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CariTuro 1

DIAS DE HOJE

Quando as portas da prisdao se fecham atras de mim, questiono todas as
decisOes que ja tomei na vida.

Nao é aqui que eu quero estar agora. De forma alguma. Quem quer
estar em uma penitenciaria de seguranca maxima? Aposto que ninguém
quer isso. Se vocé esta dentro dessas paredes, pode ter feito algumas
escolhas de vida ruins ao longo do caminho.

com certeza sim.

"Nome?"

Uma mulher com um uniforme azul de agente penitenciario esta
olhando para mim por tras da divisoria de vidro logo na entrada da prisao.
Seus olhos estdao opacos e vidrados, e parece que ela ndao quer estar aqui
mais do que eu.

“Brooke Sullivan.” Eu limpo minha garganta. "Eu deveria me
encontrar com Dorothy Kuntz?"

A mulher olha para uma prancheta de papéis a sua frente. Ela examina
a lista, sem reconhecer que me ouviu ou que sabe alguma coisa sobre por
que estou aqui. Olho para a pequena area de espera atras de mim, que esta
vazia, exceto por um velho enrugado sentado em uma das cadeiras de
plastico, lendo um jornal como se estivesse sentado no 6nibus. Como se nao
houvesse uma cerca de arame farpado nos cercando, pontilhada por
enormes torres de guarda.

Depois do que pareceram varios minutos, um zumbido ecoou pela sala,
alto o suficiente para eu pular e dar um passo para tras. Uma porta a minha
direita com barras verticais vermelhas se abre lentamente, revelando um
longo e mal iluminado corredor.



Olho para o corredor, meus pés congelados no chdo. "Devo... devo
entrar?"

A mulher olha para mim com seus olhos opacos. "Sim va. Vocé passa
pela verificacdo de seguranca no final do corredor.

Ela acena com a cabeca na direcao do corredor escuro, e um arrepio
passa por mim enquanto caminho hesitantemente pela porta gradeada, que
se fecha novamente e se tranca com um baque retumbante. Eu nunca estive
aqui antes. Minha entrevista de emprego foi por telefone, e o diretor estava
tdo desesperado para me contratar que nem se sentiu compelido a me
conhecer primeiro - meu curriculo e cartas de recomendacdao eram
suficientes. Assinei um contrato de um ano e enviei por fax na semana
passada.

E agora estou aqui. Para o proximo ano da minha vida.

Isto € um erro. Eu nunca deveria ter vindo aqui.

Olho para tras, para as barras de metal vermelho que ja se fecharam
atras de mim. Nao é tao tarde. Mesmo tendo assinado um contrato, tenho
certeza de que poderia sair dele. Eu ainda poderia me virar e deixar este
lugar. Ao contrario dos moradores desta prisao, ndao preciso estar aqui.

Eu nao queria este trabalho. Eu queria qualquer outro trabalho, menos
este. Mas eu me candidatei a todos os empregos dentro de um trajeto de
sessenta minutos da cidade de Raker, no interior do estado de Nova York, e
esta prisao foi o unico lugar que me chamou de volta para uma entrevista.
Era minha ultima escolha e me senti sortuda por consegui-la.

Entdo eu continuo andando.

H& um homem no check-in de seguranca no final do corredor,
guardando uma segunda porta trancada. Ele esta na casa dos quarenta anos
com um corte de cabelo curto estilo militar e vestindo o mesmo uniforme
azul da mulher de olhos mortos na recepcao. Olhei para o cracha de
identificacdo preso no bolso do palet6: Agente penitenciario Steven Benton.

"Oi!" — digo, com uma voz que percebo que é um pouco alegre
demais, mas nao consigo me conter. “Meu nome ¢é Brooke Sullivan e é meu
primeiro dia trabalhando aqui.”

A expressdao de Benton ndao muda enquanto seus olhos escuros me
examinam. Eu me contor¢o enquanto repenso todas as escolhas de moda
que fiz esta manha. Trabalhando em uma prisdo masculina de seguranca
maxima, achei melhor ndo me vestir de uma maneira que pudesse ser



interpretada como sugestiva. Entdo, estou usando um par de calcas pretas de
corte inicial, combinadas com uma camisa preta de mangas compridas. Esta
quase oitenta graus la fora, um dos ultimos dias quentes do verdo, e lamento
todo o preto, mas parecia a maneira de chamar menos atengdo para mim.
Meu cabelo escuro esta preso em um rabo de cavalo simples. A tnica
maquiagem que uso é um corretivo para esconder as olheiras e um batom
quase da mesma cor dos meus labios.

"Da proxima vez", diz ele, "sem salto alto".

"Oh!" Eu olho para os meus sapatos pretos. Ninguém me deu nenhuma
orientacdo sobre o codigo de vestimenta, muito menos o codigo do sapato.
“Bem, eles ndo sdao muito altos. E eles sdo grossos - ndo sao afiados nem
nada. Eu realmente nao acho...”

Meus protestos morrem em meus labios enquanto Benton me encara.
Nada de salto alto. Entendi.

Benton passa minha bolsa por um detector de metais, e entdo eu
mesma passo por um muito maior. Faco uma piada nervosa sobre como me
sinto no aeroporto, mas tenho a sensacao de que esse cara nao gosta muito
de piadas. Da proxima vez, sem salto alto, sem piadas.

“Tenho que me encontrar com Dorothy Kuntz”, digo a ele. “Ela é
enfermeira aqui.”

Benton resmunga. “Vocé também é enfermeira?”

"Enfermeira", eu o corrijo. “Vou trabalhar na clinica aqui.”

Ele levanta uma sobrancelha para mim. "Boa sorte com isso."

Nao tenho certeza do que isso significa exatamente.

Benton aperta um botdo e, novamente, aquele zumbido ensurdecedor
dispara, pouco antes de o segundo conjunto de portas gradeadas se abrir.
Ele me conduz por um corredor até a ala médica da prisdao. Ha um cheiro
estranho de produto quimico no corredor, e as lampadas fluorescentes no
teto continuam piscando. A cada passo que dou, fico com medo de que
algum prisioneiro apareca do nada e me espanque até a morte com um dos
meus sapatos de salto alto.

Quando viro a esquerda no final do corredor, uma mulher me espera.
Ela tem mais ou menos sessenta anos, cabelos grisalhos curtos e um corpo
robusto - ha algo vagamente familiar nela, mas nao consigo identificar o
que é. Ao contrario dos guardas, ela esta vestida com um uniforme azul
marinho. Como todo mundo que conheci até agora nesta prisdo, ela ndo esta



sorrindo. Eu me pergunto se é contra as regras aqui. Eu deveria verificar
meu contrato. Os funcionarios podem ser demitidos por sorrir.

“Brooke Sullivan?” ela pergunta em uma voz cortada que é mais
profunda do que eu esperava.

"Isso mesmo. Vocé é Dorothy?

Muito parecido com o guarda na frente, ela me olha de cima a baixo. E
muito parecido com ele, ela parece totalmente desapontada com o que veé.
“Sem salto alto”, ela me diz.

"Eu sei. EU-"

"Se voce sabe, por que vocé os usou?"

"Quero dizer..." Meu rosto queima. "Eu sei agora."

Ela relutantemente aceita esta resposta e decide nao me forcar a passar
minha orientacao descalco. Ela acena com a mao e eu obedientemente troto
atras dela pelo corredor. Todo o lado de fora da ala médica tem o mesmo
cheiro quimico que o resto da prisdo e as mesmas luzes fluorescentes
piscando. Ha um conjunto de cadeiras de plastico alinhadas contra a parede,
mas estdo vazias. Ela abre a porta de um dos quartos.

“Esta sera a sua sala de exames”, ela me diz.

Eu olho para dentro. A sala tem cerca de metade do tamanho da clinica
de atendimento de urgéncia onde eu costumava trabalhar no Queens. Mas
fora isso, parece o0 mesmo. Uma mesa de exame no centro da sala, um
banquinho para eu sentar e uma pequena escrivaninha.

“Vou ter um escritorio?” Eu pergunto.

Dorothy balanca a cabeca. “Ha uma mesa la dentro. Vocé nao vé isso?

Entdo devo documentar com os pacientes olhando por cima do meu
ombro? “Que tal um computador?”

“Os registros médicos sao todos em papel.”

Estou chocado ao ouvir isso. Nunca trabalhei em um lugar com
registros médicos em papel. Eu nem sabia que era mais permitido. Mas
suponho que as regras sejam um pouco diferentes na prisao.

Ela aponta para uma sala ao lado da sala de exames. “Essa € a sala de
registros. Seu cracha de identificacdo ira abri-lo. Vamos pegar um desses
antes de voceé sair.

Ela aponta seu cracha de identificacdo para o scanner na parede e ha
um clique alto. Ela abre a porta para revelar uma pequena sala empoeirada



cheia de arquivos. Toneladas e toneladas de arquivos. Isso vai ser uma
agonia.

“Tem algum médico aqui supervisionando?” Eu pergunto.

Ela hesita. “Dra. Wittenburg cobre cerca de meia duzia de prisoes.
Vocé nado o vera muito, mas ele esta disponivel por telefone.

Isso me deixa inquieto. No pronto-atendimento, nunca fiquei sozinha.
Mas suponho que os problemas la eram mais agudos do que os que verei
aqui. Pelo menos, € o que eu espero.

Nossa préxima parada no passeio é a sala de suprimentos. E quase
igual ao quarto da clinica de atendimento de urgéncia, mas, claro, menor —
também com acesso por cracha de identificacdo. Existem bandagens,
materiais de sutura e varias caixas, tubos e produtos quimicos.

“S6 eu posso dispensar medicamentos”, Dorothy me diz. “Vocé faz o
pedido e eu dispenso a medicacdo para o paciente. Se houver algo que nao
temos, podemos encomendar.”

Eu esfrego minhas maos suadas contra minhas calcas pretas. "Certo,
ok."

Dorothy me lanca um longo olhar. “Eu sei que vocé€ esta ansioso
trabalhando em uma prisao de seguranca maxima, mas vocé deve saber que
muitos desses homens ficardo gratos por seu cuidado. Desde que vocé seja
profissional, ndo tera problemas.”

"Certo..."

“Nao compartilhe nenhuma informacdo pessoal.” Seus labios
formaram uma linha reta. “Nao diga a eles onde vocé mora. Ndo conte a
eles nada sobre sua vida. Nao coloque nenhuma foto. Vocé tem filhos?"

"Eu tenho um filho."

Dorothy me olha surpresa. Ela esperava que eu dissesse nao. A maioria
das pessoas fica surpresa quando digo que tenho um filho. Embora eu tenha
vinte e oito anos, pareco muito mais jovem. Embora eu me sinta muito mais
velho.

Parece que estou na faculdade e me sinto com cinquenta anos. Historia
da minha vida.

“Bem”, diz Dorothy, “ndo fale sobre seu filho. Mantenha-o
profissional. Sempre. Ndo sei com o que vocé esta acostumado em seu
antigo emprego, mas esses homens nao sao seus amigos. Sa0 Criminosos
que cometeram delitos gravissimos e muitos deles estao aqui para sempre”.



"Eu sei." Rapaz, eu sei.

"E acima de tudo ..." Os olhos azuis gelados de Dorothy perfuraram-
me. “Voceé precisa se lembrar que, embora a maioria desses homens o veja
por motivos legitimos, alguns deles estdao aqui para conseguir drogas.
Temos uma pequena quantidade de entorpecentes na farmacia, mas esses
sao reservados para raras ocasioes. Nao deixe esses homens induzi-lo a
prescrever narcoticos para eles abusarem ou venderem”.

"Claro..."

“Além disso”, acrescenta ela, “nunca aceite nenhum tipo de pagamento
em troca de narcoticos. Se alguém fizer uma oferta como essa para voce,
venha direto a mim.

Prendo a respiracdo. "Eu nunca faria isso."

Dorothy me langa um olhar penetrante. “Sim, bem, foi o que o dltimo
disse. Agora ela mesma vai acabar em um lugar como este.

Por um momento, fico sem palavras. Quando o diretor me entrevistou,
perguntei sobre a ultima pessoa que trabalhava aqui e ele disse que ela
havia saido por “motivos pessoais”. Ele ndo mencionou que ela foi presa
por vender narcoticos a prisioneiros.

E preocupante pensar que a tltima pessoa que teve este trabalho antes
de mim agora esta presa. Ouvi dizer que uma vez que vocé esta no sistema
prisional, é dificil sair dele. Talvez o mesmo seja verdade para as pessoas
que trabalham aqui.

Dorothy percebe a expressao em meu rosto e sua expressao se suaviza
um pouco. "Nao se preocupe”, diz ela. “Nado € tao assustador quanto vocé
pensa. Realmente, é como qualquer outro trabalho médico. Vocé vé os
pacientes, vocé os melhora e depois os manda de volta para suas vidas.”

"Sim..." Eu esfrego a parte de trds do meu pescoco. “Eu sO estava
pensando... Eu vou ser responsavel por ver todos os presos na
penitenciaria? Tipo, eu apenas cubro um segmento ou...?”

Seus labios se curvam. “Nao, vocé é isso, garotinha. Vocé esta vendo
todo mundo. Algum problema com isso?

“Nao, de jeito nenhum,” eu digo.

Mas isso € mentira.

A verdadeira razdo pela qual relutei em aceitar este trabalho nao é
porque tenho medo de que um prisioneiro me mate com meu proprio



sapato. E por causa de um dos internos desta prisdo. Alguém que conheci ha
muito tempo, que ndo estou ansioso para ver nunca mais.

Mas ndo posso dizer isso a Dorothy. Nao posso revelar a ela que o
homem que foi meu primeiro namorado é preso na Penitencidaria de
Seguranca Maxima Raker, atualmente cumprindo prisdo perpétua sem
possibilidade de liberdade condicional.

E fui eu que o coloquei aqui.



Capitulo 2

Quando entro na rua da casa dos meus pais em meu velho Toyota azul,
tenho um cracha de identificagdo da Penitenciaria Raker na minha bolsa.
Dorothy me deu um aviso sinistro sobre nao deixa-lo cair em maos erradas,
mas com base em meus privilégios de acesso, tenho certeza de que a unica
coisa que alguém poderia fazer com ele seria roubar alguns Band-Aids e
usar o banheiro dos funcionarios. Ainda assim, vou guarda-lo com a minha
vida.

Apesar da nota amarga com que deixei a cidade ha mais de uma
década, adorei crescer em Raker. E uma cidade linda, com &rvores em cada
esquina, casas antigas pitorescas e vizinhos que nao desviam
automaticamente os olhos quando passam por vocé na rua, COmo no
Queens. E quando vocé olha para o céu a noite, pode distinguir as
constelacoes individuais, em vez de apenas alguns pontos aleatérios de luz
que provavelmente sao apenas avioes.

Este é exatamente o tipo de lugar onde uma crianca deve crescer. Isso
é exatamente o que minha pequena familia precisava.

Estaciono do lado de fora da garagem para dois carros, que é um
resquicio dos velhos tempos, quando meus pais estacionavam na garagem e
eu tinha que estacionar do lado de fora ou na rua. Velhos habitos custam a
morrer. Ainda penso nisso como a casa deles, embora ndo seja mais. E meu,
todo meu.

Afinal, ambos estdo mortos agora.

Quando destranco a porta da frente, o som da TV invade o hall de
entrada, junto com o cheiro de carne assando. Fecho os olhos e, por um
momento, me permito fantasiar sobre algum universo alternativo em que
estou voltando para casa, para minha familia, e meu parceiro estd na
cozinha preparando o jantar.

Mas claro, ndo passa de uma fantasia. Nunca houve um parceiro na
minha vida que estivesse por perto o suficiente para preparar o jantar. Estou



comecando a me perguntar se algum dia havera. O cheirinho delicioso é
cortesia da baba, que teve a gentileza de preparar o jantar.

"Ola?" Eu chamo. "Estou em casa!"

Espero um momento, imaginando se Josh vira me cumprimentar.
Houve uma época em que a chegada da mamde em casa era seguida pelo
movimento de pezinhos e um corpo quente se atirando sobre meus joelhos.
Esses tipos de cumprimentos sao menos comuns agora que Josh completou
dez anos. Ele ainda me ama, ndo me interpretem mal, s6 ndo tdo
enfaticamente.

Com certeza, um segundo depois, Josh tropeca no foyer com os pés
descalcos. Esta é a ultima semana antes do inicio das aulas, e ele esta
aproveitando para passar noventa por cento do tempo no sofa. Ou assistindo
televisdo ou jogando Nintendo. Eu ndo deveria deixa-lo fazer isso, mas em
breve havera escola, dever de casa e equipes esportivas. O grande lance
dele é a liga infantil, e isso s6 comeca na primavera, mas, quando chegar
mais perto, ele vai querer que eu o leve ao parque para treinar.

"Oi mae!"

Eu estendo meus bracos, e ele cai neles, ndao totalmente relutante. “Ei,
garoto. Como foi o seu dia?"

"OK."

“Voceé fez alguma coisa além de sentar no sofa?”

Ele sorri para mim. "Por que eu deveria?"

Josh tira o cabelo castanho dos olhos. Ele precisa de um corte de
cabelo, que, se a historia servir de indicacao, sera feito no banheiro sobre a
pia. Mas ele definitivamente vai cortar o cabelo antes do inicio das aulas. A
cada dia, o garoto se parece um pouco mais com o pai, e com 0 cabelo
desgrenhado daquele jeito, a semelhanca chega a me dar dor no peito.

Um cronometro dispara na cozinha e sigo naquela direcao enquanto o
cheiro de frango assado se intensifica. Deus, eu sinto falta de refeicoes
caseiras. Minha mde costumava cozinhar quase todas as noites, mas eu nao
morava sob o teto dela por muito tempo antes de me mudar para ca
definitivamente no més passado, apds sua morte.

Aproximo-me da cozinha no momento em que Margie esta tirando
uma bandeja do forno. Margie é uma avo local que vai cuidar de Josh
quando eu estiver trabalhando. Ele tentou protestar que ndo precisava de
uma baba, mas ndao me sinto confortavel com ele sozinho por horas



enquanto estou a 45 minutos de distancia - em uma prisao. Além disso, Josh
tem apenas dez anos. E ele ndo é exatamente um dez maduro.

“Isso cheira incrivel, Margie,” eu digo.

Margie sorri para mim e enfia uma mecha errante de cabelo grisalho
atras da orelha. “Ah, ndo é nada. Apenas pedacos de frango assado com
molho de alho e manteiga. E claro, arroz e aspargos a parte. Vocé nao pode
simplesmente comer frango.”

Hum, ndao pode? Porque tenho certeza de que, nos ultimos dez anos,
houve muitas noites em que Josh e eu ndao comemos nada além de frango.
De um balde com um coronel sorridente ao lado.

Mas isso é passado. As coisas vao ser diferentes agora. Este é um novo
comeco para nos dois.

Josh da uma lufada excessivamente exagerada no ar. “Cheira muito
atrevido.”

Eu o encaro. "O que isso significa? Vocé ndao pode cheirar muito
molho.

Margie pisca. “Acho que ele esta sentindo o cheiro da manteiga de
alho.”

Ele torce o nariz. “Nao gosto de alho. Nao podemos simplesmente ir
ao McDonald's?

Nao entendo muito bem como vocé pode amar tanto alguém, mas com
tanta frequéncia querer estrangula-lo.

“Em primeiro lugar”, digo, “ndao ha McDonald’s em Raker, entdao nao,
nao podemos ir ao McDonald’s. E segundo, Margie nos preparou uma
deliciosa refeicao caseira. Se vocé ndo quiser, pode fazer seu proprio jantar.

Margie ri. “Vocé parece minha filha.”

Espero que seja um elogio. “Muito obrigado por ter vindo hoje,
Margie. Voce estara aqui para encontrar Josh depois da escola na segunda-
feira? O onibus escolar deve estar aqui por volta das trés.

"E um encontro!" ela confirma.

Acompanho Margie até a porta, embora ela tenha sua prépria chave.
Pouco antes de eu me despedir dela, ela hesita, um sulco entre as
sobrancelhas grisalhas. "Ouca, Brooke..."

Se ela me disser que esta desistindo, vou me enrolar como uma bola e
chorar. Ela era a tnica baba disponivel, mesmo que remotamente, na minha
faixa de preco, e mal posso pagar por ela como esta. "Sim...?"



"Josh parece muito nervoso sobre comecar a escola", diz ela. “Eu sei
que é dificil estar em uma cidade nova e tudo, especialmente na idade dele.
Mas ele parecia ainda mais ansioso do que eu esperava.

"Oh..."

“Eu ndo quero te preocupar, querida,” ela diz. "Eu sO0 queria que vocé
soubesse."

Meu coragao esta com meu filho de dez anos. Nao posso culpa-lo por
sentir falta do McDonald's. O McDonald's é familiar. Raker nao é familiar,
nem esta casa. Em toda a sua vida, meus pais nunca nos deixaram visitar -
eles sempre nos procuravam na cidade, até que eu disse a eles que nao
podiam mais. Esta cidade é o meu lar, mas para Josh é uma cidade cheia de
estranhos.

E posso pensar em algumas outras razoes pelas quais ele teria medo de
comecar a estudar depois do que aconteceu no Queens.

"Eu vou cuidar disso", eu digo. “Obrigado novamente, Margie.”

Volto para a cozinha, onde Josh esta sentado a mesa, brincando com o
saleiro e o pimenteiro. Ele esta fazendo uma pequena pilha de sal e pimenta,
0 que eu disse repetidamente para ele ndao fazer, mas ndo estou com raiva
disso agora. Eu deslizo para o assento em frente a ele.

"Ei, amigo", eu digo. "Vocé esta bem?"

Josh traca sua primeira inicial, J, na pilha de condimentos sobre a
mesa. "Sim."

“Sentindo-se nervoso sobre a escola?”

Ele levanta um de seus ombros magros.

“Ouvi dizer que as criancas sao muito legais aqui,” eu digo. “Nao sera
Ccomo em casa.”

Ele ergue os olhos castanhos. “Como vocé pode saber disso?”

Eu me encolho, experimentando sua dor como se fosse minha. No ano
passado na escola, Josh sofreu bullying. Seriamente. Eu nem sabia que
estava acontecendo porque ele nao falava sobre isso em casa. Ele comecou
a ficar cada vez mais quieto. Nao consegui entender o porqué até o dia em
que ele voltou para casa com um olho roxo.

Mesmo com o olho roxo, Josh tentou negar que algo estava
acontecendo. Ele estava tdo envergonhado de me dizer por que as outras
criangas o estavam intimidando. Eu ndo tinha ideia do que aconteceu. Meu
filho é um pouco quieto, mas nao ha nada nele que se destaque - eu nao



fazia ideia do que o tornava um alvo. Até que descobri o nome que todas as
outras criancas o chamavam:

Desgracado.

Foi uma facada no meu coracdo saber que as outras criancas o estavam
intimidando por minha causa. Pela minha historia e pelo fato de meu filho
nunca ter tido pai. Eu tive alguns pensamentos sombrios depois disso,
acredite em mim.

A escola tinha uma politica de tolerancia ao bullying, mas,
aparentemente, isso foi apenas algo que eles disseram para soar como se
estivessem fazendo a coisa certa. Ninguém parecia ter qualquer compulsao
de fazer qualquer coisa para ajudar meu filho. E ndo ajudou que o diretor
tivesse julgamento em seus olhos quando notou que as outras criangas
estavam simplesmente apontando uma infeliz realidade sobre minha
situagao.

Quando vocé é uma mae solteira que mal consegue se controlar, é
dificil lidar com uma escola que finge que nada esta errado. E um bando de
outros pais vinte anos mais velhos que vocé e que tém muito mais dinheiro.
Eu até consultei um advogado, que acabou com a maior parte da minha
conta corrente, mas o resultado foi que eles recomendaram a mudanca de
Josh para uma nova escola.

Entdo, depois que um acidente de carro matou meus pais no final do
ano letivo, decidi ndo vender a casa onde cresci. Este foi o novo comeco
que Josh e eu precisavamos.

“Vocé vai fazer amigos”, digo ao meu filho.

"Talvez", diz ele.

"Voce vai", eu insisto. "Eu prometo."

O problema de seu filho envelhecer é que ele sabe que ha algumas
coisas que vocé nao pode prometer.

Josh nao ergue os olhos da pequena pilha de sal e pimenta. Desta vez,
ele escreve um S em seu sobrenome. "Mae?"

"Sim docinho?"

“Agora que estamos morando aqui, vou conhecer meu pai?”

Quase engasgo com minha propria saliva. Nossa, ndo sabia que esse
pensamento passava pela cabeca dele. Por mais que eu tenha feito o meu
melhor para ser pai ou mae desse garoto, houve momentos na vida de Josh
em que ele parecia obcecado por quem ¢é seu pai. Quando ele tinha cinco



anos, eu nao conseguia fazé-lo parar de falar sobre isso. Todos os dias ele
chegava em casa com um novo desenho de seu pai e como ele imaginava
que ele seria. Um astronauta. Um policial. Um veterinario. Mas ele nao
mencionou seu pai por um tempo.

“Josh,” eu comeco.

“Porque ele mora aqui?” Ele levanta os olhos da mesa. "Certo?"

Cada palavra é como uma pequena adaga em meu corac¢ao. Eu deveria
ter dito a ele que seu pai estava morto. Isso tornaria as coisas muito mais
faceis. Eu poderia ter inventado uma histéria maravilhosa sobre como seu
pai foi um her6i que morreu, sei 14, tentando salvar um cachorrinho de um
incéndio. Ele teria ficado feliz com isso. Talvez se eu contasse a ele a
historia do incéndio do cachorro, as criangcas ndao o teriam intimidado no
ano passado.

“Querida”, digo, “seu pai morava aqui, mas agora nao. Nao mais."

Nao consigo ler a expressao no rosto de Josh. O outro problema de seu
filho envelhecer é que ele percebe quando vocé esta mentindo.



CariTULO 3

O homem na minha frente tem exatamente um dente.

Ok, isso nao é totalmente verdade. O Sr. Henderson tem alguns dentes
na parte de tras que sao pretos e precisam de cuidados dentarios sérios, mas
quando ele sorri, tudo o que posso ver € aquele dente amarelo na linha
superior de sua boca.

"Vocé é um salva-vidas, Doc", o Sr. Henderson me diz enquanto
mostra o velho Chomper para mim mais uma vez. Eu ja disse a ele duas
vezes que nao sou médico, mas ele parece gostar de me chamar assim. “Eu
nao posso te dizer o quanto eu aprecio isso.”

"Feliz em ajudar", eu digo.

Nao fiz praticamente nada pelo Sr. Henderson. Tudo o que fiz foi
receitar-lhe um novo inalador para o enfisema, que parece ter piorado nos
ultimos meses. Os prisioneiros tém que preencher um formulario de pipa,
que é uma requisicdo para vir me ver se nao for uma visita agendada
regularmente, e o formulario que o Sr. Henderson preencheu diz apenas:
“Nao consigo respirar”.

Todos os pacientes que atendi no meu primeiro dia foram assim. Nao
sei 0 que esses homens fizeram para acabar na prisao de seguranca maxima,
mas sao todos incrivelmente educados e gratos pelo cuidado que presto.
Nao sei que crime terrivel esse homem de sessenta e trés anos cometeu,
nem quero saber. Agora, eu gosto do cara.

“Estou tossindo e ofegante desde que a outra garota foi embora”, diz o
Sr. Henderson. Como se para demonstrar seu ponto de vista, o Sr.
Henderson da uma tosse alta, iumida e seca. Eu adoraria fazer uma
radiografia de toérax, mas o técnico ndo esta aqui hoje, entdo tera que
esperar até amanha.

A equipe aqui ¢€ terrivel. Um dia no trabalho, e isso é dolorosamente
obvio. Antes de eu embarcar, o Dr. Wittenburg aparecia de vez em quando
e, fora isso, eles mandavam detentos para o pronto-socorro ou atendimento



de urgencia para cuidados médicos basicos — a um custo enorme para a
prisdo. Ndo é de admirar que parecessem tdo desesperados para me
contratar.

Desesperado o suficiente para ignorar minha conexdo intima com um
dos internos.

— E Dorothy? Eu pergunto. “Vocé contou a ela sobre seus problemas
respiratorios?”

Ele acena com a mao. “Ela apenas diz para parar de ser tao bebe.”

Embora os homens sejam educados o suficiente, ja ouvi muitas
reclamacoes sobre Dorothy hoje. Nenhum deles parece gostar muito dela.

"Vocé é 6timo, doutor", diz o Sr. Henderson.

"Obrigado." Eu sorrio para ele. “Vocé tem alguma outra divida ou
preocupagao?”

"Sim, eu tenho uma pergunta." Ele coca o ninho de rato de cabelos
grisalhos em sua cabeca. "Vocé é casado?"

O aviso de Dorothy sobre nao fornecer informagdes pessoais a nenhum
dos pacientes ainda ecoa em meus ouvidos. Mas esta parece ser uma
pergunta bastante inofensiva. E ele pode ver claramente que nao estou
usando uma alianca de casamento.

"Nao", eu digo. "Solteiro."

"Bem, tenho certeza de que vocé encontrara alguém em breve,
doutora", diz ele. “Vocé é muito jovem e bonita. Vocé ndo precisa se
preocupar.

Otimo.

O Sr. Henderson salta da mesa de exame e eu o levo para fora da sala,
fazendo algumas anotacOes rapidas de ultima hora em seu prontuario. Os
requisitos de documentacdo aqui sdao bastante limitados, pelo que eu vi. A
ultima enfermeira, Elise, apenas fez algumas anotacOes em sua caligrafia
grande e torta para cada uma de suas visitas. Seja qual for a culpa de Elise,
fico grato por ela ter uma boa caligrafia.

O agente penitenciario Marcus Hunt esta esperando do lado de fora da
sala de exames. Hunt é o oficial designado para a unidade médica, o que
significa que ele leva os pacientes para a area de espera (ou seja, as cadeiras
de plastico alinhadas do lado de fora da sala de exames) e fica em posicao
de sentido do lado de fora da sala enquanto estou com os pacientes. .



Hunt é alto e, embora ndo seja exatamente largo, parece forte sob o
uniforme de guarda azul. Ele deve ter trinta e poucos anos com o cranio
raspado e uma barba de alguns dias no queixo. Nao ha janelas nas portas,
entdo é reconfortante deixar a porta da sala de exames aberta e saber que
Hunt esta do lado de fora. Percebi que as vezes Hunt deixa a porta aberta e
outras vezes, como com o Sr. Henderson, ele apenas a abre ligeiramente.
Acho que ele sabe mais sobre os internos do que eu, entdao deixo isso a seu
critério.

Cerca de um terco dos homens hoje entrou com os pulsos algemados.
Alguns deles também tiveram os tornozelos algemados. Eu nao perguntei
como eles determinam quem fica algemado e quem nao.

Eu entrego o Sr. Henderson ao oficial Hunt, e ele acena para mim sem
expressao. Como Dorothy, ele nao sorri muito, ou sorri. As unicas pessoas
que sorriram para mim desde que cheguei aqui foram os prisioneiros.

“Vou leva-lo de volta para sua cela”, Hunt me diz.

Verifico as cadeiras de plastico do lado de fora da sala de exames.
“Ninguém mais esta esperando?”

“Nao, vocé tem uma folga.”

Observo Hunt desaparecer por um corredor com o Sr. Henderson,
deixando-me sozinha. Ndo que eu ndo goste de fazer uma pausa, mas nao
ha muito o que fazer por aqui. O sinal Wi-Fi é praticamente inexistente e
ndo ha ninguém por perto para conversar. Eu deveria comecar a trazer um
livro para ler se houver uma quebra no horario.

A sala de prontuarios esta localizada a esquerda. Estive la algumas
vezes hoje para localizar graficos, ja que ninguém faz isso por mim. Eu
olho para o meu relogio - ainda mais uma hora antes da hora de sair. Entao
olho para os dois lados do corredor.

Nao ha ninguém aqui além de mim.

Eu rastejo até a sala de registros médicos e uso meu cracha de
identificacdo para destrancar a porta. £ uma sala dolorosamente
claustrofébica, cheia de arquivos que podem ser espremidos nesse espaco,
iluminados por uma tnica lampada nua no teto. Ha também uma pilha de
arquivos jogados no canto da sala, as paginas espalhadas. Dorothy me disse
que sao de presidiarios que ndo estdo mais aqui. Como a maioria desses
homens esta cumprindo penas de prisdao perpétua, acho que isso significa
que eles estao mortos.



Nao tenho muito tempo aqui antes que Hunt volte. Felizmente, sei
exatamente o que estou procurando.

Eu vou direto para a gaveta marcada com N. Eu a abro, expondo uma
pilha grossa de graficos embalados firmemente na gaveta. Eu folheio os
nomes. Nash. Nabb. Napier. Neil.

Nelson.

Eu puxo o grafico, minhas maos tremendo ligeiramente. O nome
rabiscado na aba é Shane Nelson. E ele. Ele ainda estd aqui. Ndo que eu
devesse me surpreender, ja que a ultima vez que o vi, ele estava sendo
condenado a passar o resto de sua vida aqui.

Eu fecho meus olhos e ainda posso ver seu rosto robusto e bonito. Seus
olhos olhando para os meus. Eu te amo, Brooke.

Foi o que ele me disse algumas horas antes de tentar me matar.

E isso nem € a pior coisa que ele fez.

Olho para o grafico de papel, querendo abri-lo e olhar dentro, mas
sabendo que ndao devo. Moralmente, eu definitivamente ndo deveria.
Legalmente... E uma &rea cinzenta. Tecnicamente, como prisioneiro desta
instalacdo, ele é um dos meus pacientes. Mas se eu abrir este grafico, nao
estarei olhando para ele como um praticante.

Estou aqui h4 apenas um dia. E um pouco cedo para quebrar as regras.

Quando me candidatei a este emprego, nao pensei que o conseguiria,
dada a minha ligacao com um dos reclusos. Mas eu era menor de idade na
época do julgamento de Shane e meus pais trabalharam muito para manter
meu nome fora dos registros publicos. Ainda assim, eu acreditava que uma
verificacao de antecedentes me delataria. Mas eu estava errado.

Ou entdo o diretor sabia da conexdo, mas estava tao desesperado para
contratar alguém que deixou passar.

Ouco um clique e percebo que alguém usou seu cracha de
identificacdo para destrancar a porta dos registros médicos. Em panico,
coloco o prontudrio de Shane de volta no arquivo e fecho a gaveta no
momento em que a porta se abre. O policial Hunt esta parado ali, sua
silhueta alta preenchendo a porta.

“Temos outro paciente para vocée.” Na penumbra da sala, seus olhos
parecem duas Orbitas escuras. "O que vocé esta fazendo aqui?"

“Eu, uh...” Eu olho de volta para o arquivo. “Havia apenas algo em
que pensei em um paciente desta manha que queria fazer uma anotacao.”



Tenho todo o direito de estar nesta sala de arquivos. Ndao ha como ele
saber que o que eu estava fazendo nesta sala estava longe de ser kosher,
embora eu suspeite que minhas bochechas em chamas estejam me
denunciando.

Hunt estreita os olhos para mim. “Arrumei todos os prontuarios para as
visitas agendadas. Se precisar de outros graficos, posso trazé-los para voce.

"Oh!" Eu for¢co um sorriso. “Bem, obrigado entdo. Eu com certeza
aprecio isso.

Ele nao retribui o sorriso.

Bem, 6timo. Estou aqui ha menos de um dia e o guarda ja acha que sou
um problema. Mas parece que eles precisam mais de mim do que eu deles,
entdo meu emprego esta seguro. Por agora.

Contanto que Shane Nelson ndo precise ser visto na enfermaria tao
cedo.



CariTurL0 4

ONZE ANOS ANTES

Meus pais me matariam se soubessem o que estou fazendo agora.

Eles acham que estou estudando depois da escola com minha melhor
amiga Chelsea. Eles acham que Chelsea esta me dando uma carona para
casa, entdo vou pegar uma muda de roupa e dormir na casa dela.

Se eles soubessem que eu estava sentado em um carro a um quarteirao
da minha casa com Shane Nelson, seria ruim. E se eles soubessem que na
verdade seria a casa de Shane onde eu passaria a noite esta noite... bem, eu
nem quero saber o que eles fariam. Para comecar, eu ficaria de castigo. E
nao o tipo de castigo em que ndo posso jogar videogame ou ser privado de
uma porcdo extra de sobremesa. Eu seria arrancado do ensino médio,
provavelmente educado em casa, e nunca mais teria permissao para sair do
meu quarto. Esse tipo de fundamento.

Entdo é por isso que quando Shane me leva para casa, ele sempre
estaciona a um ou dois quarteirdes de distancia. Mesmo isso é um risco,
mas quando se trata de Shane, eu sempre corro riscos estupidos. Sempre fui
uma boa garota - nota maxima, sociedade de honra, clube de debate. Nunca
conheci um cara que me fez querer quebrar todas as minhas regras antes. E
quando Shane olha para mim do banco do motorista de seu Chevy, percebo
que ndo ha muito que eu ndo faria por ele.

"Estou realmente ansioso por esta noite", digo a ele, em uma voz que
espero soe madura e sexy, mas provavelmente parece esganicada e nervosa.
Nao posso evitar - nunca passei a noite na casa de um menino antes.

"Eu também." Ele traca a curva do colar de floco de neve dourado que
sempre uso no pesco¢o. "Muito."



Os olhos castanhos vividos de Shane encontram os meus. Conheco
Shane desde o ensino médio e juro que ele fica mais bonito a cada ano.
Cabelo escuro desgrenhado, um sorriso perigoso e agora todos aqueles
malditos musculos. Quando tinhamos doze anos, ele era apenas um punk
que ndo conseguia parar de se meter em encrencas na escola. Entdo, no
colégio, ele se juntou ao time de futebol e se tornou o quarterback estrela.
Eu o vejo todos os dias enquanto o Chelsea e eu torcemos nas
arquibancadas, e ele é muito talentoso. Ainda ndo é bom o suficiente para
meus pais.

“Vocé sabe,” Shane diz, “poderia ser apenas nos na minha casa esta
noite. Vocé diz a palavra...”

Quando Chelsea descobriu que a mae de Shane estaria fora da cidade
visitando sua avo no fim de semana, foi sua brilhante ideia fazer uma
festinha na casa dele esta noite. Ela rapidamente convidou a si mesma e seu
namorado estrela do futebol, Brandon. Brandon € particularmente
habilidoso em sempre ter uma garrafa de algo alcoolico em todas as festas.

“Nao sei se € uma boa ideia”, digo. “Se Chelsea nao vier, ela vai me
delatar para meus pais.”

Shane faz uma careta. “Ela é sua melhor amiga. Vocé realmente acha
que ela faria isso?

Oh, ela certamente faria. Chelsea pode ser minha melhor amiga, mas
ela esta sempre procurando o numero um. Mas, pela primeira vez, estou
meio que feliz. Shane e eu estamos juntos ha trés meses e estou nervosa por
estar sozinha com ele. Acho que ele nem sabe que ainda sou virgem. Ele
ndo € um - ele nao disse isso, mas tenho certeza disso. Nao € possivel.

"Esta tudo bem", eu digo. “Vai ser divertido sair com Chelsea e
Brandon.”

Shane ndo protesta porque Brandon é um de seus bons amigos. Mas
ele ndo esta nervoso por estar sozinho comigo. Ele parece animado com
qualquer tempo que passa comigo. E lisonjeiro o quanto ele parece gostar
de mim. Eu namorei alguns caras antes, mas Shane é meu primeiro
namorado de verdade. Ele nem parece se importar que tenhamos que nos
esgueirar porque meus pais ndo 0 aprovam.

Olho para o relégio — disse a minha mae que estaria em casa as cinco.
"E melhor eu ir."

“S06 mais cinco minutos?”



"Melhor nao."

Nao quero dar aos meus pais nenhuma desculpa para me dizer que nao
posso sair hoje a noite. S6 recentemente eles diminuiram as restricoes deste
verdo, quando uma adolescente chamada Tracy Gifford, de uma cidade
vizinha, foi encontrada morta na floresta. Por um bom més depois disso,
todos ficaram absolutamente apavorados. Mas agora se passaram quatro
meses e € quase como se nunca tivesse acontecido. Tracy Gifford era tao
importante e agora € como se ela nunca tivesse existido.

"Certo, tudo bem." Ele agarra meu ombro e me puxa para perto dele.
Eu o beijo profundamente e com fome, como se estivéssemos em uma
competicdo para ver quem engoliria o outro primeiro. Parece que nao
conseguimos o suficiente um do outro. "Vou vé-la hoje a noite."

"Até mais."

Comeco a abrir a porta do carro e entdo sinto a mao dele no meu
ombro. "Brooke?"

Eu me viro para olhar para ele. "Sim?"

"Brooke, eu te amo."

Nao posso deixar de sorrir para ele. Isso € uma piada particular entre
nos dois. Uma vez, enviei uma mensagem de texto para ele dizendo que
adoro sorvete, mas digitei errado e escrevi "I lope ice cream". Vocé pensaria
que meu telefone corrigiria isso automaticamente, mas nao o fez. E ai virou
piada. Eu como batatas fritas. Eu lope esfrega os pés. E entdo, algumas
semanas atras, ele deixou escapar:

Eu amo vocé, Brooke.

Ele ndao me ama. Obviamente nado. Quero dizer, temos apenas
dezessete anos e estamos namorando ha apenas trés meses. Mas ele me
atropela. E isso é quase melhor do que amor.

“Eu também te amo,” eu digo.

Shane ri e solta meu ombro para me deixar sair do carro. Quando bato
a porta do Chevy, o carro inteiro treme. O carro de Shane é um pedaco de
lixo. Ele literalmente conseguiu no ferro-velho e usou suas habilidades da
aula de mecanica de automdveis para reconstruir o motor e fazer a maldita
coisa funcionar. Ele pintou, e parece meio decente agora, mas estou sempre
um pouco preocupado que va morrer no meio da estrada e terei que voltar
para a civilizacdo no que quase certamente serdao sapatos incrivelmente
desconfortaveis porque isso é apenas a minha sorte.



Mas Shane ndo pode comprar um carro novo. Ou até mesmo um carro
usado. Embora trabalhe todo fim de semana na pizzaria, o Unico carro que
pode pagar é um que comprou no ferro-velho.

E agora vocé sabe por que meus pais nunca o aprovarao. Porque de
acordo com eles, assim como seu carro, Shane é “lixo”.

Shane abre a janela do lado do passageiro do carro. “Vejo vocé esta
noite, Brooke! Sete e meia!"

"Sete e meia", repito obedientemente.

ApOs essa confirmacdo, o carro de Shane se afasta, fazendo muito mais
barulho do que um carro deveria, porque seu silenciador também é do ferro-
velho. Observo o Chevy desaparecer na esquina porque estou meio que
apaixonada por ele. Do tipo em que tenho que vé-lo desaparecer na
distancia. E doentio, eu sei.

"Entdo, o que vocé esta fazendo as sete e meia, Brooke?"

Eu desco da minha nuvem de amor (quero dizer, galope) ao som da
voz atras de mim. Eu ndo percebi que Shane havia estacionado
perigosamente perto da casa de Reese, o que ele geralmente toma cuidado
para nao fazer. Tim Reese esta parado no gramado da frente, juntando as
ultimas folhas do outono.

Tim. Droga.

"Nada", eu digo.

Tim arqueia uma sobrancelha para mim enquanto eu olho para ele.
Ainda ndo estou acostumada a olhar para Tim. Eu o conheco desde que nos
dois usavamos fraldas, quando ele se chamava Timmy e tinha o rosto cheio
de sardas, como se uma bomba de sardas tivesse explodido em seu rosto.
Ele sempre foi alguns centimetros mais baixo do que eu, entdo de repente
ele disparou cerca de um ano atras. Ainda ndo consigo me acostumar com
isso.

"Voce vai encontrar Shane as sete e meia?" Tim me pressiona.

Desvio os olhos. Chelsea pode ser minha melhor amiga, mas Tim me
conhece melhor do que ninguém no mundo. "Talvez..."

Os olhos azuis de Tim escurecem. "Eu nao posso acreditar que vocé
ainda esta namorando aquele idiota."

Meus pais odeiam Shane, mas Tim o odeia ainda mais. Ele o odeia
com uma estranha paixao que ndo entendo inteiramente. Tim nao € o tipo de
cara que julgaria alguém porque dirige um carro de terceiros e mora em



uma velha casa de fazenda que esta a uma telha solta de ser condenado.
Existem outras razoes pelas quais ele odeia Shane.

“Tim,” murmuro, “pare com isso.”

Ele esfrega o queixo. As sardas quase desapareceram nos ultimos anos,
em parte porque ele tem o cuidado de ficar longe do sol. Mas sinto falta das
sardas de Tim. As sardas eram adoraveis. Sem eles e agora meia cabeca
mais alto do que eu, ele ficou bonito, mas ndo é mais adoravel. Além disso,
ele parece uma pessoa diferente. Um garoto diferente daquele com quem
passei 0s veroes, correndo e gritando pelos irrigadores de seu quintal.

“Shane é um idiota,” ele declara.

"Oh vamos la..."

"Ele é", Tim dispara. “Ele e todos os seus amigos do futebol sdao um
bando de valentdes. Nao acredito que vocé nao esta vendo, Brooke.

Eu me mexo entre os pés no quintal de Tim, que esta enlameado por
causa da umidade do ar. O ar esta pesado e umido, e posso sentir meu
cabelo comegando a ondular. A previsdo indicava chuva forte e trovoadas
esta noite, e Chelsea e eu pretendemos chegar a casa da fazenda antes que
comece. Portanto, devo seguir em frente, mas odeio o julgamento no rosto
de Tim e estou desesperado para provar que ele esta errado. Ele nao
conhece Shane como eu. Eu costumava pensar que Shane era um idiota,
mas ele nao é. Ele é um cara legal, e eu realmente gosto dele. Eu corro para
ele. Tim simplesmente ndo consegue ver. Eu gostaria que ele pudesse.

“Se voceé conhecesse Shane,” eu digo, “aposto que vocé gostaria dele.”

Tim bufa e balanca a cabeca.

“Ouca,” eu digo, “voce deveria vir hoje a noite.”

Ele estreita os olhos. "Venha para onde?"

As palavras saem antes que eu possa pensar demais nelas. “Vamos nos
encontrar na casa de Shane esta noite. A mae dele vai estar fora da cidade.
Seremos eu, Shane, Chelsea e Brandon”. Eu levanto uma sobrancelha
esperancosa. "E voce?"

“Desculpe, vou passar.”

“Vamos, vai ser divertido! Basta dizer a seus pais que vocé foi a casa
de Jordan - eles nunca vao verificar. Vamos todos passar a noite.

Tim inclina a cabeca para o lado, considerando-o. Ele costumava fazer
essa mesma expressao quando éramos criancas. Costumava ser tdo facil
naquela época. Eu ia até a casa de Tim e ndo havia discussdao sobre



namorados ou valentdes ou nada disso. Eu viria e nds jogariamos. E
naquela época, eu senti que sempre seria assim. Parecia que Tim e eu
sempre seriamos amigos dessa maneira.

Tim foi quem me comprou o colar de floco de neve que sempre uso.
Ele ganhou para mim no meu décimo aniversario, porque uma das nossas
coisas favoritas para fazer juntos era brincar na neve - andar de trend,
construir bonecos de neve, fazer guerras de bolas de neve - sempre que
nevava, a primeira coisa que eu fazia era calcar minhas botas e snowsuit e
va até a casa de Tim. O colar foi a primeira joia genuina que alguém ja
comprou para mim. Considerando que o uso todos os dias desde entdo e nao
deixou meu pescoco verde, suspeito que ele deve ter gasto uma fortuna com
ele. Ele provavelmente estava economizando o ano todo para compra-lo
para mim.

"Tudo bem", diz ele. "Por que nao?"

Vagamente, estou ciente do fato de que Tim nunca, nunca diz ndo para
mim. Mas tento ndo pensar nisso. Ha certos aspectos do meu
relacionamento com o vizinho que é melhor nao analisar muito
profundamente.

"Isso é 6timo!" Eu bato palmas. “Chelsea esta me pegando as sete e
quinze. Passaremos para busca-lo depois.

Tim ndo poderia parecer menos animado com isso. "Multar."

Tim acha que tudo é um erro, mas ele esta errado. Ele vai se divertir
esta noite, e vou provar a ele que Shane é um cara legal. E direi a Chelsea
para trazer uma garota para ele também. Afinal, pode muito bem mostrar-
lhe um bom tempo.



CAPITULO 5

DIAS DE HOJE

Se fosse socialmente aceitavel, Josh se esconderia entre minhas pernas.

Mas ele tem dez anos, entdo, em vez disso, esta parado perto de mim,
seus dedos agarrados a manga da minha camisa, ainda relutante em se
juntar a multiddo de criancas que estardo em sua turma de quinta série. Sua
professora, a Sra. Conway, me lanca um olhar simpatico. Ela parece legal o
suficiente - uma professora experiente na casa dos quarenta que parece ser
habil em manter a classe na linha. Ela ndo estava por perto quando eu era
aluno da escola, mas suspeito que deve ter comecado logo depois.

"Ele vai ficar bem, Sra. Sullivan", ela me garante. “Eu prometo que
vou ficar de olho nele.”

"Obrigado", eu digo.

Nao me escapa que ela me chamou de Sra. Sullivan em vez de Sra.
Sullivan. Ela sabe que sou mae solteira? Ela sabe que Josh nao tem pai na
foto? Ela conhece toda a histéria sérdida? As pessoas falam em cidades
como esta, embora meus pais tenham feito tudo o que podiam para esconder
minha gravidez.

E se ela sabe, entdo talvez todos os outros pais também saibam. E
entdo as criangas saberdo. E entdo o xingamento comecara tudo de novo.

Nao, estou sendo paranoico. Josh vai ficar bem.

O burburinho animado das criancas € interrompido pelo som estridente
de um sino tocando no ar. O primeiro dia de aula comecou oficialmente.
Preciso de todo o meu autocontrole para ndao esmagar Josh em um
embaragoso abraco de urso. Ele é um pouco pequeno para sua idade, apenas
na altura do meu ombro, e as vezes ainda parece dolorosamente jovem.



Muito jovem para enfrentar algo assustador como uma sala de aula com
estranhos que se conhecem desde os ultimos cinco anos de escola.

"Boa sorte", eu sussurro em seu ouvido. “Lembre-se, todo mundo
gosta do garoto novo legal.”

O queixo de Josh treme levemente — ele esta tentando ndo chorar.
Quando ele tinha dois anos, ele costumava chorar descaradamente, mas é
ainda mais doloroso vé-lo como uma crianca grande, lutando para conter as
lagrimas. Eu dou um beijo no topo de sua cabeca e dou um leve empurrao
em suas costas. Ele sai para seguir seus colegas até a escola como se
estivesse sendo levado para sua execucao.

Ele vai ficar bem. As outras criancas vao ama-lo, mesmo que ele tenha
nascido fora do casamento. Foi absolutamente a decisdo certa de se mudar
para ca.

Continue dizendo isso a si mesma, Brooke.

Observo até que a mochila verde de Josh nao esteja mais visivel. Eu
adoraria me colocar fora de sua sala de aula para estar disponivel se ele
precisar de mim durante o dia. Mas eu ndo podia fazer isso quando ele
estava no jardim de infancia, e certamente ndo € aceitavel agora. Vou
apenas confiar que tudo ficara bem. Ele vai superar isso.

“Brooke? Brooke Sullivan?

Minha mandibula aperta ao som do meu nome. O pior de voltar para a
cidade onde cresci € que as pessoas ocasionalmente me reconhecem.
Felizmente, é uma cidade grande o suficiente para que isso ndo aconteca
com muita frequéncia, mas acho que devo esperar isso quando estiver em
frente a escola primaria que frequentei quando tinha a idade de Josh.

Viro-me para cumprimentar o professor que me reconheceu. Mas antes
que eu possa dizer ola, meu queixo cai.

“Tim?” Eu gerencio.

E Tim. Tim Reese. Que viveu a um quarteirio de mim durante toda a
minha infancia. Minha melhor amiga.

Bem, até que sal da cidade sem dizer uma palavra a ele sobre isso.

“Brooke!” Seu rosto se ilumina. "E realmente vocé!"

Enquanto Tim corre pela grama ao redor da escola, consigo observa-lo
melhor. E... bem, uau. Quando éramos pequenos, Tim era um garoto fofo.
Muitas sardas e um sorriso que fazia todos os adultos o amarem. E entdo,
perto do final do ensino médio, ele cresceu 15 centimetros praticamente da



noite para o dia e ficou um pouco menos bonito e um pouco mais bonito,
mas ainda muito magro e esguio. Mas agora ele esta completamente
preenchido, ganhou o peso que precisava e alguns musculos ainda por cima.
As sardas desapareceram ha muito tempo.

Tim Reese é gostoso.

Conscientemente, passo a mao pelo meu cabelo escuro, que prendi
para tras em um rabo de cavalo baguncado antes de sair de casa. Também
estou usando uma camiseta grande demais e cal¢as de ioga. Isso ndo € o que
eu gostaria de estar vestindo para encontrar Tim Reese pela primeira vez em
dez anos. Mas € o que é.

“Ei,” ele diz quando se aproxima de mim. “Isso € tao selvagem. Eu vi
vocé do outro lado do gramado e pensei comigo mesmo: 'Ndao pode ser
Brooke Sullivan. Estou imaginando coisas. Mas é vocé. E realmente vocé.

"Sou eu", eu digo rigidamente.

Ele sorri. "Eu posso ver isso."

E entdo ficamos parados sem jeito. Bem, estou me sentindo estranho.
Tim ndo consegue parar de sorrir. Eu ndo entendo por que ele esta tao feliz,
e isso esta me irritando.

"Entdo." Eu coco meu cotovelo. "Vocé é um professor aqui ou...?"

Ele passa a mao pelo cabelo, que sempre me lembrou a cor de um
bordo. "Bem, na verdade, eu sou o diretor assistente."

"Oh!" Aperto meus labios em um sorriso. Meus labios parecem massa
de vidraceiro. "Fantastico. Parabéns."

"Uh, obrigado." Ele coca o queixo, e ndo posso deixar de notar que nao
ha anel em seu dedo anular esquerdo. "E voce?"

"Meu? Sou enfermeira.

Seus olhos se iluminam. "Vocé é nossa nova enfermeira?"

“Ndo, eu nao estou,” eu digo rapidamente. “Eu trabalho... em outro
lugar.” Com certeza nao vou dizer a ele que tenho um emprego na prisao de
seguranca maxima a quarenta e cinco minutos daqui.

Ele franze a testa. "Oh."

Leva um segundo para descobrir por que ele parece tdo confuso. Ele
nao sabe por que estou aqui. Eu vou ter que dizer a ele.

"Eu estava aqui deixando meu filho", explico. “E o primeiro dia de
aula dele, entdo, voceé sabe, ele esta muito nervoso.”



"Oh!" Ele sorri novamente, mas parece um pouco mais forcado desta
vez. “Bem, o primeiro dia no jardim de infancia é sempre assustador para as
criancas. Tenho certeza que ele vai se sair muito bem.”

Quando eu disse a ele que era o primeiro dia de escola de Josh, ele
presumiu que eu queria dizer que ele estava comecando o jardim de
infancia. Ele ndo percebe que meu filho tem dez anos. Ele vai descobrir
eventualmente, e eu estou com medo disso. Nao quero que ele faca as
contas.

Afinal, ele estava la naquela noite também. Ele tem as cicatrizes para
provar isso.

“Eu ouvi sobre o acidente de seus pais, Brooke. Eu sinto muito. Eu
estava fora do pais ou teria ido ao funeral.

"Estou bem", murmuro. “Ndo éramos exatamente proximos. Eles nao
eram os melhores pais do mundo.” Ndo mencionei que nao via ou falava
com meus pais ha cinco anos. Nao ha necessidade de entrar em detalhes.

"Foi... foi um acidente de carro, ndo foi?"

Eu concordo. “Eles morreram juntos, o que € irdnico porque sempre
senti que eles nao se suportavam. Meu pai costumava trair minha mae o
tempo todo.

"Ainda." Ele enfia as maos nos bolsos. “Deve ter sido dificil para vocé.
Vocé vai ficar na casa deles?”

"Sim. Mais facil do que vender nesse mercado, sabe?”

"Ah com certeza." Ele balanca a cabeca. “Eu estou ficando na antiga
casa dos meus pais também. Eles se mudaram para a Florida ha dois anos,
entdo, oficialmente, estou cuidando da casa. Mas acho que, neste momento,
preciso parar de me enganar e admitir que moro la.

“Eu sempre gostei da sua antiga casa.”

"Sim." Ele da de ombros. "Esta bem. E apenas grande. Vocé sabe, s6
para mim.

Como se eu precisasse de outra pista de que ele é solteiro. Ele esta
absolutamente certo de que eu sei.

"Entdo, hum..." Seus olhos se movem ao redor do gramado lentamente
vazio ao redor da escola, que foi pisoteado por pequenas pegadas. “Seu
marido também tem um emprego por aqui?”

"Eu ndo sou casado."

"Realmente..."



"Isso mesmo."

NOs nos encaramos por mais alguns segundos, entdao o rosto de Tim se
abre em um sorriso timido. “Bem tranquilo como descobri que vocé ainda
esta solteiro, hein? Vocé ficou impressionado com essas habilidades?

Apesar de tudo, tenho que rir. Tim sempre soube me fazer sorrir.
“Extremamente impressionante. Vocé deve ser um jogador e tanto.

“Todos os diretores assistentes do ensino fundamental sdo.”

"Eu diria que sim."

Seu sorriso se alarga. “Olha, eu tenho que entrar, mas nds realmente
precisamos alcanca-los. Podemos tomar um café algum dia?”

A ultima coisa que quero é conversar com alguém da minha antiga
vida, especialmente alguém de quem eu era tdo proximo quanto Tim.
“Estou muito ocupado.”

“Bom, café ndo demora, né? Vinte minutos no maximo.

Isso ndao pode levar a nada de bom. Nao tenho espaco na minha vida
para o que Tim quiser. Além disso, tenho a sensacdo de que quando ele
descobrir a verdade sobre Josh, ele vai se sentir diferente sobre mim. Mas
eu quero terminar esta conversa, entdo eu tenho que jogar um osso para ele.

“Talvez,” eu finalmente digo, “depois que eu me instalar.”

"Bem..." Seu rosto ainda esta brilhando. Deus, eu esqueci como ele
costumava olhar para mim. “Foi muito bom ver vocé de novo, Brooke.
Muito bom. E eu vou cobrar isso de voceé, talvez.

Ha um salto extra em seu passo enquanto ele corre de volta para a
escola primaria. Tim Reese. Uau. Eu realmente nunca acreditei que o veria
novamente.



CapriTULO 6

Estou indignado.

O paciente que estou atendendo agora € o Sr. Carpenter. Ele esta com
quase vinte anos e levou um tiro na espinha enquanto fazia ... bem, o que
quer que o tenha enviado para uma prisao de seguranca maxima perpétua.
Foi ruim, tenho certeza. Eu nao quero saber.

Mas nada disso é minha preocupacdao. O que me preocupa € que o Sr.
Carpenter € paraplégico e usa uma cadeira de rodas. Entdo ele fica sentado
de bunda o dia todo, e a noite ele esta deitado em um colchdao que é fino
como papel, e agora ele tem uma ferida bastante impressionante no coccix
que ndo foi tratada em Deus sabe quanto tempo.

— O que vocé acha, Brooke? O Sr. Carpenter me pergunta. Ele esta
deitado na mesa de exame de lado com as calcas abaixadas, esperando
minha avaliacdo. Infelizmente, ndo tenho nada de bom a dizer.

"E uma ferida de pressdo”, eu digo. “Podemos colocar um curativo,
mas nunca vai cicatrizar se vocé nao pressionar.”

“Sim, bem, como devo fazer isso? A almofada da minha cadeira é
meio decente, mas o colchdo da minha cama é péssimo. Estou basicamente
deitado diretamente sobre molas de metal.”

“Entdo voce precisa de um colchdao melhor.”

O Sr. Carpenter bufa. "Por quanto tempo vocé trabalhou aqui?
Ninguém vai me comprar um colchao novo.

“Eles tém que conseguir para voceé se eu prescrever.”

"Qualquer coisa que voce diga..."

Apesar do ceticismo do Sr. Carpenter, ele vai conseguir aquele
colchdo. E negligéncia médica ndo dar a um paraplégico um colchdo
decente com alivio de pressdao. Pode envolver uma pilha de papelada, mas
vou fazer acontecer.



Assim que termino com o Sr. Carpenter, confirmo que ninguém esta
esperando para ser visto e sigo pelo corredor até o escritorio de Dorothy.
Sim, ela tem um consultério e eu tenho uma mesa na minha sala de exames.
Mas reconheco que ela tem antiguidade, entdao nao vou dizer nada. Com
sorte, nao vou trabalhar aqui tempo suficiente para conseguir uma mesa.

Bato na porta do escritério de Dorothy e espero ouvi-la dizer para
entrar. Depois do que parecem cinco minutos, ela me chama para entrar.
Quando entro no escritorio, ela esta sentada em sua mesa, um par de 0culos
meia-lua equilibrados na ponte de seu nariz bulboso.

"Estou muito ocupada, Brooke", diz ela.

"Isso ndao vai demorar muito", eu digo. “S6 preciso descobrir como
posso conseguir um colchdo de alivio de pressao para Malcolm Carpenter.”

Ela me espia por cima do aro dos dculos. “Um colchdo de alivio de
pressao?”

Ela diz isso como se eu estivesse falando em uma lingua desconhecida.
Ela sabe muito bem do que estou falando. “Ele é paraplégico e desenvolveu
uma ulcera de pressao no coccix. Ele precisa de um colchdo decente ou nao
vai sarar.

“Brooke,” ela diz categoricamente, “este ndao é o Ritz Carlton. Nao
conseguimos colchdes dos sonhos para todos os internos.”

Um musculo se contrai sob meu olho. “Nao estou pedindo um item de
luxo. Isso é indicado por médicos.”

"Temo que ndo."

"Claro que €é!" Eu explodi. “Ele ndao pode se mover ou sentir a metade
inferior de seu corpo. A ferida s6 vai piorar se nao aliviarmos a pressao
sobre ela. Conseguir um colchdo decente para ele € o0 minimo que podemos
fazer.

“Receio que um colchdao novo simplesmente ndo esteja no orcamento.
Voceé tera que encontrar uma solucdao mais criativa. Ela balanca a cabeca.
“Vocé ndao tem nenhuma habilidade para resolver problemas?”

Eu a encaro, atordoado demais para responder. O problema é que o
homem tem uma tulcera por pressao. A solucdo simples é um colchdo
decente. O que ha de errado com essa mulher? Ela ndo se importa com
esses prisioneiros? Eles sdo seres humanos, afinal.

O telefone toca na mesa de Dorothy. Ela atende sem dizer mais uma
palavra para mim. Eu fico la enquanto ela escuta a outra pessoa falando. Por



fim, ela diz: “Sim, vou manda-la para ca”.

Droga. Ela provavelmente se refere a mim.

Com certeza, quando Dorothy desliga o telefone, ela ergue os olhos
para me olhar por cima do aro dos 6culos. “Houve um incidente no patio. O
oficial Hunt esta trazendo um dos internos para ver vocé por causa de um
ferimento.

Otimo.

Meus ombros caem em derrota enquanto eu volto para minha sala de
exames/escritorio. Eu ndo desisti embora. Vou descobrir uma maneira de
conseguir aquele colchdo para o Sr. Carpenter, mesmo que seja a ultima
coisa que eu faca. Mas primeiro, tenho que tratar esse cara que se machucou
no quintal.

Eu me pergunto como ele se machucou. Foi um bloqueio em uma
meia? Isso é uma coisa real que eles fazem na prisao?

Assim que chego ao meu escritdrio, avisto o policial Hunt descendo o
corredor com um dos prisioneiros. Deve ser o cara que se machucou no
quintal. O preso esta vestindo o macacdao caqui padrao da prisao e, ao
contrario da maioria dos prisioneiros, seus pulsos e tornozelos estdo
algemados, entdo ele esta se arrastando lentamente ao lado de Hunt.

Conforme ele se aproxima, posso ver a bandagem colada em sua testa,
que esta saturada de sangue vermelho vivo. O que quer que esteja la
embaixo, quase certamente vai precisar de pontos. Entdao meus olhos caem
para o rosto do prisioneiro.

Oh. Oh ndo. Nao ndo ndo...

E o Shane.



CariTULO 7

ONZE ANOS ANTES

De alguma forma, ndo é possivel para Chelsea parar na frente da minha
casa sem apoiar todo o seu peso na buzina do carro. Eu saio correndo pela
porta da frente, minha mochila pendurada no meu ombro direito, e corro
pela passarela, xingando baixinho. Ela ndo para de buzinar até que eu abro a
porta do lado do passageiro do carro e me jogo ao lado dela.

"Oh meu Deus!" Eu bato no brago de Chelsea. "Eu te ouvi. Vocé esta
perturbando toda a vizinhanca!

Chelsea revira os olhos dramaticamente. Ela esta usando tanto rimel
em volta dos olhos castanhos escuros que seus cilios estao pelo menos trés
vezes mais longos do que seriam de outra forma. Chelsea usa uma
quantidade insana de maquiagem - meus pais nunca permitiriam que eu
saisse de casa daquele jeito. Se eu quiser um tom de batom mais escuro do
que nude, tenho que passar no banheiro da escola.

"Posso ajuda-lo se vocé for lento?" diz Chelsea.

Eu olho para o banco de tras em busca de apoio. Chelsea me mandou
uma mensagem dizendo que estava trazendo Kayla Olivera como uma sexta
para Tim. Kayla € outra lider de torcida - morena, pequena e muito bonita.
Quando estico o pescoco, fico perturbado com o fato de ela estar mandando
mensagens no telefone, alheia ao volume da buzina de Chelsea.

“Ei, Kayla,” eu digo.

"Ei", diz ela sem olhar para cima.

Eu limpo minha garganta. "Obrigado por ter vindo."

Kayla finalmente desvia os olhos da tela de seu telefone. “Chelsea
disse que Tim Reese vai estar 14, certo?”



Sinto uma pontada de surpresa. Eu imaginei que Chelsea havia
recrutado alguma garota desavisada para nossa festa para ser impingida a
Tim. Mas esse ndo € o caso. Kayla quer estar aqui. Ela esta interessada em
Tim. Aparentemente, quando Tim cresceu aqueles quinze centimetros a
mais, ele também se tornou o tipo de cara pelo qual as garotas se
interessam. Nunca havia notado isso antes, mas agora vejo iSso escrito no
rosto de Kayla. Tim esta quente agora.

A ideia disso ndao me agrada muito.

Nao tenho certeza do porqué. Eu tenho Shane, afinal.

"Entdo, a mae de Shane se foi?" Chelsea me pergunta. “Podemos ir até
1a?”

Pego minha bolsa e pego meu telefone. Com certeza, ha uma
mensagem de texto de Shane que chegou ha cerca de um minuto: Acabei de
pegar Brandon e minha mae ja esta na estrada. Venha!

Eu respondo: Esteja la em breve! Lope voceé!

Sua resposta vem instantaneamente: L.ope vocé também.

Chelsea dirige o quarteirao extra até a casa de Tim. Eu posso vé-la se
preparando para se apoiar na buzina, mas ela ndo precisa. Tim ja esta
sentado nos degraus da frente de sua casa e se levanta de um salto quando
vé 0 Fusca de Chelsea. Kayla o observa pela janela, um sorriso brincando
em seus labios.

Tim pula no banco de tras do carro, ao lado de Kayla. Ela se aproxima
dele tanto quanto o cinto de seguranca permite. "Ei, Tim", diz ela.

"Ei..." Ele franze a testa, obviamente lutando para pensar no nome
dela. Eu me viro e murmuro “Kayla” o mais enfaticamente que posso, mas
ele ndo consegue me entender. Finalmente, ele dd uma facada: "Kara?"

As bochechas de Kayla ficam levemente rosadas. “Kayla.”

"Certo. Desculpe." Mas ele ndo parece arrependido. Ele ndao parece se
importar nem um pouco. Tim nunca gostou de lideres de torcida. Eu podia
veé-lo segurando a lingua quando eu disse a ele que estava tentando.

"Onde esta sua bolsa?" Kayla pergunta a ele.

Ele franze a testa. "Bolsa?"

“Vamos passar a noite.” Kayla olha para Chelsea em busca de
confirmacao. "Certo?"

"Isso mesmo, Timothy", diz Chelsea. “Esta é uma festa durante a noite.
Brooke nao contou a voce?



“Sim...” Ele da de ombros. "Esta bem. Eu ndo preciso de nada.

Kayla parece escandalizada. “Que tal uma troca de roupa?”

Tim olha para sua jaqueta, que esta aberta para revelar uma camiseta
cinza e jeans azul. "Nao sei. S0 vou usar isso amanha.

"Rapazes." Chelsea me lanca um olhar. “As vezes me pergunto o que
vemos neles.”

Eu rio junto com Chelsea, mas quando olho para Tim, ha algo em sua
expressao que me deixa um pouco desconfortavel. Eu disse a ele que iamos
passar a noite. Quando éramos muito mais jovens e essas coisas eram
permitidas, Tim costumava vir a minha casa para dormir na casa e sempre
trazia tudo, menos a pia da cozinha. Sim, muito tempo se passou desde
entdo, mas ainda parece estranho que ele tenha vindo para uma festa do
pijama na casa de Shane e ndo trouxesse nada além de si mesmo. Nao
parece nem um pouco com Tim.

Talvez eu nao conheca mais Tim.

Ou talvez ele ndo planeje ficar.



CariTUuLO 8

DIAS DE HOJE

Eu esperava que levasse meses antes de encontrar Shane Nelson - se é que
alguma vez. Mas aqui estou, apenas na minha segunda semana, e aqui esta
ele. Vivo e na carne.

O homem que tentou me matar.

Por um momento, sinto um aperto no pesco¢o. O colar com o qual ele
tentou me sufocar cortou minha traqueia. Eu nao consigo respirar. Eu agarro
o batente da porta, respirando fundo. Nao posso deixar isso me atingir. Eu
tenho que ser um profissional.

Estou bem. Estou bem. Ele ndo pode mais me machucar.

Shane me nota uma fracao de segundo depois que eu o reconheco. Ele
parece tao chocado quanto eu. Talvez mais, porque ele ndo fazia ideia de
que eu trabalhava aqui. Ele estava se arrastando nas algemas, mas quando
ele me Ve, ele para, sua boca se abre.

"Vamos." Hunt lhe da um empurrdo para fazé-lo se mover novamente.
“Nao temos o dia todo, Nelson. Mova isso."

Eles continuam andando até chegarem a sala de exames, onde param
abruptamente. Os olhos castanhos de Shane estdo cheios de dor quando
encontram o0s meus.

"Oi, eu sou Brooke", eu digo rigidamente. Eu me sinto um pouco
ridicula ao me apresentar ao homem com quem perdi minha virgindade,
mas aqui estamos nos.

Antes que Shane possa abrir a boca, Hunt grita: “Este é Shane Nelson.
Lesdo no quintal até a testa.

"OK." Minha voz soa estranhamente calma considerando que meu
coracao esta fazendo polichinelos. “Entre, Sr. Nelson.”



Shane novamente parece congelado no lugar. Hunt precisa lhe dar
outro empurrdo para fazé-lo se mover novamente.

Subir na mesa de exame é complicado, pois ele esta com os pulsos e 0s
tornozelos algemados. Ja vi Hunt ajudar outros homens nesta posicao antes,
mas ele ndo faz nada para ajudar Shane. Leva algumas tentativas, mas
Shane consegue se levantar sobre a mesa.

Assim que Shane esta situado, Hunt sai da sala de exames. Comeco a
fechar a porta atras dele, mas ele levanta a mao para impedir que ela se
feche.

“Vocé deve manter a porta aberta com este”, diz Hunt.

Eu olho para Shane, que esta sentado na minha mesa de exame, com a
cabeca baixa, os pulsos e os tornozelos amarrados juntos. Senti pontadas de
medo perto de alguns internos, mas nao sinto isso agora. Apesar do que eu
sei que ele é capaz.

“Eu vou ficar bem,” eu digo, esperando nao me arrepender de minhas
palavras.

Hunt mantém a mdo na porta, ainda me impedindo de fecha-la. Nossos
olhos se encontram e, por um momento, tenho certeza de que ele vai abrir
caminho. Mas entdo solta a porta. “Estarei 1a fora”, ele me diz. “Se vocé
tiver algum problema, me dé um grito.”

"Eu vou ficar bem", eu digo novamente. Mas eu ndo fecho a porta
completamente. Eu mantenho-o rachado apenas um pouco.

Agora Shane e eu estamos sozinhos na sala de exames. E a primeira
vez que estamos sozinhos desde que ele... bem, ndo precisamos reviver
aquela noite. Ele parece diferente de quando tinha dezessete anos.
Diferentes e iguais. Seu cabelo estda muito mais curto, cortado a menos de
um centimetro de seu cranio, e ha uma dureza em seu rosto que nao existia
antes.

Eu odeio que ele ainda seja tao bonito quanto era naquela época.

Eu odeio ainda mais o quanto ele se parece com meu filho.

Por um momento, nés dois apenas olhamos um para o outro. Brilhante,
mais como - seus olhos estdao pingando veneno. Nao sei por que ele esta tao
chateado. Eu deveria estar com raiva - se dependesse dele, eu estaria morta.
Suponho que ele esteja bravo por eu ter contado a verdade naquele tribunal.

"Ola", eu digo na voz mais plana e sem emocdo que posso reunir.

Shane nao levanta os olhos. "Oi."



Eu endireito meus ombros. Isso era o que eu temia quando aceitei este
trabalho em primeiro lugar. E agora aqui estou eu, e s6 tenho que lidar com
isso. Vou cuidar de seu ferimento como um profissional e manda-lo embora.

"Como vai vocé?" Eu digo.

Com a minha pergunta, ele levanta a cabeca e olha para mim. “Bem,
Brooke, estou passando minha vida na prisdao por algo que nao fiz, entao
como diabos vocé acha que estou? Eu ndo sou otimo.

Eu devolvo seu olhar fervente. "Eu quis dizer sua cabeca."

"Oh." Ele levanta a mao algemada para tocar o curativo em sua testa.
"Isso também nao é 6timo."

Deslizo minhas mdos em um par de luvas de latex azul. Atravesso o
quartinho para dar uma olhada em sua testa. Este é 0 mais proximo que
estive dele em muito tempo, exceto em meus pesadelos. Uma década atras,
o pensamento de estar tao perto dele teria feito minha pele arrepiar. Mas eu
posso lidar com isso agora. Estou mais forte do que costumava ser. Este
monstro nao vai levar a melhor sobre mim.

A ultima vez que estive perto de Shane assim, ele estava usando uma
locdo pods-barba que cheirava a sandalo. Se fecho os olhos, quase consigo
imaginar aquele aroma profundo, amadeirado, mas floral. Ndo aguento mais
o cheiro disso. Certa vez, sai com um cara que usava uma colonia de
sandalo e nunca mais sairia com ele. Evitei seus telefonemas em vez de
explicar o porque.

Afasto a fita adesiva do ferimento em sua testa, sem me preocupar em
ser tao gentil quanto normalmente seria. Parece muito ruim. Apesar do
curativo, ainda esta sangrando significativamente. Definitivamente precisa
de pontos. Ele também tem o que parece ser o inicio de um olho roxo se
formando do mesmo lado.

"Como isso aconteceu?" Eu pergunto.

“Eu corri para a cerca.”

Eu levanto minhas sobrancelhas. "Realmente?"

Ele olha para mim, desafiando-me a questiona-lo ainda mais. "Isso
mesmo."

“Porque parece que alguém fez isso com vocé.”

“Se alguém tivesse feito isso comigo”, diz ele, “e eu delatasse para
vocé, na proxima vez, o que quer que eles fizessem comigo seria pior.
Entdo, voceé sabe, que bom que isso aconteceu ao bater na cerca.



Percebo agora que ele tem outras cicatrizes no rosto. Ele tem uma
cicatriz dividindo a outra sobrancelha, e uma correndo ao longo da curva de
sua mandibula, quase escondida pela barba por fazer em seu queixo. Ha
também uma longa cicatriz branca na base de sua garganta.

Por alguma razdao, penso em Josh. Sobre as outras criangas
intimidando-o na escola e dando-lhe um olho roxo como Shane tem agora.
Shane, que também cresceu sem pai. E eu sinto a menor pontada de...

Bem, nao simpatia. Eu nunca sentiria simpatia por um monstro como
este. Alguém capaz de fazer o que ele fez.

“Shane,” eu digo, “se alguém esta batendo em voce...”

"Pare com isso, Brooke." Sua voz é firme. “O que quer que vocé pense
que esta tentando fazer, apenas pare. Apenas me costure e deixe-me voltar
para minha cela, ok?

"Multar."

Ele tem razdao. Ndo posso fazer nada para ajuda-lo, mesmo que
quisesse, e nao faco. Meu trabalho é sutura-lo e coloca-lo de volta na cela,
como ele disse. E isso é tudo o que vou fazer.

Eu dou conta disso.

Deixo Shane sozinho no quarto enquanto vou pegar algum material de
sutura. Tudo o que preciso esta na sala de suprimentos, exceto a lidocaina
para anestesia-lo. Ja que é um medicamento, vou precisar que Dorothy
distribua. Entdo eu volto para o escritério dela, onde ela novamente leva seu
doce tempo me dizendo para entrar.

“Ja terminou?” ela me pergunta.

Eu pressiono meus labios juntos. “Eu preciso costurar uma laceracao
na testa. Preciso de lidocaina.

“Estamos todos fora.”

Eu pisco para ela. "Com licenga?"

Ela da de ombros. “Temos uma pequena quantidade de anestésico, mas
no momento estamos sem estoque.”

"Entdo, o que devo fazer?"

“Costure-o sem ele.”

Minha mandibula aperta. O que ha de errado com essa mulher? Esses
homens sdo seres humanos. Como ela podia ser tao descuidada com a satde
deles? Tenho mais motivos para odiar Shane Nelson do que qualquer outra
pessoa aqui, e talvez devesse ficar feliz por uma chance de tortura-lo um



pouco depois do que ele fez comigo, mas até eu acho que ele merece ser
tratado com dignidade. “E desumano.”

Dorothy ergue os olhos para o céu. “Nao seja tdo dramatica, Brooke.
Sao algumas picadas de agulha. Tenho certeza que ele nao vai se importar.
Ou voce pode colar, se quiser.

Esta laceracdo é muito suja para cola, mas Dorothy ndo se importa
com meus protestos. E se ela me disser que preciso resolver o problema de
novo, vou gritar. Mesmo que isso seja aparentemente o que eu tenho que
fazer.

Volto para a sala de exames, onde Shane ainda esta sentado na mesa
com o ferimento aberto na cabeca. Ele olha para cima quando eu entro, e
muito da raiva que eu vi em seu rosto quando nos olhamos pela primeira
vez se dissipou. Talvez ele ndo esteja tdo furioso comigo quanto eu pensava,
embora tenha sido meu testemunho que o colocou aqui. Todos esses anos,
imaginei que ele estava sentado em uma cela de prisdo, tatuando ameacas
de morte contra mim em seu corpo, mas ele ndao parece tdo zangado. So...
bem, meio triste. Espancado.

"Entdo, aqui esta a situacao", digo a ele. “Tenho o material de sutura,
mas estamos sem lidocaina. Entao-"

“Esta tudo bem,” Shane me interrompe antes que eu possa dizer a ele
suas opg¢oes. “Me costure sem ele.”

"Tem certeza? Porque-"

“Sim, tudo bem. Eles estdao sempre sem lidocaina.

Ele ndo parece nem um pouco perturbado com isso. Eu me pergunto
como foi ter aquela longa cicatriz irregular na base de sua garganta suturada
sem lidocaina.

"Tudo bem", eu digo. Vamos acabar com isso. "Vou precisar que vocé
se deite."

Ele tenta se inclinar para tras, mas é dificil para ele com os pulsos
amarrados. Ele comeca a escorregar na mesa e, instintivamente, estendo a
mao e coloco a mdo em suas costas para ajudar a guia-lo para baixo.

Eu o toquei. Depois de todos esses anos, toquei Shane Nelson
novamente.

Aguardo a onda de repulsa. Eu odeio esse homem - tive pesadelos com
ele por anos depois. Nao seria exagero dizer que ele arruinou minha vida, e
se dependesse dele, eu nem teria uma vida.



Mas a repulsa nao vem. Tocar no ombro de Shane ndo é diferente de
tocar em qualquer outra pessoa. Acho que realmente superei isso, todos
esses anos depois.

Ja estava na hora. Estou orgulhoso de mim mesmo.

Preparo o material de sutura enquanto Shane me observa. Ele nao
parece tdo nervoso com o fato de que vou costurar sua testa sem anestesia.
Eu com certeza seria. Eu nunca nem levei pontos antes, exceto os que levei
apos o parto.

“Este deve ser o seu sonho, hein?” ele diz. “Conseguir enfiar uma
agulha em mim sem anestesia.”

"Eu tentei pega-lo", eu digo defensivamente.

"Tenho certeza."

"Eu fiz." Eu me viro para encara-lo. “Nao sou como vocé, nao gosto de
machucar as pessoas.”

“Bem,” ele diz, “ndao é como se eu pudesse culpa-lo depois do que
vocé acha que eu fiz a voce.”

Ha algo em seus olhos que ndo consigo interpretar. E o suficiente para
me fazer desviar o olhar.

"Entdo vocé é uma enfermeira agora, hein?" ele diz. "Bom para vocé."

"Obrigado", eu digo rigidamente.

"Eu, uh ..." Um canto de seus labios se curva. “Consegui meu GED
enquanto estou aqui. E tenho ensinado outros presos para que eles possam
fazer o mesmo.

Ele diz isso quase como se estivesse tentando me impressionar, do
jeito que costumava fazer quando lancava um passe pelo campo de futebol
e olhava em minha direcdo para ter certeza de que o Vvi.

“Oh,” eu digo, porque nao tenho certeza do que mais dizer.

"Ndo importa", ele murmura. "Ndo sei por que pensei que vocé
gostaria de saber disso."

Eu limpo a laceracao com um pouco de agua estéril antes de costura-
la. Deve ser doloroso, mas Shane mal se mexe. Preparo minha agulha para
fazer o primeiro ponto. “Vai ser um pouco chato,” eu o aviso.

"Va em frente."

Costurei muitas pessoas durante minha gestdio em atendimento de
urgéncia. Ja vi marmanjo chorar, mesmo com a lidocaina para anestesiar a



regido. Shane estremece um pouco quando a agulha entra, mas ninguém
pode dizer que ele nao esta tomando como um homem.

“Entdo,” ele diz enquanto eu amarro o primeiro ponto. "Vocé nao é
casado, hein?"

Meus dedos congelam na agulha. "Com licenca?"

Ele comeca a encolher os ombros, mas depois pensa melhor com a
agulha ainda em sua pele. “Sem anel. E eu ouvi alguns dos caras falando
sobre a linda nova enfermeira que também ¢é solteira.

"Isso realmente ndo é da conta deles."

"Ei, voceé é quem deve ter dito a um deles que voceé nao é casado."

Ele esta certo, claro. A primeira coisa que Dorothy me alertou foi para
ndo compartilhar nenhuma informacao pessoal, mas me descuidei. Para ser
justo, muitos desses homens nao parecem criminosos. Eles apenas parecem
velhos inofensivos.

“E vocé tem um filho”, acrescenta.

Agora eu realmente vou ficar doente. Eu sou um idiota. O que devo
dizer quando um paciente me pergunta se tenho um filho? Nao é da sua
conta? Bem, essa provavelmente é a resposta certa, mas € dificil ndo falar
sobre meu filho quando estou longe dele o dia inteiro. Estou aprendendo
esta licdo da maneira mais dificil.

"De qualquer forma, parabéns", diz Shane. Nao ha amargura ou raiva
em sua voz, o que é um alivio. "Quantos anos tem ele?"

Eu estremeco com esta pergunta. Como Tim, ele ndo € estupido. Se eu
disser a ele que tenho um filho de dez anos, ele descobrira. Mas ao
contrario de Tim, ele ndo tem como descobrir a verdade sozinho. “Ele tem
cinco anos.”

Ele se encolhe ligeiramente quando a agulha passa por sua pele
novamente. “Sempre quis filhos. Acho que isso nunca vai acontecer.

Eu nao respondo a isso. Eu apenas discretamente amarro a sutura.

“Nao acredito que vocé esta morando aqui de novo”, ele comenta.
“Achei que voceé iria embora para sempre. Exceto, talvez, para visitar seus
pais.

“Meus pais morreram em um acidente de carro,” eu deixo escapar. Eu
ndo deveria ter dado a ele mais informagOes, mas isso parece ser a coisa
mais inocua que ja disse a ele. Quero que ele saiba que tive outras tragédias



na ultima década que ndao o envolveram. Que o que ele fez ndo definiu
minha existéncia.

Ele franze a testa. "Sinto muito, Brooke."

"Esta tudo bem", murmuro. “Nao éramos proximos.”

Nao consigo explicar a ele por que meu relacionamento com meus pais
acabou. Em parte, eles estavam com raiva porque eu os desafiei e namorei
Shane em primeiro lugar. Que eu menti e fui até a casa dele, o que quase
resultou no fim da minha vida. Mas o que os deixou furiosos - pelo que
nunca poderiam me perdoar - é que, quando descobri que estava gravida,
decidi que queria manté-lo. Nao me arrependo de ter feito isso, mas o amor
de meus pais por Josh sempre foi reservado. Mesmo quando Josh fazia
parte da familia, eles deixaram claro que achavam que eu cometi um erro.
Meu filho foi um erro e uma vergonha - o filho de um monstro.

E é por isso que eu ndo poderia perdoa-los. E a razdo pela qual eu
eventualmente os cortei da minha vida

“Minha mae morreu ha alguns anos também”, diz Shane.

Eu amarro outra sutura. "Sinto muito por ouvir isso."

Quero dizer. Shane era proximo de sua mae — depois que seu pai foi
embora, eram apenas os dois. Se ela se foi, isso significa que ele ndo tem
ninguém.

Ele segura meu olhar por um momento. “Ela morreu acreditando que
eu havia matado aquelas pessoas.”

Minha mao segurando a agulha treme, quase errando sua pele. Mas
vocé matou aquelas pessoas. Eu quero dizer isso, mas seria pouco
profissional. E ndo adianta. Apesar de todas as evidéncias, Shane nunca
confessaria o que fez naquela noite.

Mas isso ndao importa. Shane é culpado. Eu estava la naquela noite. Se
dependesse dele, eu estaria morto agora.

Eu nunca posso esquecer isso. E eu nunca vou perdoa-lo.



CAPiTULO 9

ONZE ANOS ANTES

A fazenda onde os Nelsons moram fica a cerca de um quilometro da estrada
principal.

Estd em uma estrada de terra. Um que vocé sentiria falta se ndo
soubesse exatamente onde estava. Shane me disse que, quando estava no
ensino fundamental, o 6nibus escolar ndo percorria aquele quilometro a
mais pela estrada de terra até a casa da fazenda. Ele costumava caminhar
aquele quilometro todas as manhas para chegar ao ponto de 6nibus, depois
outro quilometro de volta para casa a tarde. Mesmo que houvesse um pé de
neve no chao.

Isso me fez sentir culpada quando Shane me contou sobre isso. Afinal,
o Onibus escolar costumava parar bem na minha porta. Eu andava
exatamente cinco metros para ir da minha porta até o onibus pela manha, e
ainda costumava reclamar disso. E Shane caminhou uma milha. Mas ele
ndo me disse para me fazer sentir mal. Ele apenas disse isso daquele jeito
prosaico que sempre me conta coisas sobre sua vida.

"Vocé tem certeza que a mae de Shane se foi?" Chelsea pergunta
enquanto os pneus de seu Fusca escorregam na estrada de terra. A chuva
ainda nao comecou, mas o ar la fora se transformou em uma névoa fina.

"Sim. Ele me mandou uma mensagem dizendo que ela foi embora.

A Sra. Nelson é simpatica. Nas vezes em que estive na casa dela, ela
sempre foi gentil comigo de uma forma que meus pais nunca seriam gentis
com Shane. Mas ela ndao é legal o suficiente para ficar bem com seis
adolescentes aleatdrios passando a noite em sua casa. Especialmente porque
Brandon certamente trouxe alcool.



A fazenda onde Shane mora parece que ja viu dias melhores. Pode ter
sido um vermelho brilhante, mas agora a tinta se desgastou para
praticamente branco em alguns lugares e apenas madeira nua em outros. O
telhado esta torto e coberto de musgo, e parece que uma forte tempestade
poderia facilmente arranca-lo. Os caixilhos das janelas também parecem um
pouco tortos, como se quem construiu a casa da fazenda ndo tivesse certeza
de como juntar tudo corretamente, mas estava dando o melhor de si na
faculdade.

Quando Chelsea para ao lado do Chevy de Shane, a porta da casa da
fazenda se abre. Shane aparece na porta e seus olhos brilham. Ele acena
vigorosamente. "Vamos! Antes que comece a chover!”

Pego minha mochila e saio do carro, batendo a porta atras de mim. Eu
olho para o céu, e as nuvens parecem pesadas - elas estao prestes a se abrir
a qualquer segundo. Abro caminho pelo caminho de terra até a porta da
frente, minha mochila no ombro. Shane o pega de mim quando chego a
porta.

"Deixe-me levar isso, Brooke", diz ele com um sorriso.

"Que cavalheiro!" Chelsea declara. Ela da a Tim um olhar agucado, e
ele obedientemente estende o braco para Kayla, que despeja sua gigantesca
mochila em seus bracos. Juro por Deus, aquela garota embalou coisas
suficientes para um meés.

Depois que entramos em casa, fecho a porta de tela atrds de nos.
Mesmo que eu tenha visto Shane consertar aquela porta de tela com meus
proprios olhos, ela sempre parece pendurada nas dobradicas. Suspeito que
toda a porta precise ser substituida, mas ele ndao tem dinheiro para isso. A
Sra. Nelson ja trabalha em dois empregos de salario minimo e eles precisam
do salario de Shane na pizzaria apenas para pagar o aluguel e a alimentacao.

Quando viro a fechadura da porta da frente, Shane me agarra e me
puxa para um beijo. Eu derreto como sempre faco. E ele cheira bem esta
noite. Nao que ele nem sempre cheire bem, mas ele cheira muito bem esta
noite. E aquela locdo pés-barba que ele usa as vezes.

"Eu amo sua locao pés-barba", murmuro.

“Tem cheiro de sandalo.”

Eu franzir a testa. “O que é sandalo?”

"Nao sei. A madeira com a qual vocé faz sandalias?

“Entdo, basicamente, vocé cheira a pés?”



Ele ri. "Ei, voceé € o esquisito que gosta..."

Shane me beija novamente, mas quando me afasto, tenho uma
sensacao desconfortavel. Uma sensacdo de formigamento na parte de tras
do meu pescoco. Como se alguém estivesse me observando.

Eu empurro minha cabeca ao redor. Tim esta parado do outro lado da
sala, olhando para nds, com uma expressao ilegivel no rosto. Mas quando
nossos olhos se encontram, ele rapidamente desvia o olhar. Ainda bem,
porque eu ndo gostaria que Shane soubesse que ele estava olhando para nos
desse jeito.

“Entdo,” Shane diz, “vocé trouxe Tim, hein?”

Ha desaprovacao nos olhos escuros de Shane. Tim odeia Shane, mas
também ndo é como se Shane fosse um grande fa de Tim. Eu preciso mudar
isso.

“Ele é um cara legal,” eu digo, um pouco defensivamente.

"Hum."

“Além disso, Chelsea trouxe Kayla para ele. Porque, vocé sabe...”

Shane fica quieto por um momento. "Tudo bem", diz ele. "Isso é bom.
De qualquer forma, temos trés quartos.

Deixei escapar um suspiro de alivio. Shane geralmente nao fica muito
preocupado com as coisas, mas nunca se sabe. Afinal, estou namorando
com ele ha apenas trés meses. Ainda ha muito tempo para que seu lado
sombrio apareca. Mas até agora nao vi. Apesar dos avisos sinistros de Tim.

“Ei, Reese!” Shane levanta a mao em saudacdo. "Que bom que vocé
conseguiu."

Eu dedo o colar de floco de neve em volta da minha garganta enquanto
Shane caminha até Tim. Shane esta se esforcando porque sabe que Tim é
importante para mim e eu aprecio isso. Os dois comecam a conversar, e
parece bastante amigavel. Ndao consigo ouvir o que eles estdao dizendo
Shane esta falando baixinho e Tim esta respondendo em um tom igualmente
abafado. Eu me esforco para ouvi-los sobre o som de Chelsea e Kayla
conversando a poucos metros de mim, mas ndo adianta. Eles estdo falando
muito baixinho.

Mas nado importa o que eles estao dizendo. Eles ndo estao brigando, e
isso é tudo o que importa.

Eu considero ir me juntar a eles, mas antes que eu possa pensar mais, a
porta da cozinha se abre com um rangido alto. Brandon irrompe na sala,



carregando duas caixas de pizza equilibradas em uma das mdos e uma
garrafa de vodca na outra.

"Preparado para se divertir?" ele chama.

Shane levanta a cabeca ao som da voz de Brandon. Ele se afasta de
Tim como se eu o tivesse pego fazendo algo ilicito e vai direto para a pizza
e a vodca. Qualquer conversa que os dois estivessem tendo aparentemente
acabou.



CariTurLo 10

DIAS DE HOJE

Termino de suturar o resto da laceracao de Shane em siléncio. Ele ndo me
faz nenhuma outra pergunta, e eu sou grata. Eu nunca deveria ter contado a
ele nada sobre minha vida. Isso foi um erro. S6 me desconcertou vé-lo
novamente. £ como se tudo voltasse correndo. As coisas boas ao longo do
nosso relacionamento, e depois as coisas ruins no final.

"Tudo pronto." Eu amarro a ultima sutura e passo levemente em sua
testa para limpar o sangue. "Bom como novo."

"Sim..."

""Vocé precisa de alguma coisa para dor?"

Ele faz uma careta. "Nao, obrigado. Se eu pedir medicagdo para a dor,
vou ser rotulado como procurador de drogas.

Ele tem razdo. Toda vez que um preso pede remédio para dor, um
alarme dispara na minha cabeca. Afinal, o tltimo NP que trabalhou aqui foi
preso por vender narcoOticos. Ainda assim, Shane tem uma laceracao
significativa na cabeca que costurei sem anestesia. Ndo seria terrivel para
ele pedir analgésicos. Mas a escolha é dele.

“De qualquer forma”, eu digo, “vou pedir ao policial Hunt para...”

"Espere!" A voz de Shane é baixa, mas urgente. “Espere, Brooke.
Escute, preciso dizer uma coisa.

Meus olhos voam na dire¢do da porta. Hunt esta esperando do outro
lado, caso eu precise dele. "Shane, eu nao posso-"

"Ndo. Ndo. Por favor, apenas me escute, ok?

Eu balanco minha cabeca. "Nado posso. Isso ndo é uma boa ideia.

“Eu sO preciso que vocé saiba...” — sua voz de repente soa rouca —
“ndo fui eu quem tentou matar vocé, Brooke. Eu juro para vocé. Juro pela



minha vida.

Dou um passo para tras da mesa. "Eu estava la. Eu sei que foi voceé.

"Vocé nao sabe disso." Ele range os dentes. “Eu nao fiz nada. Aquele
imbecil do Reese me nocauteou com um taco de beisebol, e entdo, a
proxima coisa que eu sei, a policia estava me sacudindo para acordar e me
dizendo que eu estava preso.

"Shane," eu assobio. “Pare com isso agora mesmo.”

"Eu nunca teria machucado vocé, Brooke." Seus olhos estdo
arregalados e sérios, e ele se parece muito com o garoto de dezessete anos
por quem me apaixonei. “Eu tenho vontade de dizer isso a vocé nos ultimos
dez anos. Vocé tem que acreditar em mim. Eu nunca teria feito algo assim.
eu ndo podia. Eu te amei."

Minha mao direita fecha o punho. Como ele ousa? Como ele ousa
mentir na minha cara dessa maneira? “Vocé acha que eu sou um completo
idiota?” Eu digo em voz baixa o suficiente para que Hunt ndo ouca.

“Brooke—"

O que quer que Shane esteja prestes a dizer a seguir € interrompido por
Hunt batendo na porta da sala de exames. Sem esperar por uma resposta, ele
coloca a cabeca para dentro. "Vocé ja terminou?"

"Sim", eu sufoco. "Foram realizadas."

Ajudo Shane a se sentar na mesa. Agora ele tem que sair da mesa, o
que é um desafio com os tornozelos algemados. Ele esta fazendo isso com
cuidado, tentando ndo cair. Hunt o observa, seus labios torcendo para baixo.

“Apresse-se, seu pedaco de merda,” Hunt cospe para ele.

Eu olho para o guarda em surpresa. Hunt ndo é exatamente uma
imagem de compaixdo com esses prisioneiros, mas é educado o suficiente.
Esta é a primeira vez que o ouco lancar palavroes a um deles. E quando
Shane finalmente se levanta, Hunt o puxa para frente com muito mais forca
do que ele precisa.

Por que Hunt o odeia tanto? O que Shane fez para provocar esse tipo
de resposta?

Os dois saem da sala de exames. Eu observo Hunt levar Shane pelo
corredor com as luzes fluorescentes piscando, de volta para sua cela.
Quando ele chega na metade do corredor, Shane vira brevemente a cabeca
para olhar para mim.



Eu toco minha garganta. As vezes ainda acordo a noite, coberto de
suor, a lembranca do colar apertando minha traquéia ainda fresca em minha
mente. Foi ha muito tempo, mas ainda posso sentir isso acontecendo como
se fosse ontem. Eu podia sentir os elos do colar de ouro cavando em meu
pescoco, eu podia sentir o cheiro da locdo pos-barba de sandalo de Shane
fazendo cécegas em meu nariz e eu podia sentir seu halito quente em meu
pescoco.

Mas ha uma coisa que nao posso fazer. Nao consigo ver o rosto dele.

Nunca vi o rosto do homem que tentou me matar. A energia acabou
naquela noite e tudo estava escuro como breu. Mas eu conhecia Shane
muito bem. Eu conhecia a sensacdao de seu corpo. O cheiro dele. Eu sabia
que era ele.

Tinha que ser.

Porque se nao foi ele, cometi um erro terrivel.
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Durante todo o trajeto da Penitencidria Raker para casa, ndo consigo parar
de pensar em Shane. Eu realmente acreditava que nunca mais o veria depois
que sua sentenca fosse cumprida. Eu certamente nunca pensei que estaria a
centimetros de seu rosto novamente.

ApOs a visita, Hunt me trouxe o prontuario de Shane. Desta vez, tive
permissao para examina-lo sem culpa. Era bastante magro, o que fazia
sentido, visto que Shane ainda é jovem e goza de boa saude. A maioria das
notas eram de ferimentos, provavelmente sofridos nas maos de outros
presos.

A dltima nota foi escrita por minha predecessora, Elise. Shane a
procurou reclamando de dor abdominal. Ela havia prescrito a ele um
remédio para refluxo acido, mas no final da pagina ela escreveu:
“Manipulativo, em busca de drogas”. E ela havia sublinhado a palavra
“manipulativo”.

Nao tenho certeza se concordaria com essa avaliacdo. Eu até ofereci
analgésicos a Shane e ele ndo aceitou. Mas ver aquelas palavras escritas em
seu prontuario me deixou inquieto.

Assim que estou entrando na garagem, meu telefone vibra na minha
bolsa. Chegou uma mensagem de texto enquanto eu dirigia. Eu vasculho
um numero surpreendente de lengos soltos em minha bolsa - vocé nunca
pode ter muitos lencos quando se tem um filho pequeno - antes de pegar
meu telefone.

Ei, é Tim Reese. Peguei seu niumero no diretdrio pai. Espero que nao
seja muito assustador.

Apesar de tudo, tenho que sorrir. Tim € um monte de coisas, mas ele
ndo € assustador. Mas se ele me procurou no diretorio dos pais, deve ter



descoberto que Josh ndo é do jardim de infancia. E inexplicavelmente, ele
ainda quer falar comigo.

Apenas um pouco assustador.
Ele escreve de volta quase instantaneamente:

Entdo, eu estava pensando, café a noite s6 vai nos manter acordados.
Que tal tomar uma bebida uma noite esta semana?

Uma bebida. Isso é um pouco mais sério do que café. Esse é um tipo
de encontro muito romantico. Eu quero isso?

Eu ndo faco ideia. Mas eu sei que se ha um cara em quem posso
confiar para recuar se eu precisar, ¢ Tim. E eu ndo socializo fora do trabalho
ha muito tempo. Talvez eu devesse apenas me divertir um pouco pelo
menos uma vez. Eu ndo merego?

Deixe-me verificar com a baba e entrarei em contato com voceé.

Qualquer sentimento negativo do trabalho hoje e o choque de ver
Shane depois de tantos anos (e saber que terei que vé-lo novamente em uma
semana para remover as suturas) desaparecem enquanto penso em uma
noite com Tim. Vai ser bom sair com ele novamente. Crescendo, Tim
sempre foi minha pessoa favorita em todo o mundo.

Sinto-me mal por té-lo excluido por quase onze anos. Mas ndo era
como se eu tivesse escolha.

Entro em casa e dessa vez Josh ndao vem correndo quando chamo seu
nome. Eu tomo isso como um bom sinal, no entanto. Se ele fosse pegajoso,
seria pior. Mas ele tem alguns dias de escola agora e parece mais confiante.

Chego a cozinha, onde Margie esta tirando outra de suas deliciosas
misturas do forno. Parece uma espécie de lasanha. Esta fervendo quando ela
o coloca no balcao da cozinha.

“Ei, Margie,” eu digo. "Isso parece 6timo. Mas vocé nao precisa
cozinhar todas as noites.

"Oh eu gosto disso!" ela diz. “Quando meus filhos estavam crescendo,
eu fazia uma refeicdo caseira para eles todas as noites. Cozinhar em casa



previne o cancer, sabia?

Nao tenho tanta certeza disso, mas ndao vou dizer mais nada para
dissuadi-la de cozinhar para noés. Estou obscenamente grato por ela fazer
isso.

“Escute,” eu digo, “vocé acha que poderia assistir Josh uma noite esta
semana? Eu ia sair para beber com um amigo. Nao deve demorar.

Os olhos de Margie brilham. “Um amigo ou um homem?”

Oh Deus. Quando contratei essa mulher, tive a sensacao de que ela
seria meio chata. "S6 um amigo."

"Um amigo homem?"

"Sim..."

"Entdo € um encontro!" Ela bate palmas. “Isso é maravilhoso, Brooke!
Uma jovem solteira como vocé deveria estar namorando.

"Ndo é um encontro”, eu digo entre dentes. “Ele é um amigo. Um
velho amigo."

"Qualquer coisa que voceé diga."

Ndo gosto da expressao astuciosa no rosto redondo de Margie. “Nao é
um encontro.”

"Bem, porque nao?" Ela pisca para mim. “Ele é feio? Homens feios
sdo bons de cama, sabia?

Oh Deus. “Margie...”

“So estou dizendo”, diz ela, “nao ha nada de errado em ir a um
encontro. Vocé ndo precisa se sentir mal por isso.

Estranhamente, ela acertou em cheio. Ja me sinto espalhada, entre o
trabalho e a maternidade. “Simplesmente ndo parece justo para Josh que eu
esteja namorando.”

“Nao pense assim”, diz ela. “Aquele menino precisa de um pai.”

Eu me irrito com seu comentario - ela tocou em um nervo. Eu sempre
tentei ser o suficiente para Josh. Mae e pai. Mas vejo esse desejo em seus
olhos quando estamos no parque e vemos um garotinho brincando com o
pai.

"Amanha esta bom?" pergunto a Margie.

"Absolutamente", diz ela. “E fique fora o quanto quiser. Josh e eu
faremos biscoitos de chocolate.

Ha uma parte de mim que meio que quer dispensar Tim e, em vez
disso, ficar em casa para fazer biscoitos de chocolate com Margie e Josh.



Mas Margie esta certa. Eu mereco ter uma noite para me divertir. Entdo,
assim que Margie decola, envio uma mensagem de texto:

Amanha a noite ok?
Tim responde um segundo depois:

Vocé entendeu.
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ONZE ANOS ANTES

“No6s vamos tocar Eu Nunca.”

Chelsea faz a declaracao depois que todos n6s comemos algumas
fatias de pizza em nossas barrigas, e Brandon misturou para todos nds
xicaras de algo chamado “chaves de fenda”. Aparentemente, sdo uma
mistura de vodca com suco de laranja e tém gosto de removedor de tinta.

NOs nos reunimos na sala de estar, sentados em pares ao redor da fragil
mesa de centro. Shane e eu estamos espremidos no minusculo sofa. Todos
os outros estdao amontoados no sofa velho, que arrotou um monte de penas
perdidas quando se sentaram. Tim esta no apoio de braco e Kayla esta
espremida tdo perto dele que suas coxas estdo unidas. Chelsea esta com as
pernas no colo de Brandon, e elas sdao todas adoraveis, embora Chelsea
tenha me confidenciado que esta cansada de ser traida por ele e que vai
terminar com ele depois do proximo grande jogo.

“O que é Eu Nunca?” Eu pergunto.

Chelsea aperta o peito em choque com a minha ingenuidade. —
Brooke, sério?

Eu dou de ombros, tentando ignorar a sensacao quente em minhas
bochechas. Ndo tenho tanta experiéncia em beber ou festejar quanto meus
amigos ou namorado. Esta é apenas a segunda vez que tomo alcool e nunca
estive bébado antes. Para ser justo, meus pais quase ndo me deixaram sair
no comeco do ano porque ficaram em panico depois que aquela garota,
Tracy Gifford, foi encontrada morta.

“E muito simples”, explica Chelsea. “Entdo eu digo algo que nunca
fiz, e qualquer pessoa no circulo que tenha feito isso tem que beber. Por
exemplo, se eu dissesse: 'Nunca tirei 100 em uma prova de matematica',



entdo voceés dois nerds” — ela olha incisivamente para mim e para Tim —
“tém que tomar uma bebida. Entendi?"

Brandon passa uma de suas grandes mados sobre a curva da coxa de
Chelsea. “Nao é exatamente ciéncia de foguetes.”

"Claro", eu digo. "Soa bem." Mesmo que eu esteja apavorado, este
jogo revelarda minha embaracosa falta de experiéncia com quase tudo. O
melhor que posso dizer é que nao tenho segredos.

Bem, ndao muitos.

"Ei." Kayla esta olhando para o telefone. “Ndo estou recebendo
nenhum sinal, Shane. O que esta acontecendo?"

"Oh." Shane olha por cima do ombro para a janela, onde a chuva cai
em baldes. “Desculpe, o sinal aqui € irregular. Ele morre completamente
sempre que ha qualquer tipo de tempestade. Mas temos um telefone fixo se
vocé precisar fazer uma ligacao.

Kayla resmunga algo baixinho e, em seguida, bate o telefone na mesa
de centro. Mas ela se recupera rapidamente e sorri docemente para Tim.
Agora que ela ndo tem o telefone a distraindo, ela concentrou toda a sua
energia nele.

E essa ideia ndo me deixa particularmente feliz.

Brandon esfrega as mados. "Eu vou primeiro. Mas vai ser dificil
inventar algo que nunca fiz.”

Os olhos de Tim encontram os meus por uma fracao de segundo, e ele
os vira para o céu. Eu tenho que reprimir uma risadinha. Chelsea acha
Brandon gostoso, e ele é um figurdao do time de futebol, mas a verdade é
que ndo o suporto.

"Eu entendi." Brandon levanta o copo de papel contendo sua chave de
fenda. “Eu nunca... fui dispensado. O que posso dizer - as mulheres me
amam.

Chelsea e Kayla bebem para isso. Tim e eu mantemos nossos copos
abaixados. Shane é meu primeiro namorado de verdade, entdo nunca tive a
oportunidade de levar um fora antes. Eu olho para Shane, e ele também nao
bebe. Interessante. Este jogo definitivamente sera uma oportunidade de
aprender um pouco mais sobre meu namorado.

Damos a volta no circulo uma vez, recitando nossas quase confissoes.
Kayla nunca mergulhou nua, mas para meu horror, Chelsea sim (com
Brandon, aparentemente). Shane nunca colou em um exame, e ninguém



mais assumira essa honra também. Admito que nunca usei uma identidade
falsa, e Brandon adora isso. Shane ndo, e estou um pouco aliviada - talvez
ele ndo seja tao selvagem quanto eu pensei que fosse.

"Eu tenho um." Chelsea tem um sorriso perverso em seus labios
brilhantes, que ja mancharam a borda de sua xicara. “Eu nunca beijei meu
vizinho.”

Ela esta olhando para mim e para Tim enquanto diz isso. Tim olha para
mim e suas sobrancelhas se erguem um milimetro. Balanco a cabeca,
também cerca de um milimetro. Nenhum de nés bebe.

O rosto de Chelsea cai. "Mentirosos", diz ela baixinho.

Ela esta absolutamente certa. Estamos mentindo. Tim e eu nos
beijamos uma vez, mas foi ha muito tempo. Ele foi, de fato, meu primeiro
beijo. Mas nao foi um beijo de verdade.

Aconteceu no verdao antes do inicio do ensino médio. Tim e eu
estdvamos no meu quarto, e eu lamentava o fato de estar comecando o
ensino médio sem nunca ter beijado um garoto. Tim admitiu que estava no
mesmo barco e entdo teve a brilhante ideia:

Devemos praticar uns nos outros!

Eu pensava nele como um irmdo, mas ndo havia nada de censuravel
nele. Ele era fofo. Entdo, sem muita persuasao, concordei.

Foi bom termos decidido praticar juntos porque o primeiro beijo foi
decididamente estranho. Eu ndo sabia o que fazer com minhas maos, nao
tinha certeza se deveria manter meus olhos abertos ou fechados, e nao sabia
exatamente onde meu nariz deveria ir. E uma vez que nossos labios fizeram
contato, fiquei confusa sobre o que fazer com minha lingua. Devo colocar
na boca dele? Isso seria estranho, ndo é? Mas seria ainda mais estranho nao
beijar de lingua? Foi Tim quem finalmente gentilmente me deu apenas um
pouquinho de lingua. E foi muito legal, depois que me acostumei.

Depois de vinte minutos, parecia que estavamos realmente pegando o
jeito dessa coisa de beijar. E, claro, esse foi o exato momento que minha
mae escolheu para invadir nds dois sem bater. Também foi a ultima vez que
pudemos ficar sozinhos no meu quarto com a porta fechada, embora eu
continuasse explicando que estavamos apenas praticando.

Tim e eu nunca falamos sobre isso. E como se nunca tivesse
acontecido. Afinal, era so praticar.



Agora que nosso segredinho ainda esta seguro, é a vez de Tim. A certa
altura, vi a mao de Kayla rastejar para a perna dele, mas nao sei o que
aconteceu porque ndo esta mais la. Tim considera sua confissdo, olhando
para o liquido laranja em seu copo de papel. Por fim, ele diz: “Nunca bati
tanto em uma crianca que ela teve que ir para o hospital”.

Brandon comeca a rir. Ele levanta o copo e toma um longo gole
daquela terrivel chave de fenda. Entdo ele cutuca Shane. “Tome um gole,
Nelson.”

Shane se contorce ao meu lado. Enquanto eu o encaro, ele lentamente
levanta o copo de papel e bebe dele.

"Shane?" Eu digo.

Brandon toma outro gole, embora nao precise. “Nao foi grande coisa.
Era so aquele idiota pervertido, Mark. E ele mereceu.”

Tim arqueia uma sobrancelha. "Ele mereceu?"

“Nos o ouvimos falando sobre a mae de Shane”, diz Brandon. “Dizer a
alguns de seus amigos esquisitos que ele a acha gostosa. Ele tem comprado
enlatados demais naquela loja onde ela trabalha, se é que vocé me entende.

Eu olho para Shane e ha um lampejo de raiva em seus olhos, mas ele
nao diz uma palavra.

“O cara € tdo esquisito,” Brandon continua. “Vocé sabe que ele esta
sempre tentando espiar no camarim das meninas, certo?”

Chelsea da um tapa no braco dele. “Vocés sdao tao idiotas. Vocé
conhece isso?"

Nao consigo parar de olhar para Shane. O flash de raiva desapareceu e
agora ele esta com a cabeca baixa. Eu sabia que ele era meio que um garoto
selvagem no ensino médio, mas agora esperava que, depois de ingressar no
time de futebol, ele mantivesse o nariz limpo. Mas talvez Tim esteja certo.
Talvez ele seja um valentdo.

"Foi apenas uma costela quebrada de qualquer maneira", diz Brandon.
“Ele nem passou a noite.”

“Ah, isso € tudo?” Tim retruca. “Apenas uma costela quebrada?”

Os olhos de Brandon brilham quando o estalo de um raio faz seu rosto
brilhar assustadoramente. Ele joga a xicara na mesa de centro com tanta
forca que o liquido laranja espirra. “Vocé quer ser o proximo, Reese?”

“Pelo amor de Deus, cale a boca, Brandon,” Shane rosna. Ele se vira
para olhar para mim. “Foi estipido. Realmente estupido. Tinhamos acabado



de perder um jogo no dia anterior e quando o ouvi dizer aquelas coisas
sobre minha mae, quero dizer, ¢ minha mae, de qualquer maneira, eu so...
como eu disse, estavamos sendo esttpidos.

Os olhos de Tim encontram os meus. Posso ver a pergunta escrita em
seu rosto. Vocé esta comprando essa merda? Eu tenho que desviar o olhar.

"Brooke?" diz Shane.

“S6...” Eu toco meu colar de floco de neve — meus dedos sempre vao
la sempre que estou ansiosa. “INao faca isso de novo.”

Afinal, ele esta arrependido. Todo mundo faz coisas estipidas na
escola. Nao posso esperar que Shane seja perfeito. Tenho certeza que nao.

"Tudo bem." Shane pigarreia alto. “E a minha vez de novo.”

Todos nos nos viramos para olhar para ele, nossas bebidas prontas.

“Eu nunca”, diz ele, “sai com Tracy Gifford”.

Shane esta olhando para Tim enquanto um trovao sacode a sala. Tim
levanta os olhos, e um olhar passa entre eles que nao consigo identificar.
Todos nos sentamos la, nossas maos congeladas em nossos copos de papel.
Tracy Gifford é a garota que foi encontrada morta durante o verao.
Obviamente, nenhum de nos teve um encontro com ela.

Mas entdo Tim levanta seu copo. E ele toma uma bebida.
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DIAS DE HOJE

Nao acredito que depois de todos esses anos, vou sair com Tim Reese.

Nao, corre¢do: ndo é um encontro. Estamos apenas recebendo bebidas.
Como amigos. Pelo que sei, Tim tem namorada. Afinal, ele é bonito,
charmoso e tem um emprego decente. Tim é uma pegadinha. Parece quase
impossivel que ele ainda seja solteiro.

Mas tenho a sensacao de que ele é.

Eu queria pegar carros separados, mas Tim apontou que estamos
saindo praticamente do mesmo quarteirdo, entdao “pelo bem do meio
ambiente, devemos dar carona”. Eu ndo poderia argumentar com essa
l6gica. E eu ndo discuti quando ele se ofereceu para dirigir.

Entdo é por isso que estou vestindo um jeans skinny preto e uma blusa
lisonjeira enquanto estou parada na frente da minha casa, esperando Tim
chegar. Eu nunca costumava usar muita maquiagem no ensino médio e nao
vou usar muito agora. Apenas um pouco de delineador e uma barra de
batom. Ndo quero parecer que estou me esforcando demais.

Um Lincoln Continental branco estaciona na frente da casa e, antes
que eu tenha a chance de me surpreender ao ver que este é o carro que Tim
dirige, percebo que ha uma mulher de cabelos brancos atras do volante.
Quando ela sai do carro, ela enfia os 6culos grandes na ponta do nariz e
alisa o terninho rosa.

"Brooke?" Ela estende os bracos como se eu fosse dar um abraco
neles. “Brooke! Nao acredito que é voceé!

Eu a encaro sem expressao. "Ola...?"

“E a Estelle!” Ela sorri para mim com labios vermelhos brilhantes. Ela
ndo era tdo sutil ao aplicar maquiagem quanto eu. “Estelle Greenberg!



Conversamos por telefone.

Eu me encolho, desejando poder voltar para dentro da minha casa.
Estelle Greenberg € a principal agente imobiliaria da Raker. No testamento
dos meus pais, eles reservaram dinheiro para pagar a Estelle para vender a
casa deles e me dar o dinheiro. Ela me ligou enquanto eu estava de volta a
cidade, garantindo que ela cuidaria da venda da casa e que eu nem
precisaria colocar os pés em Raker se nao quisesse.

Ela ficou bastante chocada quando eu disse a ela que ndo sé ndo queria
que ela vendesse a casa, mas que estaria morando la.

"Oh, Brooke", ela suspira. “Eu me lembro de vocé quando vocé estava
tao chapado!”

Ela levanta a mdao no meio do quadril, para indicar o quao grande eu
era em sua memoria de mim. Suprimo a vontade de revirar os olhos.

“Tenho que te dizer, Brooke”, diz ela, “o mercado imobiliario esta
insano no momento. Vocé nem pode imaginar o preco que eu poderia
conseguir para vocé por esta casa. O suficiente para vocé comprar o
apartamento dos seus sonhos de volta a cidade. Vocé poderia até morar em
Manhattan, se quisesse.

Uma veia pulsa em minha témpora. "Eu aprecio isso, mas nao estou
interessado."

“Vocé sabe, a bolha imobiliaria ndo vai durar para sempre. Vocé
deveria ser inteligente sobre isso.

"Estou bem", eu digo com firmeza. "Realmente."

“O que vocé quer com aquela casa velha e empoeirada, afinal?”

Estelle fixa seus olhos castanhos em mim, esperando minha resposta.
Nao é uma pergunta totalmente injusta. Nao é como se minhas memorias
mais recentes desta cidade fossem boas. Mas houve um tempo em que fui
feliz aqui. De certa forma, passei os anos mais felizes da minha vida nesta
casa. Quando eu era jovem e despreocupado.

Ou talvez parte de mim ainda seja uma adolescente rebelde, que quis
voltar para ca s6 porque meus pais nao deixaram depois que engravidei.

"Esta é a minha maldita casa, Estelle", eu digo em voz baixa. “E eu
posso fazer o que eu quiser com ele sem ter que justificar isso para vocé.”

Os cilios posticos de Estelle vibram como se ela estivesse chocada por
eu ter falado com ela daquele jeito. Eu certamente nao teria dito algo assim
quando estava tao chapado.



“Sabe”, diz ela, “seus pais ficariam muito desapontados por vocé ter
desobedecido a vontade deles™.

Sinceramente, estou chocado por meus pais terem deixado a casa para
mim. Depois que comecei a enviar seus cheques mensais de volta para eles,
sem dinheiro, percebi que estava fora do testamento. Mas ndo havia mais
ninguém para quem deixar sua propriedade. Entdo eu tenho tudo por
padrao.

Cruzo os bracos sobre o peito. "Por favor, ndo me incomode de novo,
Estelle."

Seus labios vermelhos brilhantes se abrem e, por um momento, tenho
certeza de que ela vai discutir comigo. Mas, em vez disso, ela vira as costas
e volta para seu Lincoln. O carro dela se afasta no momento em que o Prius
de Tim entra na minha garagem. Respiro fundo, tentando dissipar a tensao
do nosso confronto. Funciona - um pouco.

“Uau,” Tim diz quando eu subo no banco do passageiro. "Eu nao vejo
voce vestida ha muito tempo."

Eu me contor¢o enquanto coloco o cinto de seguranca no lugar. "Eu
ndo estou vestida."

"Certo. Eu também."

Embora ele pareca um pouco vestido. Ele esta vestindo uma camisa
social azul clara e até colocou uma gravata. Quando éramos criangas, nunca
o vi usar nada além de camiseta e jeans, mas isso combina com ele.

Nao o convido a entrar, e ele ndo parece chateado com isso. Nao sei o
que Josh vai pensar de eu trazer um cara para casa, especialmente se esse
cara for o vice-diretor da escola dele. No minimo, poderia comecar alguns
rumores desconfortaveis.

"Onde estamos indo?" Pergunto-lhe.

“E um bar que abriu hé alguns anos, o Shamrock. E uma comida bem
tranquila e decente. Ou apenas cerveja, se € tudo o que vocé quer.

Concordo com a cabeca, pensando comigo mesma que a ultima vez
que vi Tim, nenhum de nos tinha idade suficiente para beber legalmente.
Agora esse marco veio e se foi.

“Entdo, como Josh esta encontrando a escola?” Tim pergunta.

"Tudo bem", eu digo. “Ele esta fazendo alguns amigos.”

"Isso é 6timo. O jardim de infancia é uma transicao tao dificil, mas
tenho certeza que ele vai se sair muito bem.



Eu congelo. Presumi que, quando Tim me procurou nos registros
escolares, descobriu que Josh estava na quinta série. Aparentemente nao.
Ele ainda acha que meu filho tem cinco anos. O que significa que ele nao
sabe que Josh é filho de Shane.

E eu realmente, realmente ndao quero contar a ele. Ainda nao. Nao
quando ele esta olhando para mim durante o sinal vermelho e sorrindo para
mim daquele jeito.

O Shamrock fica a apenas cinco minutos de carro. Tim estaciona no
estacionamento do lado de fora do bar e corre pela lateral do carro para
abrir a porta para mim, embora eu ja a tenha aberto. Isso ndao € um encontro,
mas ele esta sendo um cavalheiro, o que é incrivelmente doce. Os homens
nao sao assim na cidade de Nova York. Vocé tem que ir para o norte do
estado por boas maneiras, aparentemente.

Dentro do bar é sobre o que eu esperava. Escuro, um leve toque de
fumaca pairando no ar e muitas mesas pegajosas espalhadas pela sala.
Pegamos uma mesa na parte de tras, e desta vez nao foi nenhuma surpresa
quando Tim puxou minha cadeira para mim.

"Quando voce se tornou um cavalheiro?" Eu o provoco.

"Eu ndo era antes?"

“Ah!” Eu bufo. “Tive sorte se vocé ndao puxou minha cadeira debaixo
de mim.”

“Brooke!” Ele aperta o peito em falso horror. “Eu nunca teria feito
isso. A menos que vocé mereca, € claro.

“So6 estou dizendo...” Olho por cima da mesa para seus olhos azuis
brilhantes. “Vocé ndo tem que agir de forma formal comigo. NOs nos
conhecemos desde que usavamos fraldas. N6s nos conhecemos muito bem.”

Ele arqueia uma sobrancelha. "NoOs costumavamos. Agora... nem tanto.

Antes que eu possa descobrir o que dizer sobre isso, uma garconete
baixinha em uma camiseta justa que mostra um busto impressionante para
seu tamanho se aproxima para anotar nosso pedido. Ela parece vagamente
familiar, como muitas pessoas nesta cidade - acho que podemos ter feito o
ensino médio juntas. Eu deixo meu cabelo cair no meu rosto enquanto faco
meu pedido, esperando parecer diferente o suficiente para que ela ndao me
reconheca.

Antes de sair, ela pousa a mao com unhas vermelhas no ombro de Tim.
"Eu ja volto, Timmy."



"Obrigado, Kelli", diz ele.

Kelli. Lembro-me rapidamente - ela estava na equipe de lideres de
torcida como eu e Chelsea, mas dois anos atras de nés. Ela parece quase a
mesma de quando era colegial - 0 mesmo cabelo loiro e rosto em forma de
coracdo, embora seios muito maiores. Felizmente, ela ndo esta olhando para
mim e ndo parece me reconhecer.

Na verdade, ela esta apenas olhando para Tim. Ela da a ele um olhar
inconfundivel, e fico surpresa com o lampejo de ciime. Nao vejo Tim ha
séculos. Nao tenho o direito de me sentir proprietaria perto dele.

“Tentei te encontrar, sabe,” ele diz depois que Kelli sai com nossos
pedidos de bebida.

Tento nao reagir a essa revelacdo. "Vocé fez?"

“Vocé é realmente dificil de encontrar.” Ele me olha do outro lado da
mesa. “Sem midia social, hein?”

Meus pais fizeram o possivel para manter meu nome fora dos
noticiarios quando tudo aconteceu, ja que eu era menor de idade. E
enquanto eu estava na escola, eles também me davam um pequeno salario -
um cheque mensal que, junto com meu trabalho de garconete, mal cobria
minhas despesas sem deixar um centavo sobrando - e uma condicdo era que
eu nao poderia estar nas midias sociais. . Sem Facebook, sem Twitter, sem
Instagram. Foi facil concordar com isso porque eu também ndo queria estar
nas redes sociais. A ultima coisa que queria fazer era conversar com meus
antigos colegas de classe. Ei, Brooke, lembra quando seu namorado tentou
te matar? Cara, foram bons tempos.

"Desculpe”, eu digo. “Eu estava sendo cauteloso.”

"Eu sei. Mas sou eu, Brooke. Eu sé queria saber que vocé estava bem.
Voceé poderia ter entrado em contato.

Quando eu estava gravida de nove meses, prestes a dar a luz o filho de
um assassino condenado, ndo tinha interesse em conversar com velhos
amigos. Até Tim. Mas ndo posso explicar isso a ele. "Sinto muito", digo
novamente. “Eu precisava de tempo para me curar.”

Ele fica quieto por um momento, refletindo sobre minha resposta.
"Justo."

A garconete/ex-lider de torcida, Kelli, volta com nossas bebidas. Ela
coloca o copo dele com cuidado na frente dele e joga o meu sem cerimonia



na mesa. Ela volta sua atencao para Tim. “Vocé vai comer alguma coisa
hoje, Timmy?”

Ele olha para ela e sorri. "Nao agora."

"Ndo posso tenta-lo com anéis de cebola?"

Tim balanca a cabeca negativamente.

Ela pisca para ele. “Asas de bufalo?”

“Nao...”

“Batatas fritas?”

Oh meu Deus, essa garconete vai oferecer a ele todos os itens do
cardapio, um por um? Mas, felizmente, depois que ele recusou as batatas
fritas, ela finalmente foi para outra mesa.

“Fizemos o ensino médio com ela, nao foi?” Eu digo.

Tim olha para Kelli, que esta batendo o pé impaciente no chao
enquanto espera que duas mulheres decidam seus pedidos. "Isso mesmo.
Vocé tem uma boa memoria.

— Acho que ela estava flertando com voce.

“Na verdade...” Ele abaixa um pouco a voz. “Saimos algumas vezes.”

Minhas sobrancelhas se erguem. "Seriamente?"

Ele da de ombros. “Nao foi grande coisa. Bastante casual.

"Voceé a beijou?"

Eu rio da maneira como seu rosto fica levemente rosado na penumbra
do bar. As sardas podem ter desaparecido, mas ele ainda € claro e seu tom
de pele mostra suas emog¢oes com muita facilidade.

“Ela e o namorado estavam em algum tipo de folga”, explica ele.
“Saimos duas vezes, depois ela voltou para o namorado.”

"Ela terminou com vocé?"

“Ela ndo me largou. Foram dois encontros.” Ele olha para tras, onde
Kelli esta anotando o pedido de outro cliente. “E mesmo que ela nao
voltasse para o namorado, nao acho que haveria um terceiro encontro. Nao
€ramos pareo.

"Oh, entendi. Ndo sabia que vocé era tao exigente, Reese.

"Eu ndo sou exigente!" Ele toma um gole de sua cerveja e lambe a
espuma de seu labio superior. “So estou esperando a pessoa certa. E Kelli
era legal o suficiente, mas ndo era ela. Isso é horrivel?

"Nao, nao é horrivel."



Ele traca um padrao na condensacao de seu copo. “Entdo e vocé? Vocé
ja foi casado antes?

"Nao."

"Oh." Ele concorda. “Entdo, o pai de Josh...”

“Nao esta na foto,” eu deixo escapar. "De forma alguma."

E também cumprindo uma sentenca de prisao perpétua por assassinato.
Isso também.

Estou acostumada a receber um olhar simpatico quando digo as
pessoas que estou fazendo isso sozinha, mas esse nao é o olhar que Tim me
da. E algo diferente. Eu ndo consigo colocar meu dedo nisso.

“Isso parece dificil,” ele finalmente comenta.

"Estamos bem."

"Eu ndo disse que vocé nao era."

“Olha...” Tomo um gole da minha prépria bebida alcoolica para ganhar
coragem. “SO quero deixar claro que minha vida estd meio complicada
agora, e nao estou procurando... vocé sabe, nada. Exceto a amizade.

“Ah, que bom.” Ele se inclina para tras em seu assento, que range sob
seu peso. “Porque € exatamente isso que eu estou procurando também.
Amizade."

"Bom entdo."

"Perfeito."

Eu o estudo do outro lado da mesa enquanto ele sorri de volta para
mim. Tim é um cara legal, sempre foi, e acredito que se eu disser a ele que
tudo que quero é amizade, ele ndo vai forcar mais nada. Ele respeitara meus
desejos.

Afinal, dez anos atras, ele salvou minha vida.
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E triste que em um sabado eu ndo tenha nada melhor para fazer do que ir as
compras. A viagem de compras € literalmente o ponto alto do meu fim de
semana.

Foi Josh quem me convenceu a ir. Primeiro, ele descobriu que
estavamos sem Lucky Charms e escreveu em letras maiusculas na lista de
compras que guardo na geladeira. Ele mencionou ontem a noite que nao
tinhamos nenhum. Entdo, esta manha, ele parecia especialmente
desamparado enquanto se servia de uma tigela de Cheerios em vez de
Lucky Charms, mencionando repetidamente que gostaria que houvesse
alguns marshmallows coloridos em seu cereal. Entdo ele escreveu na lista
de compras uma segunda vez.

Ele também apontou que eu poderia ir as compras sem precisar de uma
baba. Josh tem pressionado por um pouco mais de liberdade e, para ser
justo, ele tem idade suficiente para ficar sozinho por uma hora enquanto
estou no supermercado. Entao aqui estou eu, comprando Lucky Charms e
acho que ovos e queijo e pdo e algumas outras coisas que precisamos.

Enquanto inspeciono um pé de alface no corredor de
hortifrutigranjeiros, tenho a nitida sensacdo de estar sendo observado. Olho
por cima do ombro e estremeco ao ver um rosto familiar. E Kelli, aquela
garota que nos atendeu outra noite no Shamrock. Aquele que estava na
equipe de lideres de torcida comigo, antes de toda a minha vida ir para o
inferno.

Nossos olhos fazem contato. Nesse ponto, seria pior ignora-la, entao
aceno hesitante. "Oi..."

A mulher atira punhais em mim com os olhos. "Eu conheco voce."

Eu congelo, sem saber como responder. Ela quer dizer que me conhece
desde quando eu sala com Tim? Ou ela me reconhece de tantos anos atras?



Espero que seja o primeiro.

"Voceé é a mulher que estava bebendo com Tim na outra noite", diz ela.

Deixei escapar um suspiro de alivio. "Uh, sim."

Seus labios se curvam em desgosto. "Entdo, o que vocé é - namorada
dele?"

"Nao", eu digo rapidamente. Nao que eu deva explicacOoes a essa
mulher, mas gostaria de sair desse supermercado sem que ela me arrancasse
os olhos com aquelas unhas compridas e vermelhas. “Tim e eu somos
apenas velhos amigos.”

"Nao parecia assim para mim."

"E verdade." Eu olho por cima do ombro dela, tentando chamar a
atencdo de um guarda de seguranca. “Se vocé quer Tim, ele é todo seu. Mas
ele me disse que vocé tinha namorado.

Seu rosto se enche de raiva. "Ele estava falando de mim para vocé?"

Oh Deus. "Nao. De jeito nenhum. Ele acabou de mencionar que vocé
saiu, mas agora vocé tinha namorado. E isso."

Kelli parece completamente furiosa. Posso ver por que Tim ndo estava
ansioso para sair com ela novamente, se era assim que ela se comportava.
Claro, ela parecia super legal perto dele. Tenho certeza de que se eles
comecassem a namorar, ela teria escondido esse lado dela o maximo que
pudesse.

“Sabe”, diz Kelli, “Tim traz muitas garotas para o Shamrock. Nao
pense que voce é tao especial.

Ele faz? Nao sei por que essa revelacdo me deixa triste. Talvez eu
esperasse que a outra noite fosse mais do que apenas bebidas com um velho
amigo. “Como eu disse, nao foi um encontro nem nada.”

Kelli estreita os olhos para mim. Seus labios se curvam para baixo.
“No6s nos conhecemos de algum outro lugar? Vocé parece familiar.

Eu tento fazer minha expressao em branco. "Ndo, eu ndo penso assim.
Acabei de me mudar para ca.

Agora seria um bom momento para fazer uma saida graciosa, antes
que Kelli descubra quem eu sou. Mas entdo seus olhos se arregalam e
percebo que é tarde demais.

"Voce é aquela garota!" Ela estala os dedos. “Voce é... Bridget Alguma
Coisa. Foi vocé quem mandou Shane Nelson para a prisao.



E claro que ela erraria meu nome, mas lembra perfeitamente o nome
do belo quarterback estrela. Por um momento, considero negar tudo, mas €
inutil. Ela sabe que sou eu. "Isso foi ha muito tempo atras."

“Isso foi uma besteira total.” Kelli praticamente cuspiu as palavras.
“Eu conhecia Shane. Ele era um cara legal. Ele nunca teria feito essas
coisas.

Nao digo a ela que o objeto de seu flerte, Tim Reese, foi ainda mais
util para mandar Shane para a prisao do que eu. Mas a transgressao de Tim
era mais perdoavel do que a minha porque ele é gostoso.

De qualquer forma, ndao estou surpreso que ela esteja defendendo
Shane. Isso ndao é novidade - muitas pessoas em Raker, especialmente
pessoas que conheciam Shane bem, ficaram furiosas comigo por
testemunhar contra ele. Shane era uma estrela do futebol e todos o amavam.
Eu tinha sido namorada dele e as pessoas achavam que eu o estava traindo.
Mesmo que ndo tivesse que sair por outros motivos, nunca poderia ter
ficado em Raker depois do que fiz com ele.

Mas eu tinha que testemunhar. Eu tinha que contar a verdade sobre
aquela noite e prender aquele monstro para sempre.

""Vocé nao estava la naquela noite", eu digo baixinho.

"Eu nao precisava ser", ela retruca. "Vocé entendeu errado. Shane era
inocente.

“Nao,” eu digo, “ele nao estava. Acredite em mim."

Antes que ela possa dizer qualquer outra coisa, viro meu carrinho de
compras e ando rapidamente para outro corredor. Depois de tudo que
passei, a ultima coisa que preciso é de uma garota maluca me perseguindo,
além de todos os meus outros problemas. Percorro os corredores o mais
rapido que posso, reunindo os itens da lista de compras, principalmente de
memoria.

E s6 quando entro no carro que percebo que esqueci os Lucky Charms.
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ONZE ANOS ANTES

“Voceé saiu com Tracy Gifford?”

A voz de Kayla é tdao estridente que, se ficar mais alta, apenas os caes
poderdo ouvi-la. Mas ndo posso culpa-la porque estou me sentindo da
mesma maneira. Tim saiu com Tracy Gifford? Como isso aconteceu? Em
que universo meu vizinho saiu com uma garota morta?

“Dois encontros.” Tim parece querer desaparecer nas dobras do sofa.
"E isso. Ndo foi grande coisa.

“Nao é grande coisa!” Kayla explode. Percebo que a coxa dela nao
esta mais tocando a dele. “Sinto muito, mas isso é muito importante.”

Tim se contorce. “Realmente ndo é.”

As feicOes esculpidas de Brandon estdo distorcidas em diversao.
Sempre achei que ele parecia o garoto rico e bonito de todos os filmes de
John Hughes. “Eu subestimei vocé, Reese. Bom indo. Vocé marcou com
ela?

"Nao!" O rosto de Tim esta ficando vermelho. "Eu disse a vocé, foram
apenas dois encontros."

"Exatamente", diz Brandon.

"Cristo." Tim passa a mdo pelo cabelo curto, que agora esta um pouco
espetado. “Estou te dizendo, ndo foi nada. Nada. Nos encontramos na
biblioteca, conversamos e saimos duas vezes. Entdo ela parou de retornar
minhas ligacoes.

"Porque ela estava morta?" Chelsea fornece.

Todo mundo esta disparando perguntas para Tim, mas estou
completamente sem palavras. Eu nunca poderia ter imaginado isso em um
milhdo de anos. E como Shane sabia disso? Ele devia saber, porque quando



disse isso, estava olhando diretamente para Tim. Eu olho para Shane agora,
e ele esta assistindo tudo se desenrolar, um olhar divertido em seus olhos.

“A policia interrogou vocé?” Kayla pergunta.

"Nao."

"Eles sabiam que voceé saiu com ela?" ela o pressiona.

"Eu ndo facgo ideia." Ele se contorce no sofa. “Se eles fizeram ou nao,
ndo foi grande coisa. Quero dizer, dois encontros, e foi como um més antes
de ela morrer.

“Voce quer dizer,” Chelsea diz, “antes dela ser morta.”

Tim me langca um olhar de dor, mas tenho que desviar o olhar. Achei
que o conhecia melhor do que qualquer outra pessoa no mundo, mas nao
sabia disso. Estou me recuperando do choque. Eu ndao posso envolver minha
cabeca em torno disso.

“Voce deveria ir a policia”, diz Kayla. “Diga a eles o que vocé sabe.”

Tim faz uma careta. “Eu ndo sei de nada. Nao tenho nada para lhes
dizer.

Com essas palavras, ele pula do sofa e segue em direcdo a cozinha. Ele
abre a porta e desaparece 1a dentro.

“Uau,” Kayla respira. “Isso apenas mostra, vocé nunca sabe ...”

Nao posso ficar sentado aqui nem mais um segundo enquanto eles
especulam sobre o que Tim pode ter feito. Eu me levanto do sofa e sigo Tim
de volta para a cozinha. Posso sentir os olhos de Shane nas minhas costas,
mas ndo me Vviro.

Dentro da cozinha escura, Tim esta encostado no balcdo, a cabeca
curvada sobre a pia enferrujada. Ele parece estar tentando se controlar. Eu
ja o vi assim antes. Ele tinha a mesma expressao em seu rosto quando seu
cachorro de doze anos, Rusty, desenvolveu tumores por todo o corpo e eles
tiveram que sacrifica-lo.

"Ei", eu digo.

Tim se vira para olhar para mim no momento em que um raio ilumina
seu rosto. "Ei."

"Vocé esta bem?"

O trovao que sacode a sala é quase ensurdecedor. “Sinto muito por nao
ter contado que sal com Tracy.”

"Por que nao?"



Ele esfrega as maos no rosto. “Fiquei apavorado. Saimos no inicio do
verao e, um mes depois, eles a encontraram morta. Eu pensei que poderia
ter sido o ultimo cara com quem ela saiu. E eu... achei que ndo ficaria bem
para mim. Além disso, ndo era como se eu soubesse de algo que pudesse
ajudar.

Faz sentido, mas ao mesmo tempo me deixa um pouco desconfortavel.
Se ele é completamente inocente, por que nao iria querer contar a policia o
que sabe? Por que ele iria esconder isso?

“Eu me senti péssimo quando descobri.” Ele baixa os olhos. “Nao deu
certo entre mim e Tracy, mas ela ndo merecia morrer. Ela era uma pessoa
legal. Isso me destruiu.

"Sim", eu respiro. "Tenho certeza..."

“FEu ndo sei como Shane sabia sobre isso.” Seu rosto escurece. “Nao
acredito que ele esta sentado nisso, esperando o momento perfeito para me
fazer ficar mal.”

Eu franzir a testa. “Eu ndo acho que essa era a intengao dele.”

“Ah, ndo é?” Tim zomba. “Brooke, talvez eu tenha saido com uma
garota, mas ele realmente bateu naquele garoto. Por nenhuma razao.
Coloque-o no maldito hospital. E realmente alguém com quem vocé quer
estar?

Eu me encolho com suas palavras. “Ele disse que se arrependeu.”

"Besteira!" A voz de Tim é alta o suficiente para me preocupar que os
outros possam ouvi-la através da porta. “Shane Nelson é um valentdao e um
pedaco de merda. Ele s0 lamenta que vocé tenha descoberto porque quer
dormir com voce.

Meu rosto queima. Tim odeia Shane, mas ndo acredito que ele diria
isso para mim. "Isso nao é nada verdade. E vocé nao tem o direito de dizer
isso.

NOs nos encaramos por um momento. Um musculo se contrai sob meu
olho. Tim quebra primeiro.

"Desculpe." Ele solta um suspiro. “Sinto muito, Brooke. Vocé tem
razdo. Eu ndo deveria ter dito isso.

"Malditamente certo."

“S6 estou preocupada com vocé.” O medo em seus olhos €é real. Eu o
conheco bem o suficiente para saber disso. “Estou preocupado por vocé
estar com Shane. Ndo acho seguro.



"Ndo é seguro?" Eu pensei que ele estava apenas preocupado que
Shane fosse partir meu coracdo. "O que vocé esta falando?"

"Ouca-me, Brooke." Ele abaixa um pouco a voz. “Shane é...”

Antes que Tim possa dizer o que quer dizer, a porta da cozinha se abre.
Shane esta parado ali, parecendo ainda mais louco e sexy do que
normalmente, com seu cabelo escuro ligeiramente despenteado e um sorriso
torto no rosto. "Ei, Brooke", diz ele. “Vocé vai voltar?”

E dificil ndo notar que ele ndo se preocupa em perguntar a Tim se ele
esta saindo.

"Sim", eu digo. Olho para Tim. “Vocé vem?”

Tim franze a testa. Parecia que ele tinha algo importante para me dizer
antes de Shane irromper na cozinha, mas ele nao pode fazer isso agora. E a
verdade é que ndao quero ouvir isso. Tim e Shane tém uma pequena
rivalidade estupida, mas ndo € problema meu. Tim precisa acabar com isso.

“Tudo bem,” Tim finalmente diz. "Vamos."
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DIAS DE HOJE

Hoje devo remover os pontos da testa de Shane Nelson.

Eu joguei e virei a noite toda pensando nisso. Eu sonhava em estar de
volta naquela casa de fazenda. No meu sonho, o colar apertava minha
garganta e o cheiro de sandalo invadia minhas narinas. Entao ouvi o estalo
de um trovao e algum outro ruido ao fundo que nao consegui distinguir, e
entao...

Eu estava acordado.

Depois da terceira vez que acordei suando frio, desisti de dormir.
Levantei-me e preparei uma xicara de café. Isso foi as quatro da manha e
agora estou no vazio. Na verdade, é uma coisa boa. Se eu estiver exausto,
ficarei menos em panico quando Shane aparecer.

Por volta das duas da tarde, o policial Hunt conduz Shane pelo longo
corredor até a area de espera do lado de fora da sala de exames. Ele se
senta, seus pulsos e tornozelos algemados mais uma vez, esperando sua vez
atras dos outros dois homens a sua frente. Claro, depois que vejo Shane
sentado la fora, ndo consigo mais pensar direito. Tenho que continuar
pedindo aos internos que repitam o que acabaram de dizer cinco segundos
antes.

Quando é a vez de Shane me ver, Hunt o agarra pelo braco e o puxa
para fora de seu assento. Shane precisa de um pouco de ajuda para ficar de
pé, ja que seus bracos e pernas estdo presos, mas Hunt é muito mais rude do
que deveria. E 0 que ha com as algemas de cada vez? Eu pensei antes que
era porque ele tinha brigado, mas agora ele ainda esta algemado.

Eles realmente acham que ele é tao perigoso? O unico outro cara que
vi nos ultimos dias que estava algemado assim tinha um sorriso de escarnio



raivoso e simbolos de 6dio tatuados em todo o rosto.

Mas o que estou dizendo? Claro que Shane é perigoso. Eu sei disso
melhor do que ninguém.

Mas ele ndo parece perigoso ao entrar na minha sala de exames e se
esforcar para subir na mesa, com uma expressao de dor no rosto. Quando
ele escorrega, ele se desculpa comigo. “Desculpe, eu sou tdo lento. E
simplesmente dificil fazer qualquer coisa acorrentado assim.

Vocé merece isso. As palavras estdao em meus labios, mas nao as digo.
Seria pouco profissional. Em vez disso, murmuro: "Vamos fazer isso."

Ele esta lutando para encontrar o equilibrio na mesa de exame e, mais
uma vez, preciso estender a mao para ajuda-lo. Ele me da um sorriso
agradecido, e parece tanto com o antigo Shane, minhas bochechas
queimam, e eu tenho que desviar o olhar.

"Obrigado, Brooke", diz ele. "Eu agradeco."

"Uh-huh", murmuro.

"OK. Vamos acabar logo com isso.

Vejo-o tentar cocar o nariz com as maos algemadas. Por fim, faco a
pergunta que esta na minha cabeca desde a semana passada: “Por que eles
fazem isso com vocé?”

Shane ergue as sobrancelhas. "Fazer o que?"

Eu aceno para as algemas em seus pulsos. “Praticamente nenhum dos
outros homens fica algemado dessa maneira. E suponho que todos sejam
tdo ruins quanto vocé aqui.

Ele abre um sorriso torto. “Ah, eu sou o pior.”

Eu o encaro.

"Isso é o que vocé pensa, ndo é?" As pontas de seus dedos afundam na
calca caqui de seu macacao de prisao. “Que eu sou um monstro? Que eu
mereco tudo isso?

Seus olhos castanhos seguram os meus, e desta vez eu me recuso a
desviar o olhar. “Tudo bem, nao responda a pergunta. Esse € o seu direito.

Eu esperava alguma resposta desagradavel de Shane, mas em vez
disso, seus ombros cairam. Ele acena com a cabeca em direcao a porta
fechada que nos separa do guarda. “Quer saber por que sempre uso
algemas? E porque ele me odeia.

"Quem?"

"Cacar. Ele me odeia.



"Mas por que?"

Ele levanta um ombro. “Quem diabos sabe? Talvez eu o lembre de
alguém. As vezes as pessoas simplesmente ndo gostam umas das outras.
Mas é uma merda se vocé € um presidiario e o cara que ndao gosta de voce ¢
um dos agentes penitenciarios. Faz de toda a sua vida um inferno. Quero
dizer, ele tem o poder de tornar as coisas realmente ruins para mim.

Espero que sim. Eu considero dizer essas palavras, mas qual € o
ponto? Houve um tempo em que eu teria vontade de cuspir na cara dele,
mas 0s anos tiraram um pouco da luta de mim. Afinal, Shane esta na prisao.
Ele estda cumprindo pena pelas coisas terriveis que fez. Tudo o que
aconteceu esta no passado.

Eu queria que Shane sofresse depois do que ele fez, e consegui meu
desejo. Ele esta preso aqui, dia apos dia, a mercé de um bando de guardas
que pensam que ele € a escoria da terra. Levando uma surra, e ele ndo pode
fazer nada a respeito, sendo sera pior da proxima vez. Dormir em uma cela
todas as noites.

A vida dele é um inferno.

"Entdao como vocé tem estado?" Shane me pergunta enquanto eu abro
o kit de remocao de sutura.

"Multar." Nao converse com esse homem.

"Gostas de trabalhar aqui?"

"Sim." E a verdade. Embora ainda tenha um pouco de medo dos
prisioneiros e sinta falta dos saltos, acho que é um trabalho gratificante. E
quero que Shane saiba que sua presenca aqui ndao me intimida. “Os internos
sao legais.”

"Sim. Para voce."

Eu chego tao perto de Shane quanto ouso. Nao é minha primeira
escolha, mas voce tem que ser proximo e pessoal quando estiver removendo
os pontos. "Eles nao sao legais com voce?"

“Voce vé os pontos na minha cabeca?”

Pego o primeiro ponto com o forceps e o solto. "Eu pensei que vocé
tivesse batido em uma cerca."

"Sim, bem."

Eu estalo o segundo ponto. “Sabe, meu filho sofreu muito bullying no
ano passado. Foi muito dificil. As outras criangas até o deixaram com um
olho roxo.



Shane pisca para mim. “Eles deram a ele um olho roxo na pré-escola?”

Por um segundo, fico sem palavras. Nao sei por que contei isso a ele.
Cinco minutos atras, jurei a mim mesmo que nao iria compartilhar mais
nenhuma informagdo pessoal com este homem. Especialmente ndo sobre
meu filho.

Nosso filho.

O que Shane diria se soubesse a verdade? Se ele soubesse que algumas
semanas depois daquela noite terrivel, comecei a vomitar no banheiro. Eu
esperava que fosse um problema estomacal, mas quando ndao melhorou,
cedi e comprei um teste de gravidez. E quando vi as duas linhas azuis na
tira de teste, meu mundo inteiro se despedacou.

Eu tive que contar aos meus pais. Eles se apoiaram muito em mim para
fazer um aborto, mas eu ndo faria isso. Mas uma coisa em que todos
concordamos ¢€é que Shane nunca poderia saber. Escolhemos
cuidadosamente a roupa que usei no julgamento de Shane para que ninguém
visse minha barriga crescendo. E depois que o julgamento acabou, deixei
Raker e ndo voltei.

Até agora.

Shane esta olhando para mim com curiosidade. Eu preciso dizer algo
para consertar isso. Entdo eu sorrio e dou de ombros. “As criangas sao mais
duras do que costumavam ser.”

"Acho que sim."

Corto os proximos pontos em siléncio. Quando me inclino sobre ele
para pegar o ultimo, percebo que ele baixa o olhar. Eu olho para baixo para
ver onde ele esta olhando e...

Oh Deus.

Minha camisa esta aberta apenas o suficiente para dar a ele uma visao
fantastica do meu decote. E cara, ele esta se aproveitando. Eu limpo minha
garganta alto.

Shane desvia o olhar dos meus seios. "Merda. Desculpe."

Ele ndo é o primeiro prisioneiro a me olhar desse jeito, embora seja o
primeiro a se desculpar. "Nunca deixe isso acontecer de novo", eu digo
bruscamente.

“E s6...” Ele coca o pescoco que esta ficando vermelho. “Ndo ha
muitas, uh, vocé sabe, mulheres aqui. E eu nunca...”



O ultimo ponto sai e eu me endireito. Eu percebo o que ele esta
dizendo. Ele nunca mais ficard com outra mulher. Sempre. Pelo resto de sua
vida.

"Sinto muito", diz ele novamente. "Isso foi incrivelmente rude e... eu
deveria ter me controlado."

Nao, ele deveria ter se controlado onze anos atras. Se tivesse, ele
poderia ndo estar aqui agora. Eu ignoro seu segundo pedido de desculpas
enquanto passo um dos meus dedos enluvados sobre a laceracao. “Parece
muito bom. Havera uma cicatriz, mas espero que ndo tao ruim.”

"Eu ndo me importo, mas obrigado." Ele hesita. “E eu sinto muito pelo
que eu disse da ultima vez. Sobre aquela noite...”

Eu coloquei minhas maos em meus quadris. "Entdao vocé admite o que
fez."

“Nado, eu ndo matei ninguém. Mas entendo que VOCcé nao quer ouvir
que entendeu errado.

Ele é tdo cheio disso. Ele ndo esta se desculpando por se desculpar. Ele
esta se desculpando porque quer falar mais sobre isso. Lembro-me da
palavra Elise sublinhada em seu prontuario:

manipulativo.

"Eu estava 1a, Shane." Jogo a bandeja com os pontos no lixo e coloco a
tesoura e o forceps no recipiente para perfurocortantes. “Eu sei o que
aconteceu.”

"Obviamente ndo. Vocé mesmo disse que ndao conseguia ver nada.

Eu removo minhas luvas com um estalo alto. “Entao, se vocé nao fez
isso, quem fez?”

— Voce sabe quem era, Brooke.

Eu balan¢o minha cabeca.

“Foi Reese.” Seus olhos sdao como pires, agora que ele tem minha
atencao. "Tinha que ser. Ele € o unico que...”

Esta ndo é a primeira vez que ele acusa Tim. Esse foi o cerne de sua
defesa todos aqueles anos atras. Mas ele ndo conseguiu convencer um juri e
com certeza nao vai me convencer agora. Ele acha que sou esttipida?

"Shane, pare com isso", eu rosno.

“Nao, por favor, Brooke. Vocé tem que acreditar que eu...”

"Pare com isso!"



Ao som da minha voz elevada, o oficial Hunt irrompe na sala, pronto
para a acdo. Ele se eleva sobre mim, e seu rosto esta curvado em um Sorriso
de escarnio. Ele tem pequenos semicirculos de suor sob as axilas. "O que
esta acontecendo aqui? Ha algum problema?

Shane pressiona seus labios fechados. Eu balanco minha cabeca. Nao
quero que Hunt saiba sobre o passado que Shane e eu tivemos juntos. “Nao,
esta tudo bem.”

Hunt estreita os olhos para Shane. "Vocé terminou aqui?"

"Sim, tudo feito", eu digo com firmeza. "Leve-o embora."

Hunt acena com a cabeca rapidamente. "Otimo, vamos 14."

Eu vejo o que vai acontecer a um quilometro de distancia. Hunt agarra
Shane pelo brago para tira-lo da mesa de exame, mas como ha um degrau
para descer e suas pernas estdo algemadas, ele ndo consegue manter o
equilibrio. Ele cai da mesa e bate com a cabeca na lateral da minha mesa
com um baque doentio.

Eu salto para a acado, curvando-me ao lado de Shane, que agora esta no
chdo. Ele geme, com os olhos entreabertos, mas esta tonto e ha um ovo
subindo logo abaixo da linha do cabelo.

Isso aconteceu uma vez no campo de futebol durante o treino. Eu
estava de fora com meu amigo Chelsea quando Shane foi derrubado por um
tackle brutal. Assim como agora, houve um estalo repugnante quando seu
corpo fez contato com o chdo. Eu corri pelo campo para me certificar de
que ele estava bem, meu coracao batendo forte no meu peito. Eu estava com
tanto medo que ele tivesse se machucado gravemente, e ainda me lembro da
onda de alivio quando deslizei minha mao na dele, e seus olhos se abriram
quando ele apertou minha mdo. Foi a primeira vez que percebi que estava
me apaixonando por Shane Nelson.

"Que diabos esta errado com vocé?" Eu atiro para Hunt.

Hunt nem parece nem um pouco perturbado por ter causado uma
concussdao em um dos prisioneiros. "Relaxar. Foi um acidente.

Eu olho para o rosto de Shane - suas palpebras vibram do jeito que
faziam anos atras, quando ele foi nocauteado no campo de futebol. "Shane,
voceé esta bem?"

"Estou bem", ele murmura.

“Nelson é durdao”, fala Hunt. "Ele vai ficar bem."



Quando penso que essa situacao ndao pode ficar mais desconfortavel,
ouco passos vindo do corredor. Um segundo depois, Dorothy espreita a
cabeca para dentro. Ela ainda esta usando aqueles 6culos meia-lua e nos
espia por cima da armacgdo, um tanto acusadora.

"O que é toda essa comocao?" ela exige saber.

Shane esta lutando para se sentar, mas esta tendo dificuldades, entre a
pancada na cabeca e as algemas. Eu me endireito para olhar Dorothy nos
olhos. “O oficial Hunt causou a queda do Sr. Nelson aqui e, como resultado,
ele teve um golpe significativo na cabeca. Ele definitivamente tem uma
concussao. Gostaria de interna-lo em um dos leitos da enfermaria para
observacao esta noite.

Pela primeira vez, Hunt parece se importar com o que acabou de
acontecer. “Dorothy, isso ndo é absolutamente verdade. Eu estava ajudando
0 preso a se levantar, e ele tropecou. Foi totalmente involuntario.”

Os astutos olhos azuis de Dorothy olham para Hunt de cima a baixo,
depois vasculham o resto da sala, analisando toda a situacdo. Prendo a
respiracao - esta mulher nao é conhecida por defender os prisioneiros.

"Marcus", diz ela bruscamente. “Por que diabos Nelson esta algemado
para consultas médicas? Ele ndo é um risco.

"Eu acredito que ele é", diz Hunt.

"Com base no que?" ela retruca.

Ele ndo tem uma resposta para isso, o que é um alivio. Dorothy cruza
os bracos grossos sobre o peito e faz cara feia para nés dois, embora eu nao
tenha feito nada de errado.

“Marcus, eu quero que vocé tire essas algemas do preso
imediatamente,” ela estala. “Brooke, interne-o na enfermaria durante a
noite. Vocés dois podem lidar com isso, ou preciso ficar de baba?

Hunt e eu trocamos olhares. A julgar por sua expressao, ele quer me
derrubar no chao ao lado de Shane. Para minha sorte, ndo sou prisioneiro na
Penitenciaria Raker.

"N6s vamos cuidar disso", ele resmunga.

"Bom."

Eu ajudo Shane a se sentar, e Hunt pega a chave para destravar as
algemas em seus pulsos e tornozelos. Hunt hesita por uma fracdo de
segundo antes de fazé-lo, lancando um olhar para tras em minha direcao. Eu
o observo encaixar a chave na fechadura e meus dedos voam para o meu



pescoco. A ultima vez que estive sozinha com Shane, ele tentou me
estrangular. De repente, ndo estou tdao animado para que suas maos fiquem
livres.

Mas nada acontece. Quando as algemas sdo retiradas, tudo o que
Shane faz é esfregar os pulsos, parecendo aliviado por finalmente estar
livre. Ele ndo tenta me sufocar. Ele nem tenta sair do chao imediatamente.
Ele parece que mal esta se agarrando a consciéncia.

"Voceé pode andar?" Pergunto-lhe.

Ele esfrega a cabeca. "Eu penso que sim. Estou apenas tonto.

Hunt me ajuda a levar Shane pelo corredor até a enfermaria, e nos o
acomodamos em uma cama. O galo na cabeca esta crescendo e ele precisa
parar duas vezes no caminho para a enfermaria porque esta tonto demais
para continuar. Isso me faz pensar na noite em que alguém tentou me matar.
Naquela noite, Shane levou uma pancada na cabeca da mesma forma que
hoje - os paramédicos no local encontraram 0 caro¢co em seu cranio para
provar isso. Ele afirma que ficou inconsciente antes mesmo de qualquer
coisa acontecer comigo.

E pela primeira vez em dez anos, parte de mim se pergunta se ele
poderia estar dizendo a verdade.

Mas ele nao pode estar dizendo a verdade. Porque se for, o homem que
tentou me estrangular anos atras ainda esta por al.
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ONZE ANOS ANTES

Depois de mais algumas rodadas de Never Have I Ever, nos seis estamos
suficientemente destruidos. O encontro de Tim com a garota assassinada foi
esquecido e Kayla esta em cima dele novamente. No comeco, ele a estava
afastando gentilmente, mas agora ele esta deixando isso acontecer. Quanto a
Brandon e Chelsea, eles estdo fazendo sexo no sofa.

"Ei." Shane da um soco no ombro de seu amigo. “Leve para cima. Nao
no meu sofa.

Brandon da uma risadinha. “Melhor no quarto da sua mae?”

Shane da de ombros, mas estou apenas aliviada por nos dois nao
estarmos no quarto da Sra. Nelson. Mesmo que a cama dela seja melhor,
acho que ndo iria gostar de saber que estava na cama da mae de Shane.

Shane se vira para mim, suas palpebras ligeiramente caidas. “Quer
subir?”

Meu estdmago revira, o que pode ser por causa da vodca na minha
barriga, mas ndo totalmente. Afinal, eu nem terminei uma chave de fenda
inteira. (Brandon conseguiu guardar seis deles.) De repente, gostaria de ter
bebido um pouco mais, porque talvez assim eu ndo ficasse tao nervoso.

"Claro", eu digo.

Shane estende a mao para pegar minha mao. Sua palma é quente, seca
e reconfortante. Deixei que ele me levasse para fora da sala, até o lance de
escadas para chegar ao segundo andar. A madeira da escada se deforma
ligeiramente quando meus pés entram em contato — um dia desses vou
subir a escada e a maldita coisa toda vai desabar. Mas ndo hoje,
aparentemente.



Enquanto subo as escadas, tenho aquela sensacdao de novo, como se
alguém estivesse me observando. Isso rastejando na parte de tras do meu
pescoco. Eu viro minha cabeca, esperando ver Tim olhando para mim. Mas,
em vez disso, ele estd no sofa beijando Kayla. Bem, bom para ele.

Quando entramos no quarto de Shane e ele fecha a porta atras de nos,
minha ansiedade aumenta. Seu quarto é o tipico quarto de um adolescente.
Ele tem uma cama de solteiro com uma estrutura de cama de madeira
lascada, e um cobertor listrado de preto e branco esta espalhado pelo
colchdo sem nenhuma tentativa de arrumar a cama. Ha uma pilha de roupas
sujas em um canto da sala, que suspeito ser sua tentativa de “limpar” para
mim. Alguns posteres de bandas estdo pregados na pintura descascada de
suas paredes, e o topo de sua comoda esta forrado com um monte de troféus
de ouro que brilham brevemente quando um raio enche a sala.

Shane estende a mao para acender a luz, mas um segundo depois, a
lampada pisca e se apaga. Ele xinga baixinho. “A energia deve ter
acabado.”

"Oh." Aperto as palmas das maos suadas. Ja estive sozinha com Shane
antes em seu quarto, mas sempre com sua mae no quarto ao lado ou prestes
a voltar para casa a qualquer momento. Nunca estivemos sozinhos desse
jeito antes. "N6s deveriamos...?"

"Esta bem." Eu mal posso ver a ascensao e queda dos ombros largos de
Shane. “Todo mundo vai para a cama, de qualquer maneira. A energia
provavelmente voltara pela manha.”

"Sim." Puxo a corrente do meu colar de floco de neve. "Isso é
verdade."

Shane estende a mdo para a minha novamente. Ele me puxa para a
cama, mas nao me forca a deitar. Eu me sento na beirada da cama e ele se
senta ao meu lado. Ele estende a mdo e gentilmente passa o dedo ao longo
da curva da minha mandibula.

"Eu amo vocé, Brooke", diz ele.

Eu tremo um pouco, nervosa, mas também incrivelmente excitada. “Eu
também te amo.”

Um sorriso brinca em seus labios. "Bom."

"Eu, uh..." Eu limpo minha garganta. “Sinto muito, Shane. Estou super
nervoso porque... bem, voce sabe, eu nunca..."

"Sim", diz ele. "Eu também."



Eu olho para ele em absoluto espanto. Ele esta realmente me dizendo
que ele...?

“Vocé nunca fez sexo antes?” Eu deixo escapar.

"Nao..." Ele franze a testa. "Eu ndo tenho."

"Mas vocé ..." Estou totalmente confuso. Shane ja namorou outras
garotas antes. Talvez ele ndo esteja com ninguém ha muito tempo, mas ja
saiu com varias garotas que nao sao exatamente exigentes, se € que vocé me
entende. E Shane é gostoso. Seu melhor amigo Brandon - de acordo com
Chelsea - dormiu com pelo menos cinco ou seis garotas na época em que 0s
dois estavam namorando.

"Nado sei." Seu rosto de repente se enche de incerteza. “Eu nao queria
um caso estupido de uma noite. Eu quero estar com alguém que eu
realmente goste. Isso é tao louco?

"Nao." Eu aperto seu joelho. Ainda estou nervoso, mas me sinto muito
melhor depois de sua confissdo. Isso é assustador, mas vamos descobrir isso
juntos. “Nem um pouco louco.”

Ele aperta minha mao na dele. "Eu te amo, Brooke."

Levo um momento para perceber o que ele disse. Ele ndao me disse que
me "gasta" como costuma fazer. Ele disse que me ama. Ele me ama.

"Eu também te amo", eu respiro.

Ele se inclina em minha direcdao. “E eu vou te mostrar o quanto.”

E ele faz.
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DIAS DE HOJE

Antes de sair para o dia, verifico Shane na enfermaria.

A enfermaria estd relativamente vazia hoje. Havia dois pacientes la
esta manhd, mas ambos estavam bem o suficiente para voltar para suas
celas a tarde, entdo agora, Shane é o unico ocupante de um dos seis leitos.
As outras camas do hospital alinhadas contra a parede estdo todas vazias.

Ha uma enfermeira que vem a noite, mas ela ainda ndo apareceu para o
turno, entdo a uUnica pessoa por perto ¢ um guarda que eu reconheco
vagamente, que esta sentado do lado de fora da porta, lendo um grosso
romance em brochura. O guarda acena para mim quando entro, mas depois
volta direto para o livro. Eu olho para o titulo — Moby Dick.

As luzes estdao apagadas na enfermaria e, como o sol se pos, o quarto
esta escuro. Da porta, eu mal posso ver Shane deitado na segunda cama do
final da fileira. Quando me aproximo, posso ver todas as caracteristicas de
seu belo rosto - na penumbra, ele se parece muito com o velho Shane. O
cara por quem me apaixonei anos atras.

Seus olhos estao fechados e, por um momento, uma onda de medo
percorre meu peito. Faz mais de duas horas que ndo o verifico... e se ele
tiver um hematoma crescendo no cérebro e perder a consciéncia enquanto
esta deitado aqui? Ele parecia neurologicamente estavel quando o deixei,
mas muita coisa pode acontecer em duas horas. E como fui o ultimo
praticante a vé-lo, tudo estaria em meus ombros. Afinal, foi minha decisdao
vigia-lo em vez de manda-lo para uma varredura de sua cabeca. Se ele
morresse, seria por minha conta.

Eu dou passos rapidos até sua cama. Ele ndo se mexe quando estou de
pé sobre ele. "Shane", eu digo.



Suas palpebras tremeram? nao sei dizer. Oh Deus, por favor, deixe-o
apenas dormindo e ndo inconsciente.

"Shane," eu digo novamente, e desta vez eu balanco seu ombro.

Meus joelhos quase se dobram de alivio quando suas palpebras se
abrem. Ele esta bem. “Ah,” ele diz. — Oi, Brooke.

Ele esta acordado e me reconhece. "Ei", eu digo. "Eu... eu estava com
medo de que voceé estivesse inconsciente ou algo assim."

“Nao, s6 dormindo.” Ele aperta um botdo na lateral da cama que eleva
sua cabeca para a posicao sentada. "Voce estava preocupado comigo?"

"Nao", eu digo muito rapidamente. "Quero dizer, sim, eu estava
preocupado que vocé pudesse precisar de uma tomografia
computadorizada."

Mas, ao dizer as palavras, percebo que ndo € inteiramente verdade.
Sim, eu estava preocupado por ter estragado tudo e feito o julgamento
errado. Eu estava preocupado com ele da mesma forma que me preocupo
com todos os meus pacientes. Mas essa ndo € a unica razao pela qual eu
estava enlouquecendo. Ele esta certo, eu estava preocupado com ele.

E eu ndo entendo totalmente o porqué.

Por muito tempo, senti apenas uma emocao por este homem. Odio. Eu
o odiava pelo que ele tentou fazer comigo. Eu o odiava pelo que ele fazia
com meus amigos. Eu o odiava por me engravidar e me deixar sozinha para
lidar com as consequéncias. Eu o odiei por ndo ter nem coragem de admitir
o que fez e por me fazer depor durante um julgamento extenuante para
reviver cada momento.

Mas olhando para ele agora, deitado nesta cama de hospital, um
hematoma florescendo em sua testa da queda que ele levou, seus olhos
castanhos olhando para mim...

EU...

Eu ndo...

“Preciso fazer um exame neurolégico.” Eu limpo minha garganta.
“Preciso ter certeza de que voceé esta bem.”

“Dé um jeito.”

Realizo o exame, certificando-me de que suas pupilas estdo iguais, de
que ele ndo ficou fraco em um lado do corpo, e o faco responder a algumas
perguntas basicas para garantir que sua cognicdo esteja intacta. Ocorre-me
que esta € a primeira vez que interajo com ele sem algemas. Se ele quisesse,



poderia estender a mao e envolver seus dedos em volta do meu pescoco e
apertar o mais forte que pudesse - bem, pelo menos até que o guarda nos
ouvisse e viesse correndo. Mas de alguma forma, ndo estou preocupado que
ele va fazer isso. Nem um pouco.

“Eu passei?” ele me pergunta quando eu me afasto dele.

"Vocé passou", eu confirmo.

"Otimo." Ele aponta para o relégio na parede. “Eu queria sair daqui
antes do jantar. E noite de taco.

Nao consigo evitar de abrir um sorriso. “Terca do Taco?”

"Voceé entendeu." Ele ajusta sua posicdo na cama. “Ndo quero perder a
noite do taco. Eu corro tacos.

Minha respiracao fica presa na minha garganta. Eu corro tacos.
Quando foi a dltima vez que Shane e eu brincamos sobre galopar um ao
outro? Isso costumava ser coisa nossa. Lembro-me da ultima vez que disse
as palavras para ele: eu te amo. Contra a minha vontade, sinto uma onda
repentina de afeto.

Sim, Shane Nelson fez coisas indescritiveis. Mas antes que ele fizesse
essas coisas, eu o0 galopei.

Nao, eu o amava.

Desvio o olhar antes que ele possa ler a expressao em meu rosto. "Nao
se preocupe. Vou garantir que eles tragam uma bandeja de comida para
VOCE.

"Otimo. Muito obrigado, Brooke. Realmente."

"Sim..."

Ele estende a mado atras da cabeca para o travesseiro no qual esta
encostado, que é quase plano como uma panqueca. Ele esta tentando ajusta-
lo para ficar mais confortavel neste colchdo duro de cama de hospital. Eu o
observo lutar por um momento, entdo me inclino e arrumo o travesseiro
para ele.

Meu rosto se aproxima do de Shane enquanto ajeito o travesseiro —
mais perto do que quando costurei sua cabeca. Eu me preparo para o cheiro
de sandalo, mas tudo o que posso sentir € o cheiro de sabonete e creme de
barbear. A tultima vez que estive tdo incrivelmente perto dele foi ha mais de
uma década. A noite em que perdi minha virgindade com ele. E ele perdeu
o dele para mim.



Quando acabou, me senti tdo bem. Eu estava tdo feliz que este era o
garoto a quem eu me entregava. Eu estava tdo apaixonada por ele.

Por uma fracdo de segundo, nossos olhos se encontram. E me ocorre
que somos as unicas duas pessoas nesta sala. Ha um guarda, e se eles
fossem um problema, ele estaria aqui em um instante, mas ndo ouviria nada
quieto.

Como se Shane se inclinasse e me beijasse.

Eu empurro minha cabeca para tras, chocada com os pensamentos que
passam pela minha cabeca. O que ha de errado comigo? Shane Nelson
tentou me matar. Ele é um monstro. Ele esta passando a vida na prisao por
assassinato. Mesmo que eu pudesse perdoa-lo pelo que ele fez, eu nunca
poderia...

Tusso alto — o som ecoa pela enfermaria vazia e escura. "Acho que
terminamos aqui."

"Otimo. Muito obrigado."

"Vou me certificar de que vocé tenha seu jantar", digo a ele com uma
voz esganicada que mal soa como a minha.

Um sorriso brinca em seus labios. “Meus tacos.”

"Certo. Tacos.

"Obrigado, Brooke." Seus olhos permanecem fixos nos meus. “Eu
aprecio tudo o que vocé fez por mim.”

"Sem problemas."

De alguma forma, consigo desviar meu olhar do dele. Mas quando saio
da sala, minhas sapatilhas sensatas batendo contra o piso de linéleo, posso
senti-lo me observando.
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Nao consigo parar de tremer depois do meu encontro com Shane na
enfermaria.

Passei mais de uma década o odiando. Ainda bem que ele estava
apodrecendo na prisao porque era o que ele merecia. E mesmo quando o vi
na semana passada e confirmei que ele ndo tinha chifres brotando de sua
cabeca ou um rabo de demonio, ainda pensei nele como o homem que
tentou me matar.

Hoje foi a primeira vez desde aquela noite em que pensei nele como o
garoto que eu costumava amar.

Quando saio para o meu carro no estacionamento da penitenciaria, nao
quero nada mais do que ir para casa, comer um dos deliciosos jantares de
Margie e rastejar para a cama. Ooh, e talvez tomar um banho quente.
Quando Josh era pequeno, tomar banho era impossivel porque eu ndao podia
deixa-lo sozinho por muito tempo e nao havia nenhum pai substituto para
vigia-lo. Mas agora que ele é mais independente, fiquei viciada.

Quando estou a um metro e oitenta do meu carro, uma grande mao se
fecha em volta do meu braco. Imediatamente fico em alerta maximo,
virando-me para confrontar quem quer que tenha me agarrado. Mas quando
me viro, fico cara a cara com o policial Marcus Hunt.

Fora dos muros da prisdao, ele parece ainda mais imponente. Ele se
eleva sobre mim, seus labios curvados em um perpétuo sorriso de escarnio,
e seus biceps tém quase a mesma circunferéncia que minhas coxas. Ele nao
tem nenhuma arma com ele no momento, mas ele ndo precisa delas. Ele
poderia me esmagar com uma mao.

E nds somos as tunicas duas pessoas no estacionamento.

"Brooke", diz ele. "Eu preciso falar com vocé."

"Eu nao tenho nada para dizer a voce", sibilo para ele.

“Nao fique assim...”



Minha bolsa esta jogada sobre meu ombro. Tenho um frasco de spray
de pimenta ai dentro, mas nao tenho certeza se vou conseguir pega-lo com
ele me segurando. “Vocé precisa me soltar.”

“Brooke...”

"Solte-me ou eu vou gritar!"

Os olhos de Hunt se arregalam quando ele finalmente coloca na cabeca
que precisa me deixar ir. Ele solta meu braco e levanta as mdos no ar.
"Desculpe. Eu ndo queria assustar vocé. Eu so quero conversar.

Ele ndo queria me assustar? Ele tem ideia de como ele é assustador?
Nao consigo imaginar como é para Shane lidar com esse cara todos os dias
de sua vida.

"Por favor, Brooke." Ele dd um passo para tras, com as maos ainda no
ar. “Eu sé preciso falar com voce.”

Nao quero falar com Hunt. Quero ir para casa, jantar e possivelmente
tomar um banho de espuma. Mas preciso trabalhar com esse cara - nao
posso ser seu inimigo. E estou reconhecidamente curioso sobre o que ele
tem a dizer.

"Tudo bem", eu digo. "O que é?"

“Brooke.” Sua testa enruga. “Olha, sinto muito pelo que aconteceu
com Nelson hoje. Ndo era como se eu quisesse machuca-lo.

"Okay, certo."

"Eu ndo." Ele balanca a cabeca raspada. “Mas vocé sabe o que, mesmo
se eu fizesse, ele merece. Vocé tem alguma ideia do que aquele cara fez
para cair aqui?

Eu tenho alguma ideia. “Todos esses homens cometeram crimes...”

"Isso é diferente. Nelson é diferente. Ele é... ele é realmente
manipulador.

E a mesma coisa que Elise escreveu em seu prontuario. E ela
sublinhou. “Eu nao o vi agir dessa maneira.”

“Certo, porque ele esta manipulando vocé. Ele esta fazendo vocé
confiar nele, mas vocé nao deveria.

Estico o pescoco para olhar para o rosto de Hunt. O que quer que eu
possa dizer, ndo acho que ele esteja inventando isso. Ele parece realmente
acreditar nisso. Mas a pergunta €, eu acredito nisso?

“Eu ndo vou deixar ele me manipular,” eu digo.



“Foi o que Elise disse. Agora ela provavelmente esta indo para a
prisdao. Ou, pelo menos, ela perdera sua licenca.

O que ele esta dizendo? Que Shane enganou Elise, e essa € a razao
pela qual ela se meteu em problemas? Acho dificil de acreditar,
especialmente depois do que ela escreveu no prontuario dele. E Shane nao
me manipulou. Até lhe ofereci analgésicos na semana passada e ele
recusou. “Nao se preocupe com isso.”

"Eu estou preocupado.” Ele olha por cima do meu ombro para o meu
Toyota. “Olha, eu ndao quero falar sobre isso no estacionamento. Por que
ndo vamos tomar uma bebida juntos e podemos, sabe, conversar mais sobre
isso?

Oh. Agora eu entendi.

"Nao, obrigado." Ajusto a alca da bolsa no ombro. “Eu tenho que
chegar em casa. A baba esta esperando.

"Outra noite, entao?"

A preocupacao em seu rosto desapareceu e agora ele tem uma
expressao esperancosa. Entdo este € o jogo dele. Ele esta torturando Shane
para me impressionar e conseguir um encontro. E desprezivel, mas ndo
quero humilha-lo abertamente. Eu tenho que trabalhar com ele e também
conto com ele para me proteger se eu estiver em uma situacao perigosa.

“Talvez no proximo meés,” eu digo vagamente. “Estou muito ocupado
agora. E minha baba ndo pode ficar até tarde.

"Ah, certo, claro." Hunt esfrega a cabeca raspada. “Sim, eu tenho um
més ocupado este més também. Teremos que fazer isso no més que vem.
Ou no més seguinte. Qualquer que seja. Nada demais."

"Sim..." Eu alcan¢o minha bolsa para minhas chaves. “De qualquer
forma, eu vou indo. Acho que te vejo amanha.

"Claro." Ele concorda. "E Brooke?"

"Sim?"

"Tome cuidado."
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nao consigo dormir.

E muito mais silencioso aqui do que quando eu morava no Queens. O
quarteirdo em que moravamos tinha muito transito a noite, e pelo menos
uma vez por semana eu tinha certeza de ser acordado por uma buzina de
carro, ou pior, um alarme que nao parava de soar durante a maior parte do
dia. uma hora. Mas neste quarteirao tranquilo em nossa pequena cidade, a
unica coisa que vocé pode ouvir a noite é o chilrear de alguns grilos.

Entdo ndo sei por que dormi tdao mal desde que me mudei para ca.

Parte disso pode ser o quao estranho é dormir no quarto dos meus pais.
A principio, relutei em ficar com o quarto principal, exatamente por isso.
Mas era de longe o maior dos trés quartos no andar de cima, e o unico com
uma cama queen-size. Entdo tentei redecorar para torna-lo meu. Peguei a
pintura a beira-mar que meus pais sempre mantinham sobre a cama, troquei
a colcha por meu proprio edredom azul royal e recoloquei quase todas as
fotos emolduradas na comoda.

Isso ndo ajuda. Ainda é muito o quarto dos meus pais. Ainda cheira a
eles. O cheiro do perfume da minha mae ainda paira no ar, por mais que eu
esfregue o chdo e os moveis.

Eu gostaria que as coisas nado tivessem acontecido do jeito que
aconteceram na ultima década. Ndo é como se eu fosse préximo dos meus
pais. Minha mae era rigida e meu pai estava sempre viajando a trabalho. E
se os rumores fossem verdadeiros, ele traiu minha mae bastante. Mesmo
assim, ndao esperava o tratamento que me deram quando decidi manter o
bebé crescendo dentro de mim.

Vocé esta cometendo um erro terrivel, Brooke, minha mde me dizia
praticamente toda vez que conversavamos.

Eu queria enfrenta-los, mas mal estava me agarrando a minha
sanidade. Tudo o que eu sabia era que queria o bebé. E eu faria qualquer



coisa por meu filho ainda ndo nascido, inclusive concordando em morar
com um parente na cidade, e aceitava seus cheques mensais para pagar as
despesas e estudar. Eu ndo queria fazer isso, mas também ndo queria que
meu filho sofresse por causa do meu préprio orgulho.

Até aceitei que ndo tinha permissdao para voltar para Raker. Nem
mesmo para uma visita.

Mas quando terminei a escola de enfermagem e finalmente recebi um
salario decente que me permitiria me sustentar sem a ajuda de meus pais,
enfrentei-os. Eu disse a eles que ndo aceitaria mais o dinheiro deles. E eu
queria o direito de voltar a Raker para visita-los com Josh, ou entdao nao
teriamos nenhum relacionamento. Eu estava cansado de ser seu segredinho
sujo.

Eu realmente pensei que eles iriam concordar. Eu era filha tinica e Josh
era o unico neto. Eu acreditava que o amor deles por nos tinha que ser
maior do que a vergonha de ter uma filha que engravidou no colégio.

Eu estava errado.

Alguns meses depois que comecei a devolver os cheques, meu pai
dirigiu até o Queens para me surpreender quando eu voltava do trabalho.
Sempre achei meu pai bonito em comparacdao com os pais dos meus amigos
- as mulheres costumavam se virar para olhar para ele na rua - mas, pela
primeira vez, notei como ele parecia velho. Ele tinha olheiras e uma panca
apertando os botdes da camisa. Seu cabelo sempre pareceu prateado, mas
agora parecia apenas cinza opaco.

Nao faca isso, Brooke, ele me implorou. Sua mae e eu te amamos.
Voce sabe disso.

eu tinha bufado. Se vocé me amasse, nao teria vergonha de mim.

Nao temos vergonha de vocé. S6 ndao achamos uma boa ideia vocé vir
para Raker.

Mas por que?

A ruga que estava sempre entre as sobrancelhas de meu pai hoje em
dia ficou mais profunda. Vocé nao pode confiar em nés pelo menos uma
vez, Brooke? Estamos fazendo isso para o seu proprio bem.

Nao fiquei absolutamente surpreso por meu pai nao ter me dado uma
razdo l6gica para que eu nunca pudesse visitar minha casa de infancia com
meu filho. Entdo eu o rejeitei e continuei devolvendo os cheques, sem



desconta-los. Depois de um ano, eles tiveram a ideia e os cheques pararam
de chegar.

Agora aqui estou eu, poucos meses apos a morte deles, de volta a
minha cidade natal. Apesar de tudo ter dado errado, tive uma infancia feliz
até aquela noite. Este é o tipo de cidade onde vocé quer que seu filho
cresca.

Mas ndo posso deixar de sentir que este quarto é assombrado pela
presenca deles. Ou, na verdade, a casa inteira.

Saio da cama e vou até a comoda do outro lado do quarto. Quando
cheguei aqui depois que recebi a noticia do acidente de carro, encontrei esta
comoda cheia de fotos minhas e do Josh. As fotos pararam depois que as
cortei cinco anos atras, mas havia dezenas de fotos por toda a casa,
abrangendo minha vida desde quando nasci até o dia em que mandei meu
pai embora porque eles nao aceitaram minhas escolhas de vida. Eu derrubei
a maioria deles, mas deixei alguns. Por exemplo, uma fotografia na cbmoda
de quando eu tinha mais ou menos a idade de Josh, posando com meus pais
para um cartdo de Natal.

Eu pego a fotografia agora, olhando para o meu rosto sorridente e sem
rugas. Meus pais tém cada um uma mao em meu ombro e estdao radiantes de
orgulho de nossa pequena familia. Eu nem consigo me lembrar deles
olhando dessa maneira.

Apesar de tudo, acredito que meus pais me amavam. Eu posso ver isso
em seus olhos nesta fotografia. Mas o orgulho esttipido deles atrapalhou
nosso relacionamento. Eles escolheram cortar nossos lacos completamente
em vez de serem humilhados por me fazer desfilar na frente de seus amigos
com meu filho 6rfao de pai.

Exceto agora, quando olho para esta fotografia, penso naquele dia em
que meu pai veio me ver no Queens. Ele dirigiu por pelo menos cinco horas
seguidas para chegar até mim porque era muito importante para ele. Pela
primeira vez, me pergunto se a motivacao dele ndo era completamente
egoista.

Vocé nao pode confiar em nés pelo menos uma vez, Brooke? Estamos
fazendo isso para o seu préprio bem.

Ele quase parecia...

Com medo.



Mas isso é bobagem. Nao havia nada a temer. Shane estava atras das
grades naquele momento, pelo resto de sua vida. Nao havia como ele
chegar até mim. Eu estava a salvo daquele homem.

E eu ainda sou.
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ONZE ANOS ANTES

Depois de fazer sexo com seu namorado pela primeira vez, a dltima coisa
que vocé quer ouvi-lo dizer é: "Merda". Bem, talvez “eu tenho herpes” seja
um pouco mais alto na lista, mas isso também ndo é bom.

"O que?" Eu digo. "O que esta errado?"

Shane sai de cima de mim, suado e corado. Eu tinha estado tdo
assustado antes, mas ndo havia nada para ter medo. Ele era doce e
atencioso, sempre se certificando de que eu estava bem e que tudo parecia
bom... ou pelo menos nao ruim. Nao sei se diria que foi alucinante, mas foi
muito bom para a minha primeira vez. E agora esta é a parte em que ele
deveria estar me abracando e me dizendo o quanto me ama e ainda me
respeita, mas em vez disso, ele parece decididamente perturbado.

"O que?" Eu o pressiono.

"Eu acho..." Ele franze a testa. “Acho que a camisinha saiu.”

"O que?"

"Nao tenho certeza", diz ele rapidamente. “Mas... bem, esta desligado.
E eu ndo tirei. Entdo, estou me perguntando quando saiu e...”

"Merda", eu digo.

Minha cabecga esta girando. Eu tenho dezessete anos. Ndo posso estar
gravida aos dezessete anos. Tenho planos para os proximos dez anos da
minha vida, nenhum dos quais envolve uma crianca gritando. Eu quero ir
para a faculdade. Pos-graduacdo. Eu quero viajar o mundo. Oh meu Deus,
isso € ruim.

"Nao surte, Brooke", diz Shane. "Ficara tudo bem."

Sinto que mal consigo respirar. "Como exatamente vai ficar tudo
bem?"



"Olhar." Ele agarra meu braco, que esta tremendo. “Foi s6 uma vez. Eu
nem tenho certeza se saiu. Tenho certeza que vai ficar tudo bem.

"Voceé esta brincando comigo. As meninas engravidam o tempo todo
de 's6 uma vez'.”

"Tudo bem", diz ele com uma calma enlouquecedora. "Entao vamos
descobrir isso."

"Como?"

“Nao sei”, admite. “Mas o que quer que vocé decida fazer, eu vou
apoia-lo.”

Minha boca se abre ligeiramente. Eu olho em seus olhos, e posso dizer
que ele fala sério. Shane também tem planos para o futuro. Ele espera uma
bolsa de futebol para a faculdade, para que possa ter uma vida melhor do
que aquela com a qual cresceu. Essas oito palavras sao capazes de destruir
todos os seus planos. O que quer que vocé decida fazer, eu vou apoia-lo.
Mas ele disse assim mesmo.

Naquele momento, sei que escolhi o cara certo para perder minha
virgindade.

"Eu te amo", eu deixo escapar.

Ele corre os dedos ao longo da minha bochecha. "Eu também te amo."

Mesmo que eu ainda esteja enlouquecendo com isso, eu me forco a me
acalmar. Shane esta certo. Foi apenas uma vez e as chances sao pequenas de
que eu tenha engravidado. E se eu de alguma forma fiz, ele vai me apoiar.
Nao importa o que eu decida.

Apesar do trovao la fora e dos meus pensamentos acelerados,
adormeco nos bracos de Shane. E ndo acordo de novo até ouvir os gritos.
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DIAS DE HOJE

Josh esta no céu enquanto mastiga uma das almondegas de Margie
enquanto nds dois jantamos na mesa da cozinha. "Mae", diz ele. “Estas sdao
as melhores almondegas que ja comi.”

"Oh sim?"

“Voceé sabe como Margie os fez?” Sem esperar por uma resposta, ele
responde a sua propria pergunta: “Ela colocou carne, mas também ovos,
migalhas de pdo e também queijo parmesdo. Ela disse que o queijo
parmesao era o ingrediente secreto.

“Sim, eles sao deliciosos.”

Josh da outra mordida na almondega com o garfo e mastiga pensativo.
“Como vocé faz suas almondegas, mae?”

Bem, abro o pacote de almondegas congeladas, coloco algumas em um
prato e as coloco no micro-ondas por sessenta segundos. Se nao estiverem
prontos, coloco-os por mais trinta segundos. “Praticamente da mesma
forma, mas sem o queijo.”

“Da proxima vez que vocé os fizer”, diz ele, “eu o ajudo. Margie me
disse exatamente o que fazer.

E bom que Margie seja tdo boa com ele, mas fico triste porque, quando
minha mde era viva, ela nunca pareceu se relacionar com Josh. Ela nunca
teria feito almondegas com ele. Ela nem se importou muito quando eu a
interrompi.

A campainha toca e Josh pula da cadeira com uma energia
surpreendente para um garoto que acabou de comer cerca de trinta
almondegas. Ele adora atender a porta embora. E uma das coisas favoritas



dele no mundo, se vocé pode acreditar nisso. Nao tenho certeza do porque,
porque quase sempre € apenas um cara entregando um pacote.

Eu ouco a porta da frente sendo destrancada, seguida pelo som de uma
conversa suave. Isso € estranho. Por que Josh esta conversando com o
entregador?

A menos que ndo seja um entregador.

Eu luto para ficar de pé, o que nado é facil, considerando que comi
cerca de 29 almondegas. (Eles eram realmente bons. Deve ter sido o queijo
parmesdo.) Eu me arrasto até a porta da frente, e meu queixo cai quando
ninguém menos que Tim Reese esta parado na porta da frente, conversando
com Josh. Congelo a cerca de trés metros da porta, incapaz de me mover.

"M3e!" Josh chama. "Olha quem esta aqui! E o Sr. Reese, ele é nosso
vice-diretor!

Eu olho para Tim, que tem um sorriso tenso nos labios. "Isso mesmo.
Eu, uh... eu moro no final do quarteirdo, e minha mae mandou esses
biscoitos da Flérida, e eu pensei...”

Ele pensou em me trazer alguns biscoitos. S6 que ele conseguiu mais
do que esperava.

"Biscoitos?" Josh pergunta esperancoso. Sera um dia triste quando
meu filho ficar velho demais para se entusiasmar com biscoitos. Embora,
para ser sincero, ainda fique um pouco empolgado com os cookies. Mas, no
momento, estou tendo problemas para despertar qualquer entusiasmo por
eles. “Posso comer um pouco, mae?”

"Claro", eu digo sem emocao.

Tim olha para a caixa branca em sua mao, como se tivesse esquecido
que a estava segurando. Ele enfia a caixa nos bracos de Josh sem tirar os
olhos de mim. "Eles sao todos seus", diz ele.

"Mae." Josh puxa meu braco. “Quantos eu posso ter?”

“Hum, um...”

"Um? E isso?"

"OKk, uh... dois, eu acho."

“Mas e se forem pequenos?”

Oh meu Deus, eu deixaria ele ficar com a caixa inteira se ele
simplesmente saisse da sala agora. “Vocé pode ter trés se eles forem
pequenos.”

"Yay!"



Josh sai correndo pelo corredor com a caixa de biscoitos, deixando eu
e Tim olhando um para o outro no corredor. Tim balanca a cabeca. “Esse é
o seu filho? Esse é o Josh?

"Sim..."

A confusdo em seu rosto quase me faz querer estender a mao e abraca-
lo. — Vocé me disse que ele estava no jardim de infancia.

“Eu nunca te disse isso.”

"Mas voce..." Ele olha por cima do meu ombro. "Podemos conversar la
fora por um minuto?"

Eu realmente preferiria ndo, mas tenho a sensacdao de que nao tenho
escolha. Esta é uma conversa que precisamos ter, por mais que eu tenha
temido. E ndo quero falar sobre isso ao alcance da voz de meu filho, e Tim
sabe disso.

Saimos para a varanda da frente, fechando a porta atras de mim. Estou
parado a apenas trinta centimetros de Tim e quase consigo distinguir os
resquicios das sardas que ele costumava ter. Eu costumava conhecer seu
rosto tdo bem, até melhor que o meu.

NOs éramos inseparaveis quando éramos criancas. E pensamos que
sempre seria assim - especialmente Tim. Quando tinhamos seis ou sete
anos, ele costumava falar sobre o futuro de uma forma que sempre incluia a
mim. Ele dizia coisas como: Quando nos casarmos, devemos comprar uma
casa grande com cinco quartos. As vezes eu tinha a sensacdo de que ele
nunca parava de pensar dessa forma - ele apenas parava de dizer isso em
voz alta.

“Brooke,” ele diz baixinho, “quantos anos Josh tem?”

Eu fecho meus olhos por um momento, esperando que talvez quando
eu os abrir, tudo isso seja um sonho realmente estranho. Entao eu abro meus
olhos novamente.

Nao. Nao é um sonho.

“Ele tem dez anos,” eu digo.

"Dez?" A mao de Tim esta tremendo enquanto ele passa pelo cabelo.
"Ele tem dez anos?"

"Certo."

"Entdo isso significa que Shane é...?"

Ele ndo precisa terminar a pergunta. Nos dois sabemos o que ele esta
pensando. Posso muito bem dizer-lhe a verdade. Ele merece isso.



"Sim", eu digo. "Ele é."

"Oh Deus." Tim parece que vai vomitar. “Eu ndo fazia ideia de que
voce...”

"Bem, agora vocé sabe por que sai da cidade."

"Sim, mas..." Ele olha para a porta da minha casa. “Josh sabe quem € o
pai dele?”

"Nado. E eu gostaria de manté-lo assim.

“Shane sabe?”

Eu balanco minha cabeca vigorosamente. "Ndo. Sem chance."

Tim olha novamente para a porta da minha casa, seus olhos ficando
mais selvagens a cada segundo. "Cristo, ele até se parece com Shane."

"Eu sei." Eu mordo meu labio. “Ele se parece com ele, mas ndo € nada
parecido com Shane. Ele é um garoto muito bom.

"Oh Deus."

Sua reacdo € sobre o que eu esperava que fosse. Tim nunca gostou de
Shane, mesmo antes de todas as coisas terriveis que ele fez. Eu deveria
saber que ele reagiria dessa maneira. Mas ainda é dificil de assistir. As
vezes, as pessoas fazem exatamente o que vocé pensa que vao fazer e ainda
assim conseguem desaponta-lo.

"Olha..." Tim da um passo para tras. “Acho que talvez eu deva ir. Esta
foi uma ma idéia."

Ele ndo esta mais pensando em como, quando nos casarmos, vamos
construir uma casa de cachorro gigante de dois andares no quintal. O que é
bom. Uma casa de cachorro tdo grande ndo era pratica, de qualquer
maneira.

Tim esta prestes a decolar quando Josh sai de casa. Ele parece um
pouco sem folego e seus labios estdo cobertos de migalhas de biscoito.
"Mae!" ele diz. “A pia da cozinha esta quebrada.”

Otimo. Esta noite est4 ficando cada vez melhor. "Tem certeza?"

Josh acena com a cabeca solenemente. "Sim. Quando eu ligo a agua,
ela sai devagar ou muito rapido e a agua cai em cima de mim!”

Sinto falta do meu antigo apartamento no Queens. Tinhamos um
senhorio e um superintendente e, se algo quebrasse, tudo o que eu precisava
fazer era ligar para eles. Acho que tenho que descobrir uma maneira de
consertar a pia sozinho.



“Tim?” E melhor eu perguntar a ele antes que ele saia correndo. "Vocé
nao conhece um encanador que eu possa chamar, nao é?"

Tim olha para a casa, franzindo ligeiramente a testa. “Se vocé quiser,
posso dar uma olhada.”

“Voce sabe consertar uma pia?”

"Talvez. Eu me tornei bastante decente em consertar as coisas em casa.

Eu ndo estou prestes a rejeita-lo. Os encanadores sao caros e, embora
meus pais tenham me deixado esta casa, eles ndo me deixaram muito
dinheiro depois que os impostos cobraram sua parte. "Ok, obrigado."

Tim me segue até a casa. E estranho porque ele esteve nesta casa
centenas, sendo milhares de vezes, mas nao por muito tempo, e nao desde
que nos dois crescemos. Nunca troquei a maioria dos mdveis que meus pais
tinham, mas ndo sao os mesmos moveis de quando éramos criancas. Parece
diferente, mas igual. Mais ou menos como o proprio Tim.

“Vocé tem um kit de ferramentas?”

Eu penso por um momento. “Meu pai mantinha um na garagem.”

“Eu pego!” Josh diz.

Tim e eu ficamos parados sem jeito enquanto Josh corre para a
garagem para pegar a caixa de ferramentas do meu pai. Felizmente, ele ndo
demora muito. Ele volta um minuto depois, carregando uma caixa de
ferramentas preta que parece pesar mais do que ele.

"Tudo bem", diz Tim. "Vamos fazer isso." Ele olha para Josh, que o
observa com olhos grandes. “Nao sei se consigo lidar com isso sozinha.
Voceé acha que poderia me ajudar?”

"Sim!"

Ele parece ainda mais animado em consertar a pia do que em biscoitos.

Passo os primeiros cinco minutos observando Tim e Josh ansiosamente,
mas entdo percebo como € chato ver duas pessoas consertando uma pia,
entdo vou para a sala ler. Ha muitas batidas altas e agua corrente
intermitente e, a certa altura, juro que ouco os dois rindo.

Cerca de uma hora depois, Tim sai da cozinha, enxugando as maos na
calca jeans. Josh segue um segundo depois. “Mae, nos consertamos! O Sr.
Reese consertou a pia!



O rosto de Tim se abre em um sorriso. “Na verdade, Josh aqui fez a
maior parte do trabalho. Eu estava meio que assistindo.

“E. vocé me ajudou a apertar aquele parafuso.”

"Isso é verdade. Eu fiz isso.

Josh sorri para Tim. “Agora vocé pode consertar a macaneta la em
cima que vive caindo. E eu vou ajudar.

O sorriso de Tim vacila. "Ah bem..."

Eu me levanto do sofa. “Josh, o Sr. Reese estd muito ocupado para
consertar tudo em nossa casa. E esta ficando tarde.

O rosto de Josh cai. Parece que alguém lhe disse que seu cachorro
acabou de morrer. "Oh."

“Mas posso passar amanha”, acrescenta Tim. "Quero dizer, se estiver
tudo bem com sua mae."

"Esta tudo bem para mim." Meus olhos encontram os de Tim. “Se
estiver tudo bem para voce.”

"Esta tudo bem para mim."

Josh olha entre noés dois, com o rosto franzido. "Entdo... vamos
consertar a maganeta?"

"Claro", diz Tim. “Amanha, ok?”

Mando Josh se preparar para dormir enquanto acompanho Tim até a
porta. Sinceramente, ndao pensei que fosse vé-lo novamente depois da
conversa que tivemos. Mas agora parece quase esquecido. Embora eu tenha
certeza de que Tim ndo esqueceu.

Fazemos uma pausa enquanto Tim sai. "Obrigado por fazer isso", eu
digo.

"Sem problemas." Ele olha para mim por um momento, pensando no
que dizer a seguir. — Voceé estava certa, Brooke.

"Eu era? Sobre o que?"

“Ele é um bom garoto.”

Com essas palavras, Tim se vira e comeca o caminho de volta para sua
propria casa.
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ONZE ANOS ANTES

Eu acordo de repente. Meus olhos se abrem e levo um segundo para
lembrar onde estou. Estou na casa de Shane e ele esta deitado na cama ao
meu lado, ainda respirando fundo. Mas eu ouvi algo. Um grito. Estou certo
disso.

Eu olho para o meu relégio. Sao trés da manha.

"Shane." Sacudo seu ombro nu até que seus olhos se abram. “Eu ouvi
algo.”

"Huh?" Ele esfrega os olhos com as costas da mdo. "O que esta
errado?"

"Havia um-"

E entdo ouvimos de novo. Um grito horripilante, s6 que desta vez
consigo distinguir claramente uma palavra sendo gritada:

“Brooke!”

Shane se senta ereto na cama, de repente tdo acordado quanto eu. Ele
joga as pernas para o lado da cama e pula em seu jeans largo. Ele joga uma
camiseta sobre a cabeca, enquanto eu luto com meu jeans skinny. Ele ainda
esta de meias quando alcanca a porta do quarto.

"Onde voceé esta indo?" Eu pergunto ansiosamente.

Seu olhar se volta para a macaneta. “Alguém estava gritando la
embaixo. Eu preciso checar."

“Nao sem mim.”

De jeito nenhum ele vai me deixar sozinha neste quarto. Eu abotoo
minha calca jeans e coloco meu suéter.

"Voceé deveria ficar aqui em cima", diz Shane. “Pode ndo ser seguro.”

"Eu quero ir."



Shane abre a boca para protestar novamente, mas as palavras sao
abafadas por outro grito:

“Brooke!”

Saimos da sala e encontramos Kayla e Tim no topo da escada. Ambos
parecem ter se vestido tdo apressadamente quanto nés. Eu me pergunto o
que eles estdao fazendo la. Esperancosamente, principalmente dormindo.

"Voceé ouviu isso?" Tim pergunta. Kayla esta agarrada ao braco dele.

Shane acena com a cabeca solenemente. Todos nds olhamos para baixo
e, mesmo do segundo andar, podemos ver que a porta da frente esta
escancarada. Gotas de chuva estdo umedecendo o carpete bem dentro da
porta.

"Chelsea", murmuro.

Deve ter sido Chelsea quem gritou. Porque nado era Kayla e nao era eu,
entao Chelsea € a unica que sobrou. Mas por que ela chamaria meu nome?
Por que ela ndo ligaria para Brandon se algo estivesse errado? A menos
que...

Se Brandon fez alguma coisa para machuca-la, vou mata-lo.

Shane comeca a descer as escadas primeiro, subindo duas de cada vez.
Tim é o préximo e eu sou o terceiro. Kayla fica para trds, um quarto
distante. Eu nao a culpo. Ela ndao é muito amiga de nenhum de nos e, se
houver problemas, ela provavelmente nao quer se envolver.

Shane chega primeiro a porta da frente. Ele se pendura no batente da
porta, inclinando-se para a pequena varanda. Entdo ele vé algo que faz seus
olhos se arregalarem, e ele da um passo para tras.

E entdo ou¢o solucos.

Tim sai para a varanda em segundo lugar. Ele reage da mesma forma
que Shane. A essa altura, estou louco para descobrir o que esta
acontecendo. Quase tropeco ao chegar a porta da frente. E entdo quando eu
saio...

Oh. Oh Deus...

Chelsea esta de joelhos ao lado de Brandon, que esta deitado na
varanda umida de costas, seu peito uma mistura de sangue vermelho escuro.
O mesmo material vermelho escuro esta pingando de sua boca e seus olhos
estdo entreabertos, olhando para o nada. Chelsea esta segurando sua mao,
solucando incontrolavelmente enquanto a chuva cai sobre eles.

"O que aconteceu?" Eu gerencio.



"Ah, Brooke!" Chelsea se levanta e joga os bracos em volta de mim.
Ela se agarra a mim, embora esteja sujando minha roupa de sangue e agua.
“Desci porque Brandon ndo estava na cama. Eu vi que a porta estava aberta,
entdo olhei para forae...”

"Ele esta morto?" Kayla grita. Ela parece que esta prestes a vomitar.

Tim se ajoelha ao lado do corpo. Ele coloca os dedos no pescoco de
Brandon, procurando o pulso. Ele balanca a cabeca. "Ele se foi."

Chelsea se dissolve em solucos mais altos. Ela ainda esta me
segurando, e sinto que a estou mantendo na posicdo vertical. Em mais
alguns segundos, nos dois estaremos no chao.

“Leve-a para dentro de casa,” Shane me diz. "Vamos lidar com o que
esta aqui fora."

Kayla e eu ajudamos Chelsea a voltar para casa e a colocamos no sofa.
Ela enterra o rosto nas maos, incapaz de parar de chorar. Eu esfrego suas
costas enquanto Kayla pega seu telefone que ela havia abandonado em uma
mesa de centro quando descobriu que nao havia servico. Ela olha para a
tela.

"Ainda sem servico", ela resmunga. Ela olha para a porta e grita:
“Shane, vocé disse que ha um telefone fixo, certo? Cadé? Temos que
chamar a policia.”

“E ao lado da estante!” ele liga de volta.

Répida como um raio, Kayla vai até a estante. Ela pega um telefone
sem fio. Ela aperta um botdo no telefone e o pressiona contra a orelha. Ela
franze a testa, afasta o telefone da orelha e aperta outro botao.

"Shane!" Sua voz assumiu um tom histérico. “O telefone ndo esta
funcionando!”

Um trovao sacode a casa, embora seja mais suave do que no inicio da
noite.

"Shane!" Kayla grita.

Depois de alguns segundos, Shane entra na casa, batendo a porta de
tela atras de si. Seu rosto esta levemente rosado e seu cabelo e camisa estao
umidos. Ele caminha até onde Kayla estd com o telefone sem fio e o pega
da mao dela. Kayla o observa, torcendo as maos.

“Esta morto”, declara. “A tempestade deve ter danificado as linhas
telefonicas.”



Os olhos de Kayla voam pela sala. “Entdao ndo tem como chamar a
policia?”

"Nao."

Ela balanca a cabeca. “Entdao eu vou sair daqui. Chelsea, onde estdo as
chaves do seu carro?

Shane pressiona os labios. “Kayla, vocé pode se acalmar por um
minuto?”

Relampagos iluminam o rosto pequeno de Kayla, fazendo-a parecer
quase demoniaca. “Ndo, ndao vou me acalmar. Alguém acabou de ser
assassinado nesta casa, e agora a energia e o telefone estao desligados. Vou
dar o fora daqui agora. Se vocé ndo quiser vir, vou mandar uma viatura
quando voltar para a cidade.

Shane faz uma careta. “Kayla...”

Kayla da uma olhada para ele. “N6s precisamos ir, Shane. Por que
VOCEé ndo quer que a gente saia?

Kayla faz um bom ponto. Nao queremos sair da cena do crime, mas
temos que entrar em contato com a policia. E se as linhas telefonicas
cairem, temos que dirigir até a estacdao. Meus pais vao me destruir
completamente quando descobrirem o que fiz esta noite, mas ndo consigo
pensar nisso. Alguém esta morto.

E ha uma chance muito real de que alguém nesta sala seja o
responsavel.

Chelsea se levanta, seus olhos ainda umidos. “Kayla esta certa. Temos
que sair daqui. Ndo sei quem fez isso...” Ela levanta os olhos para olhar
para Shane e depois para Tim, que esta parado na porta. “Mas obviamente
estamos em algum tipo de perigo. Precisamos sair daqui.

Eu concordo.

Chelsea e Kayla calcam seus sapatos e casacos completamente
inadequados e saem de casa, ignorando a chuva que ainda cai forte. Eu
deslizo em meus proprios ténis, mas eles ndao sao pareo para o que parece
ser um rio gelado se formando do lado de fora da porta da frente. Meus
tenis se enchem de lama e agua gelada. Mal posso esperar para chegar em
casa e sair desse show de terror.

Mas pouco antes de podermos entrar no Fusca de Chelsea e voltar para
casa, ela para. Eu ouco a inspiracdo aguda de sua respiracao um segundo
antes de perceber o que ela esta olhando.



Todos os quatro pneus dela foram cortados.

"Que diabos?" ela engasga.

Contornamos a lateral do carro dela até o Chevy de Shane, e a situacao
€ a mesma. Pneus cortados em pedacinhos.

"Que diabos?" Shane esta furioso agora enquanto examina os danos
em seus pneus. “Quem faria isso?”

Kayla esta dando um passo para tras, abracando o peito enquanto
balanca a cabeca. “Alguém ndao quer que possamos sair daqui.”

“Kayla...” Tim estende a mdo para o braco dela. "Olha, vamos
descobrir isso-"

"Nao!" Kayla se afasta dele, seus olhos repentinamente selvagens.
“Um de vocés o matou. Um de vocés fez isso e agora ndo quer que o resto
de nos fuja.

"Kayla, isso € loucura", diz Chelsea.

"E isso?" Kayla pisca para conter as lagrimas.

"Sim!" Chelsea tira uma mecha de seu cabelo preto encharcado com
pontas descoloridas de seu rosto. “Tim e Shane ndo sao assassinos. Eles nao
sdo."

“Talvez tenha sido vocé,” Kayla dispara de volta.

"Meu?"

"Claro, por que nao? Afinal, todo mundo sabe que Brandon estava te
traindo. Talvez vocés dois tenham se desentendido e nao tenha terminado
bem para ele.

Os labios de Chelsea formam um O assustado. "Sua vadia..."

Uma lagrima escapa do olho direito de Kayla. Ela enxuga com as
costas da mao, passando rimel na bochecha. Seus olhos disparam entre nds
quatro, sua respiracao ficando mais rapida a cada segundo. “Vou sair daqui,
Ccom Carro ou ndo.”

"Kayla, ndo-" Shane comeca a dizer.

Mas é muito tarde. Kayla se virou e esta correndo na outra direcao
pelo caminho mal pavimentado até a casa da fazenda, a agua da chuva
chegando acima de seus tornozelos como se ela estivesse atravessando um
riacho raso. Presumivelmente, ela pensou que ndao ficaria muito ao ar livre
durante esta festa do pijama, entdo ela esta usando um par de saltos grossos
com 0 que antes era um elegante casaco de couro antes que a chuva o



destruisse. Meu casaco e ténis nao estdo muito melhores, mas ainda estou
tentado a segui-la.

Ela faz apenas seis metros. Nao sei se o pé dela prende em alguma
coisa, mas ela da um mergulho rapido na agua barrenta do chao. Tim xinga
alto e sai correndo atras dela.

"Olhe para o Principe Encantado ir," Chelsea murmura baixinho.

Eu atiro a ela um olhar. "O que? Vocé acha que ele ndo deveria ajuda-
la?

Chelsea nao responde, ela apenas respira com dificuldade. Como
Kayla, sua maquiagem esta espalhada por todo o rosto, fazendo-a parecer
quase maniaca. Estou feliz por ter usado apenas batom esta noite, que em
grande parte passou quando Shane e eu estavamos nos beijando.

Kayla parece que ndo vai deixar Tim ajuda-la no comeco, mas ela
finalmente aceita a mao dele e permite que ele a coloque de pé. Ela lanca
um olhar pesaroso para a estrada atras dela, que esta ficando mais inundada
a cada segundo que passa, e entdo segue Tim de volta para a casa da
fazenda. E dificil dizer se o rosto dela esta timido de lagrimas ou da chuva.

Shane estd pairando na porta da frente e da uma olhada em Kayla
enquanto ela volta para a varanda. "Vocé esta bem?"

Ela olha para ele, mas nao diz uma palavra.

"Vamos entrar"”, diz Tim. “Pelo menos estara seco.”

Com essa declaracdo, nao posso deixar de notar como ele ficou
encharcado ao resgatar Kayla. Estamos todos encharcados, na verdade.
Parecemos um bando de ratos afogados. Kayla levou a pior, porém, quando
escorregou na lama. Seu cabelo escuro esta grudado no cranio e seu
sobretudo parece que vai precisar ser retirado de sua pele. Ha manchas de
lama em seu rosto, misturadas com sua maquiagem arruinada.

"Voceé gostaria disso, ndao €?" Kayla sibila para ele. “Prender-me em
casa sem saida...”

"Ei ..." Tim levanta as maos. "S6 estou dizendo... ndao queremos ficar
doentes aqui..."

"Doente!" Ela lanca um olhar horrorizado para o corpo de Brandon,
ainda caido na varanda. “Alguém estad morto! E um de vocés fez isso! Vocé
tinha que ter...”

"Kayla..." Tim da um passo cuidadoso em direcdo a ela. "Vocé precisa
se acalmar..."



“Nado vou me acalmar!” Ela da um passo para tras, quase tropecando
nos proprios calcanhares. “Nao confio em nenhum de vocés. Entdo, até que
a energia volte, me deixe em paz.

Com essas palavras, Kayla corre de volta para casa. Seus passos
desaparecem escada acima e o som de uma das portas dos quartos batendo
ecoa pela casa.
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Na manha seguinte, antes de comecar minha clinica, vou até a enfermaria
para verificar Shane.

Enquanto estou andando por outro longo corredor de luzes piscando,
uma voz atrds de mim chama meu nome. Faco uma pausa e me viro a
tempo de ver Marcus Hunt correndo pelo corredor em minha direcao.

Otimo. E agora?

Espero que ele ndo comece a me assediar por causa de encontros. Eu
ndo posso lidar com isso acima de tudo. Uma coisa que posso dizer com
certeza é que vou comecar a carregar meu spray de pimenta na mao, em vez
de deixa-lo na bolsa enquanto caminho para o carro. Uma boa borrifada
dessa coisa e ele sabera que deve me deixar em paz.

“Brooke.” Ele derrapa até parar na minha frente. "Ei."

"Ola." Eu evito seus olhos. “Do que voceé precisa, policial Hunt?”

Ele puxa a gola de seu rigido uniforme azul de agente penitenciario.
“Voceé pode me chamar de Marcus.”

Eu ndo respondo a isso. "O que vocé precisa?"

Ele pega algumas folhas de papel que enfiou no bolso da calca. Ele os
entrega para mim - eles estao preenchidos com sua caligrafia de aranha. O
nome na folha de cima é Malcolm Carpenter.

"Eu sei que vocé estava tentando conseguir aquele colchdo para
Carpenter", diz ele. “Conseguimos um para alguém alguns anos atras e
lembrei que esses eram os formuldrios que precisavam ser preenchidos.
Tentei preencher o maximo que pude para voce.

Eu olho para os papéis em minhas maos, atordoado. Tenho lutado para
conseguir aquele colchdao para o Sr. Carpenter com pouco sucesso, e



Dorothy tem tentado ativamente impedir que eu o consiga. Até tentei ligar
para o Dr. Wittenberg, que aparentemente ¢ meu médico supervisor, embora
eu nunca tenha conhecido o homem - e também nao consegui entrar em
contato com ele.

"Uau", eu digo. "Muito obrigado."

"Sem problemas." Ele pisca para mim. "Ei, estamos no mesmo time,
certo?"

“Certo...” Eu espero que ele continue me pedindo bebidas novamente,
mas ele nao o faz. “De qualquer forma, é melhor eu parar na enfermaria.
Vou liberar Nelson se ele parecer bem.

A mencéo do nome de Shane, os olhos de Hunt escurecem. Ele vira a
cabeca na direcdo da porta da enfermaria, seu olhar fervendo. Ele odeia
Shane e ndo esta claro por qué. De acordo com Dorothy, Shane nao fez nada
particularmente terrivel durante seu tempo na prisao.

“Lamento que vocé tenha um problema com Shane Nelson,” eu digo.
"Mas ele tem estado perfeitamente bem comigo."

Bem, exceto por tentar me matar uma vez.

“Aposto que ele foi legal com vocé,” Hunt resmunga.

“E se eu tiver alguma preocupacao sobre minha seguranca, voceé sera o
primeiro a saber.” Eu encontro seus olhos. "Eu prometo."

Ele considera isso. “Basta ter muito cuidado.”

"Eu vou."

Ele balanca a cabeca como se ndo achasse que eu fosse realmente
tomar cuidado, e ele estava certo. Seja qual for o mal que Shane tentou me
causar todos aqueles anos atras, nao acho que ele tentara nada agora,
cercado por guardas capazes de atirar nele se precisarem. E a verdade € que,
quando olho para ele agora, é dificil imaginar que algum dia foi capaz
disso. Mesmo quando estdvamos no tribunal, quando a memoria do corte de
ar em minha traqueia ainda estava fresca em minha cabeca, era dificil olhar
para Shane e imagina-lo tentando me matar. Ele parecia o Shane — o garoto
por quem me apaixonei no campo de futebol.

Ainda ndo consigo entender o que o levou a fazer todas aquelas coisas
terriveis. Dupla personalidade? Um momento de insanidade? Mas isso ndao
importa. De qualquer forma, ele esta pagando o preco.

A enfermaria da Penitenciaria Raker é uma pequena unidade com seis
leitos, onde podemos administrar tratamentos médicos basicos. Podemos



administrar antibioticos intravenosos, administrar fluidos e monitorar
pacientes que estdo muito doentes para estar na populacao em geral, mas
ndo doentes o suficiente para estar no hospital. Tenho parado 14 de manha
cedo para fazer minhas rondas, depois faco outra parada antes de sair.

Shane é o unico prisioneiro que atualmente ocupa um leito na
enfermaria. Ele estd deitado em um dos colchées, os olhos fechados, o
hematoma na testa muito mais escuro do que ontem. Embora Dorothy tenha
dito ontem que ndo precisava ser algemado, ele esta com uma perna
acorrentada a grade da cama.

Ha& uma jovem auxiliar de enfermagem chamada Charlene, que esta
sentada na mesa da enfermaria. Eu ando até ela e aceno em direcdo as
camas. “Nelson esta bem durante a noite?”

"Sim sem problemas."

Nao posso deixar de perguntar: “Por que ele esta acorrentado a grade
da cama?”

Charlene da de ombros. “Hunt veio aqui antes de ir para casa ontem e
colocou as algemas nele. Eu nao sei por qué. Ele esta apenas dormindo. Ele
sO0 acordou para o café da manha. Eu dei a ele um pouco de Tylenol para
dor de cabeca, e ele foi muito legal. Muito educado."

"Bom", eu digo.

"Ele é fofo também, ndo é?" Ela ri, entdo seu rosto fica vermelho.
“Preciso sair mais, hein?”

"Sim..."

Ela olha para a terceira cama, onde Shane parece que ainda esta
dormindo. “Eu me pergunto o que ele fez para acabar aqui.”

Charlene é jovem o suficiente para ndo se lembrar da empolgacdao em
torno do julgamento de Shane, mesmo que ela seja da area de Raker. Mas
ndo vou ser o unico a dar a pista para ela. "Eu... eu nao sei."

“Eu costumava procura-los no Google”, continua ela. “Muitos desses
caras fizeram algo ruim o suficiente para virar noticia. Mas era sempre uma
chatice descobrir. Prefiro nao saber.

"Sim", eu digo. "Eu sei o que vocé quer dizer."

Deixo Charlene com sua papelada e caminho até a cama onde Shane
ainda esta dormindo. Eu o observo por um momento, soprando o ar
suavemente entre seus labios entreabertos. Eu esperava que meu pairar



sobre sua cama o acordasse, mas isso ndo aconteceu. Entdo eu estendo a
mao e toco seu ombro.

As palpebras de Shane estremecem e ele estende a mdo e as esfrega
com as palmas das maos. Quando ele os leva embora, ele pisca para mim.
Seus olhos se arregalam e ele suga uma respiracao. “Brooke...”

"Shane?" Eu digo.

Ele pisca novamente. “Oh, desculpe, eu... foi estranho acordar e vocé
estar la. Foi como, vocé sabe, um pouco de déja vu.”

"Sim entendo." Eu faco uma careta. "Como vocé esta se sentindo?"

Ele boceja enquanto usa o botdo para levantar a cabeceira da cama.
“Mais ou menos como se minha cabeca tivesse batido em uma mesa.” Ele
me oferece um sorriso fraco. "Estou bem. Apenas uma dor de cabeca.

“Quao ruim em uma escala de um a dez?”

"Nao sei. Quatro talvez. Cinco?"

"Nausea? Tontura? Confusao?"

"Nao, estou bem." Ele se esforca para ajustar sua posicdo na cama,
ligeiramente frustrado pela algema que prende seu tornozelo direito no
lugar. “Apenas a dor de cabeca. E isso."

Olho para a algema em seu tornozelo. “Posso dizer ao oficial Hunt
para tirar isso.”

"Ndo." Ele acena com a mdo. “Honestamente, ja estou acostumado
com essas coisas. Nao é grande coisa. E se insistir no assunto, ele vai me
odiar ainda mais.

"Multar. Se vocé diz..."

Eu realizo um exame neurologico, verificando se ndo ha nada a
respeito que exija que eu envie Shane para uma varredura de sua cabeca.
Ele parece bem, porém, como ele disse. Apenas o hematoma na cabeca.
Embora eu perceba a maneira como ele estremece quando eu ilumino seus
olhos com minha lanterna. Ele tem uma dor de cabeca pior do que esta
deixando transparecer.

“Vocé quer algo mais forte para essa dor de cabeca?”

Ele massageia os dedos na témpora. "Ndo, esta bem. Tomei um
Tylenol. Eu consigo.

Nao tenho ideia de por que Elise escreveu “procura de drogas” em seu
prontuario. O cara esta claramente com dor e nem quer pedir nada. “Vocé
parece bem desconfortavel. Posso lhe dar um Fioricet, se quiser?



Ele acena com gratidao. "OKk, claro, vou querer um pouco disso."

"Sem problemas."

"Também..." Seus olhos castanhos olham para mim. "Eu prometo que
nunca mais vou tocar no assunto de que estavamos falando ontem."

Minha mandibula aperta. "Bom."

“Eu sei o que vocé pensa de mim,” ele diz, “e eu sei o que quer que eu
diga para vocé, vocé ndo vai levar a sério...”

"Shan..."

“Mas sO tem uma coisa que preciso te dizer...” Suas palavras saem
rapidamente, como se ele estivesse com medo de que eu fosse embora antes
que ele terminasse, o que é uma possibilidade real. “Eu nunca me perdoaria
se nao dissesse isso...”

"Por favor, nao faca isso, Shane..."

“Vocé precisa ficar longe de Reese.” Seus olhos levemente injetados
estdo enormes olhando para mim. “Apenas faca isso por mim. OK?"

"Shan..."

"Eu ndo me importo se vocé pensa que eu sou um... um assassino", ele
engasga. “So... vocé tem que ficar longe de Tim Reese. Ele é perigoso. Por
favor, Brooke.

Eu olho em seus olhos, e ha medo real la. Um arrepio desce pela
minha espinha. Ndo sei como ele pode pensar que Tim € perigoso. Tim
obviamente ndo é perigoso. Eu nunca poderia acreditar nisso sobre ele.
Shane deve estar fingindo.

Ele tem que ser.

"Tudo bem", eu digo.

"Realmente?"

"Sim."

Ele se recosta na cama, seus tracos faciais relaxados. "Obrigado,
Brooke."

Nado sera a primeira vez que menti para ele.
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Chelsea esta ajoelhada sobre o corpo de Brandon, solucando baixinho. Ela
estende a mdo e passa por sua mandibula flacida. O resto de no6s fica na
varanda, os meninos se mexendo desconfortavelmente. Shane deve estar
chateado com isso também - Brandon era seu melhor amigo - mas ele nao
disse muita coisa desde que descobrimos o corpo. Ndo que eu esperasse que
um adolescente comecasse a chorar como Chelsea.

Chelsea levanta o rosto coberto de lagrimas para olhar para nos. “O
que vamos fazer com o corpo?”

Shane e Tim trocam olhares. "Vamos deixa-lo aqui", diz Shane.

"Vocé vai simplesmente deixa-lo?" Chelsea explode quando ela se
levanta. “Sair no frio?”

Nao digo o que o resto de nods esta pensando, que Brandon ndo vai se
incomodar com o frio. Ndo mais.

“Eu tenho alguns cobertores extras no armario de linho,” Shane
oferece, “se vocé quiser um.”

Chelsea hesita por um segundo, entdo acena com a cabeca. Shane volta
para casa enquanto nos trés esperamos na varanda. Tim esta parado a
apenas alguns centimetros de mim, tdo perto que quase posso sentir o calor
de seu corpo. Ele estende a mao e faz contato com a minha, dando-lhe um
aperto reconfortante por uma fracao de segundo antes que a porta se abra
novamente e Shane volte com o cobertor.

O cobertor de 1a é azul celeste e parece que vai cocar, sO que Brandon
ndo vai se importar muito. Chelsea gentilmente coloca o cobertor sobre a
parte inferior do corpo dele, parando como se nao tivesse certeza se deveria
coloca-lo sobre a cabeca dele ou ndo. Por fim, ela cobre o rosto dele



também, transformando o namorado em nada mais do que uma
protuberancia escura na varanda da frente.

Ela pressiona a ponta dos dedos nos labios e os estende para ele. "Eu te
amo bebé."

Ela pensou? Ela realmente? Ainda ontem estavamos conversando ao
telefone e ela disse: odeio aquele babaca traidor.

Ela olha para o resto de nds como se esperasse que concordassemos.
Eu mal conhecia Brandon, e o que eu sabia sobre ele, eu ndao gostava muito.
Mas ndo quero deixar Chelsea esperando, entdo murmuro: "Vamos sentir
sua falta, Brandon."

"Sinto sua falta", Tim diz depois de uma batida, embora ele ndao goste
de Brandon tanto quanto eu.

Chelsea olha para Shane, cujos olhos ficaram vidrados. "Vamos
descobrir quem fez isso com vocé, cara", diz Shane. “E n6s vamos fazé-lo

pagar.”

Agora que nos despedimos de Brandon, Chelsea concorda em voltar para
casa para descobrir nossas op¢oes para nosso proximo passo. Infelizmente,
essas opgoes sdo limitadas. As linhas telefonicas estdo mortas, seja por
causa da tempestade ou algo mais ameacador. Os pneus sao cortados em
ambos o0s nossos dois veiculos. E a tempestade 14 fora continua forte como
sempre.

“Kayla ndo teve muita sorte ao voltar para a estrada principal.”
Chelsea esta parada no meio da sala de estar, torcendo a agua de seu longo
cabelo. “Mas aposto que um de vocés conseguiria. Nao é tao longe, é? Tipo,
uma milha?

“Um quilometro e meio.” Shane faz uma careta. “E vocé viu como a
estrada é escorregadia, entdo ¢ uma caminhada dificil. Mas o que mais me
preocupa € que com a quantidade de vento, pode haver algumas linhas de
energia que cairam. Um passo errado e vocé pode ser eletrocutado.

Otimo. Entdo, nossas escolhas sdo ficar aqui com um assassino a
espreita ou arriscar ser afogado ou eletrocutado.

“Acho que devemos ficar parados até que a tempestade acalme”, diz
Shane. “No minimo, podemos recuperar nosso servico telefonico. E as
estradas vao secar.”



Eu olho para Tim com minhas sobrancelhas levantadas. Ele solta um
longo suspiro. "Concordo. Nao é seguro la fora agora.

Ambos os meninos parecem firmemente a favor de ficar parados. Eu
olho para Chelsea, que esta completamente encharcada. Seu rimel se
dissolveu em mechas escorrendo por suas bochechas, embora ela sempre
fique a prova d'agua. Acho que rimel a prova d'agua nao é pareo para a
tempestade.

“Brooke,” ela diz, “posso falar com vocé?” Ela olha para os meninos.
"Sozinho."

Ela ndo espera por uma resposta. Ela me agarra pelo braco e me puxa
para fora da sala, deixando Shane e Tim olhando para nés. Ela ndo para até
chegarmos a porta dos fundos, que ela abre e me puxa para fora, fechando a
porta atras de si.

“Chelsea, esta frio la fora!” Eu abraco meus bracos no meu peito.
“Podemos voltar para dentro?”

"Nao." Chelsea olha para a porta dos fundos quase acusadoramente.
“Estou realmente assustada, Brooke. Alguém fez isso com Brandon. Eles...
ele foi esfaqueado. Alguém o esfaqueou até a morte! Ele esta morto!"

"Eu sei..."

Ela enxuga os olhos com as costas da mao. “Ndo estamos seguros
aqui. Voce sabe disso, nao €é? Precisamos sair daqui.

“Vocé viu o que aconteceu com Kayla quando ela tentou fugir...”

Seus olhos parecem selvagens com o rimel vazando. “Kayla era a pior
lider de torcida do time - ela mal conseguia passar por uma sessao de
treinos. Voceé e eu - aposto que conseguiriamos. E se ndo nos, os meninos
poderiam com certeza.”

“Mas voceé ouviu o que Shane disse sobre as linhas de energia...”

“Ou talvez ele ndo queira que a gente saia. Vocé pensou nisso?

Sim, eu pensei nisso. Mas ainda faz sentido. Ndo estou animado para
passear na bagunca do lado de fora, especialmente sem calcados adequados.
Nao é assim que as pessoas ficam congeladas?

"Shane ndo é um assassino", eu digo com firmeza. “Provavelmente foi
algum vagabundo vagando pela area. Nao ha como ter sido um de nos.

Chelsea esta engolindo em seco enquanto tenta respirar. Ela parece
estar a segundos de ter um ataque de panico.



"Chels?" Eu franzo minhas sobrancelhas juntas. “Chelsea, vocé precisa
respirar. Respire fundo algumas vezes, ok?

"Estou bem." Ela fecha os olhos, concentrando-se em sua respiragao.
"Eu ficarei bem."

Eu ndo tenho certeza do que fazer. Eles ndo dizem que vocé deve
colocar a cabeca entre as pernas nessa situacao? Mas Chelsea parece ter
tudo sob controle. Ela esta pendurada em mim, respirando fundo até seus
ombros relaxarem. Espero do lado de fora com ela, embora esteja muito frio
aqui fora. Embora agora que a energia acabou, esteja muito frio por dentro
também. Mas pelo menos o vento nao jogaria gotas de agua em nos.

"Vocé esta bem agora?" Eu pergunto a ela quando ela finalmente abre
os olhos.

Chelsea assente.

“Precisamos voltar para dentro.” Eu ndo coloco isso como uma
pergunta. Se ela ndo vier comigo, eu vou mesmo assim. “Nao podemos
ficar aqui fora.”

Ela olha para mim por um momento, entdo ela balanca a cabeca. Giro
a maganeta da porta dos fundos e a abro, me sentindo obscenamente grata
pelo ar seco da cozinha. Esta escuro na cozinha e nés dois pulamos quando
ouvimos a porta do quarto se abrir.

"Brooke?" E a voz de Tim — estou aliviado. Embora eu saiba que
Shane ndo é um assassino, nao ha ninguém em quem eu confie mais do que
Tim Reese. "Que voce?"

Concordo com a cabeca, mas entdo percebo que ele provavelmente nao
pode me ver. A sala é toda sombras. “Sim, estamos de volta. Onde esta
Shane?

“Ele saiu para ver se conseguia sinal de celular.”

Chelsea puxa meu braco. "Eu preciso me sentar, Brooke."

Chelsea se sente muito trémula de novo, entdo eu a ajudo a atravessar
a cozinha e ir para a sala de estar. Tim ajuda a sustenta-la e nos a colocamos
no sofa. Ela acaba deitada, com a mao espalhada pelo rosto. Aconteca o que
acontecer, o Chelsea nunca mais sera o mesmo. Encontrar o namorado
assassinado fez um estrago nela.

"Ei." Tim me da um tapinha no ombro. "Posso falar com vocé um
segundo na cozinha?"



Olho para Chelsea na escuriddo. Ela parece bem por enquanto.
"Multar. Mas ndo quero deixa-la por muito tempo.

Tim me leva até a cozinha. Enquanto desaparecemos atras da porta, o
pensamento passa pela minha cabeca de que nenhum de nds deveria estar
sozinho agora. Devemos ficar juntos. No entanto, estamos deixando
Chelsea sozinha na sala de estar e Shane esta vagando do lado de fora.

E se algo aconteceu com Shane? E se ele estiver morto no chao como
Brandon?

“Entdo eu dei outra olhada debaixo do cobertor.” Tim estremece ao
dizer as palavras. “Parece que Brandon foi esfaqueado até a morte.”

"Ele... ele era?"

O rosto de Tim esta tao perto do meu que consigo distinguir todas as
suas feicOes no escuro. Mas nao consigo ver as sardas que geralmente ficam
levemente visiveis quando estou perto dele. “Mas nao havia uma faca perto
dele. De qualquer forma, ndo consegui encontrar um.

"Oh..."

Tim aponta com a cabeca para o balcao da cozinha. “Fiquei
preocupada que quem quer que fosse voltasse, entdo fui buscar uma faca na
cozinha. E adivinha? Todas as facas sumiram.

Eu o encaro. "O que?"

"Certo? Bem estranho. Ha um bloco de facas no balcdo e esta vazio.

Eu tremo e me abraco. "Entdo, o que isso significa?"

“Eu diria que significa que quem fez isso planejou com antecedéncia e
se livrou de todas as outras armas da casa.”

“Tim.” Eu sinto que estou sufocando. "O que vocé esta dizendo?"

"Acho que vocé sabe exatamente o que estou dizendo, Brooke."
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DIAS DE HOJE

Ja se passou um meés do ano letivo e Tim Reese se tornou um visitante
frequente de nossa casa.

Depois de consertar a pia e a macaneta, ele e Josh embarcaram em
uma lista aparentemente interminavel de projetos para resolver em casa.
Afinal, a casa é meio velha, entdo havia muita coisa que precisava ser
consertada. E depois que terminaram de arrumar tudo, tiveram a ideia de
construir uma estante para o quarto do Josh. Este fim de semana, eles vao
pinta-lo. (Verde neon, aparentemente.)

Embora eu estivesse ansioso por me mudar para ca, minhas reservas
desapareceram. Trabalhar na prisdo tem seus altos e baixos (ndo vi Shane
nenhuma vez no més passado, mas ele ainda esta muito 1a), mas nunca vi
Josh mais feliz do que aqui. Ele adora a escola e, mais importante, esta
ligado a Tim de uma forma que realmente me surpreendeu.

Quando chego em casa esta noite, sinto o delicioso aroma de alho e
manteiga. Tenho certeza de que esses sdo os dois ingredientes favoritos de
Margie em todo o mundo. E ndo ha cheiro melhor para voltar para casa.

Encontro Margie na cozinha, arrumando uma bandeja de camardao com
manteiga de alho. Eu quero apenas inala-los, eles parecem tao bons.

“Ganhei um extra”, Margie me diz, “ja que presumo que o bom Tim
vira jantar”.

Comeco a protestar, mas entao percebo que Tim apareceu para jantar
pelo menos meia duzia de vezes nas ultimas duas semanas. E ele nos levou
a casa dele trés vezes.

"Sim, ele disse que provavelmente viria", murmuro.



Margie ri. "Vocé nao precisa ter vergonha de ter um namorado,
Brooke."

“Ele ndo é meu namorado.” Margie me da uma olhada e eu balanco
minha cabeca. "Ele ndo é. N6s somos apenas amigos."

E a verdade. Tim passou muito tempo aqui no dltimo més, mas nada
aconteceu entre nos dois. Ele nao tentou me beijar. Quando assistimos a um
filme alguns dias atras, ele nao bocejou nem tentou colocar o braco em
volta do meu ombro. Somos amigos, como sempre. Sua percepcao de que
Shane e eu temos um filho juntos venceu todos os sentimentos que ele tinha
por mim.

“Devo avisa-lo entdo”, diz Margie, “Josh esta fazendo algumas
perguntas muito interessantes sobre ele.”

Oh ndo. O que isso significa?

Depois que Margie sai para dormir, vou para a sala de estar, onde Josh
esta brincando com seu Nintendo. Ele esta totalmente focado no jogo, sua
lingua saindo ligeiramente enquanto ele se concentra. Sua expressao é
estranhamente familiar, e levo um segundo para perceber com um
sobressalto que Shane costumava fazer exatamente aquela mesma cara
quando estava concentrado em alguma coisa.

“Ei, Josh.” Sento-me ao lado dele no sofa. "Como foi a escola hoje?"

Ele ndo tira os olhos do jogo. "OK. Tim vem jantar? Na escola, Josh
tem que chama-lo de Sr. Reese, o que o faz rir, mas em casa ele é apenas
Tim.

"Josh..." Eu deslizo alguns centimetros para mais perto dele. “Margie
me disse que vocé estava fazendo algumas perguntas sobre Tim.”

Josh pausa o jogo e joga o controle para o lado. Nao sei o que ele esta
pensando. Ele provavelmente pensa que Tim é meu namorado, assim como
Margie pensa. Vou ter que coloca-lo na linha. Ndao tenho certeza se a
verdade ird decepciona-lo ou se ele ficara aliviado.

“Bem,” ele diz, “eu estava pensando...”

"Sim?"

Ele respira fundo. “Tim é meu pai?”

Eu sinto como se tivesse acabado de levar um soco no estobmago. Eu
nado tinha a menor ideia de que ele estava pensando nisso. “José...”

“Porque vocé o conhecia antes de se mudar,” Josh aponta. “E vocé
estava muito perto. E também, ele é muito legal...”



Ele esta olhando para mim com uma expressdao esperancosa no rosto.
Eu gostaria mais do que tudo no mundo de poder dizer a ele que Tim € seu
pai. Eu gostaria que Tim fosse o pai dele. Ou que seu pai era um ser
humano decente com quem havia alguma chance no inferno que eu poderia
acabar... ou pelo menos permitir que meu filho passasse alguns minutos em
sua companhia.

“Sinto muito, querida,” eu digo. “Tim ndo € seu pai.”

Josh parece arrasado. Ele parece tdo triste que uma pequena parte de
mim gostaria de ter mentido sobre isso e lidado com as consequéncias mais
tarde. Mas é claro que eu nao poderia fazer isso. Eu tinha que dizer a
verdade a ele.

Comeco a abraca-lo, mas a campainha toca, ecoando pela casa.
Quando Josh ouve, ele pega seu controle do Nintendo e reinicia o jogo. “Eu
sO quero terminar este nivel antes do jantar”, diz ele.

“Josh,” eu digo, “eu quero falar mais com vocé sobre isso... eu sei que
voceé esta desapontado...”

"Nao, eu ndo sou." Seus olhos estdo de volta na tela da TV. "Eu nao
quero falar sobre isso."

Multar. Nao ha chance de competir com a Nintendo, entdo posso
atender a porta. Claro, é quase certo que é Tim, tendo chegado para jantar.
Eu deveria apenas dar-lhe uma chave. Nao em um tipo de relacionamento,
mas no tipo de maneira que vocé da ao seu vizinho uma chave reserva.
Como se eu fosse bloqueado ou algo assim. Quero dizer, a Unica outra
pessoa que tem a chave ¢ Margie, e ela mora na cidade vizinha.

Tim esta parado na porta da frente, vestindo a mesma calga caqui e
camisa social que usava para trabalhar, mas sem gravata. Ele estende os
bracos, porque toda vez que ele vem, nos abracamos na porta. E isso que
amigos fazem, certo? No6s nos abracamos. Ndao é como se nos
cumprimentassemos dando uns amassos.

"Ei, Brooke", diz ele. “Cheira muito bem aqui.”

“Obrigado,” eu digo, embora nao seja como se eu tivesse cozinhado o
camarao.

Mas cheira bem em toda a casa. Eu podia sentir o cheiro no corredor. E
€ s0 quando estou nos bracos de Tim que percebo outro cheiro. Algo
extremamente familiar, mas nao tdo agradavel quanto alho e manteiga.

E sandalo.



Eu me afasto de Tim, meu nariz enrugado em desgosto. "Oh meu
Deus, o que voceé esta vestindo?"

Os olhos de Tim se abrem e ele agarra a gola da camisa. "O que? Esta
€ apenas uma camisa social de algodao.

"Nao! Quer dizer, aquele cheiro!

"Cheiro?" Ele passa a mao pelo queixo barbeado. “Eu fiz a barba antes
de vir e coloquei um pouco de lo¢ao pos-barba. Mas-"

O cheiro de sandalo invadiu minhas narinas. Cada vez que inspiro,
sinto as correntes daquele colar apertando minha garganta. Eu dou um passo
para longe dele. “Por favor, va lava-lo. Agora."

"Mas-"

"Agora. Por favor."

Tim obedientemente trota para o banheiro. Eu ouco agua corrente, e
ele fica 14 por alguns minutos, o que eu acho que é um bom sinal de que ele
esta fazendo um grande esforco para tirar toda a locdo pds-barba. Quando
ele sai do banheiro, sua pele parece levemente rosada.

"Tudo bem", diz ele. “Acho que esta desligado.”

Eu tomo uma respiracdo experimental. Eu ndo sinto mais o cheiro.
Gracas a Deus. "Obrigado."

"Claro." Ele tem um sulco profundo entre as sobrancelhas. "Sem
problemas..."

Bem, agora ele acha que estou louca. Eu preciso explicar isso para ele.
Ao contrario de outros caras, ele vai conseguir. “Quando Shane tentou...
voce sabe... ele estava usando locao pos-barba de sandalo. O cheiro disso
me deixa doente agora.

"Oh!" Tim esfrega o queixo. “Jesus, Brooke, sinto muito. Eu nao fazia
ideia. Ganhei aquela locdo pos-barba de presente, mas vou joga-la fora.

“Vocé ndo precisa fazer isso...”

“Obviamente que sim.” Ele abre um sorriso torto. "Tudo bem. Eu
odeio locdo pos-barba de qualquer maneira.

Eu devolvo seu sorriso. "Entdo por que vocé estava usando isso?"

"Nao sei. Eu provavelmente estava tentando impressionar Josh.

Ficamos parados no corredor, olhando um para o outro por um
momento, e ha um subito choque elétrico entre nés. Eu estudo seu rosto, me
perguntando se ele sente isso também. Mesmo quando penso que Tim esta



firmemente na zona de amizade, me pergunto se existe a possibilidade de eu
estar errado.
Contanto que ele nunca mais use aquela locao pos-barba de sandalo.
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Depois que o jantar termina e Josh leva seu prato para a pia, ele se vira para
Tim: “Podemos jogar a bola no quintal?”

Estou aliviado por Josh ainda parecer gostar de Tim, embora ele nao
seja seu pai. Mas, por mais que eu queira que eles se unam, preciso intervir.
“Voceé fez sua licao de casa?”

Josh desvia o olhar. "Nao..."

"Bem, essa € a sua resposta entao."

Josh resmunga, mas Tim confirma meu veredicto: adoro ter outro
adulto ao meu lado. “Faca seu dever de casa”, diz Tim, “e amanha podemos
ir ao parque com seu bastao. Podemos praticar de verdade sem quebrar
nenhuma janela.

Josh acena ansiosamente e sobe as escadas correndo para seu quarto.
Tim o levou ao parque algumas vezes, entre os projetos de reforma da casa.
Eu me sinto meio culpado por minha familia estar devorando toda a sua
vida social. Quero dizer, ele é um cara solteiro. Ndo é como se estivéssemos
em um relacionamento. Ele ndo deveria ficar preso conosco todo fim de
semana, consertando coisas em minha casa e levando meu filho ao parque.

“Vocé nao precisa fazer isso,” digo a ele depois que a porta de Josh se
fecha. Mesmo que, se ele disser que ndo vai levar Josh ao parque amanha,
eu possa chorar. Fui ao parque para deixar Josh praticar rebatidas e sou
extremamente ruim nisso. Eu ndo conseguiria pegar a bola nem mesmo se
minha vida dependesse disso, entdo passo a maior parte da tarde me
abaixando para evitar que a bola me atinja na cabega ou perseguindo a bola
enquanto Josh fica parado ali.

“E divertido para mim também.” Ele levanta um ombro. “Vocé sabe,
ele é um rebatedor muito forte. Ele pode acertar a bola mais longe do que
eu.



“Ele teve o maior nimero de home runs em seu time da liga infantil no
ano passado”, digo com orgulho.

"Eu acredito nisso. Ele é um atleta nato.”

Mesmo sendo um elogio, o comentario de Tim pesa no meu estdmago.
Porque Shane também era um atleta natural. Quarterback estrela e tudo isso.
Se Josh pedir para entrar no time de futebol, vou tentar o meu melhor para
dissuadi-lo.

Tim junta os pratos restantes da mesa e os leva até a pia. Ele abre a
agua quente e pega o frasco de detergente.

"Eu posso lidar com isso", eu insisto. “Existem apenas alguns pratos.”

"Eu quero ajudar.” Ele puxa a panela do fogdo das minhas maos e a
mergulha na pia cheia de espuma. “Vamos la, que tipo de idiota eu seria se
viesse aqui, ganhasse um jantar gratis e depois fosse embora?”

“Para ser justo, vocé gostou de seis digitos em reparos nesta casa.”

O vapor sai da pia enquanto Tim esfrega a panela. "Sem chance. Foi
no maximo cinco digitos.

Eu bato em seu braco de brincadeira. Ou eu comeco, mas entao minha
mao permanece em seu biceps. Ele deve ... vocé sabe, malhar. Tim olha
para mim, suas sobrancelhas praticamente na linha do cabelo. Por um
momento, ficamos parados ali, nossos olhos fixos um no outro. Entdo ele
estende a mao e fecha a agua da pia. Ele seca as maos em um pano de prato.

Entdo ele me agarra e me beija.

Eu deixei ele fazer isso. Ok, eu mais do que deixa-lo. Mais como, eu o
agarro pelo colarinho e o puxo para mais perto de mim como se nao tivesse
beijado um cara na ultima década, o que € assustadoramente proximo da
precisdo. Por uns bons sessenta segundos, ficamos na cozinha, fingindo que
o mundo esta prestes a acabar. Esse é o tempo que levo para lembrar que
meu filho esta 14 em cima e empurrar Tim gentilmente para longe.

Seu rosto esta vermelho e ele esta olhando para mim como se eu
dissesse a palavra, irlamos direto para o meu quarto. "Jesus, Brooke", diz
ele.

Preciso de um segundo para recuperar o folego. “Eu pensei que vocé
estava apenas procurando por amizade.”

"Sim, bem, isso foi besteira e vocé sabia disso."

"Nao, eu nao fiz."



Ele me da uma olhada. "Vamos. Vocé sabe que estou apaixonado por
voceé desde os quatro anos de idade.

Meu coracao pula no meu peito. Sim, eu sabia em algum nivel que
Tim sentia isso por mim. Mesmo saindo com outras garotas, ele nunca
olhou para elas do jeito que olhava para mim. Mas nunca senti isso por ele.
Nao até recentemente.

“Eu s0...” Olho escada acima, esperando que a porta de Josh esteja
fechada. “Temos uma coisa boa acontecendo aqui. Josh adora vocé. E vocé
é meu melhor amigo. Eu sinto que... estou com medo de estragar tudo,
sabe?”

"Eu concordo, temos uma boa coisa acontecendo." Ele estende a mao e
pega minha mao, e novamente, eu deixo. “Mas acho que poderiamos ter
feito algo melhor.”

Ele esta certo, claro. Por mais maravilhoso que tenha sido té-lo por
perto no ultimo més, seria melhor se ele estivesse aqui mais vezes. Se nossa
amizade fosse mais. Tim e eu poderiamos ter tudo.

“Minha vida é tdo ocupada entre meu trabalho e Josh,” eu indico.
“Talvez voce esteja melhor com alguém mais simples. Vocé ainda pode sair
com aquela garconete do Shamrock. Kelli, certo? Kelli era um pouco
maluca, mas definitivamente gostava muito dele, e com certeza nao tinha
um filho de dez anos com seu ex-namorado encarcerado.

— Brooke, me escute. Tim aperta minha mdo enquanto me olha bem
nos olhos. “Nao te vejo ha dez anos. Nesse tempo, eu namorei um bom
nimero de garotas. Mas nunca funcionou - ndo poderia. E tudo porque eu
ndo conseguia parar de pensar em vocé. Qualquer outra pessoa com quem
eu namorei, ndo seria justo com eles. Seu pomo de Adao balanca. “Nunca
vou sentir por ninguém o que sinto por voce.”

posso chorar. E a coisa mais legal que alguém ja me disse. Tim é tdo
doce e sexy e ele é 6timo para meu filho. Eu deveria estar me jogando em
seus bracos, e apenas agradecer a minha estrela da sorte.

Mas, por alguma razao, nao consigo desligar a voz de Shane Nelson
dentro da minha cabeca.

Fique longe de Tim Reese. Ele € perigoso.

Por favor, Brooke.

E ridiculo, claro. Fu sabia quando ele estava dizendo isso, e eu sei
agora. Mas nao consigo evitar a sensacao de que isso funcionou um pouco



bem demais. Esse Tim é um pouco perfeito demais. Especialmente para
alguém como eu.

"Brooke?" Tim esta carrancudo. “Olha, eu ndo quero te pressionar. Se
vocé ndo quer isso, podemos fingir que nunca aconteceu. Se vocé quer
apenas ser amigo, tudo bem. Quero dizer, ndao esta bem. Seria uma merda.
Mas-"

"Cale a boca", eu digo. Nao tenho certeza se estou dizendo isso para
Tim ou para a voz de Shane na minha cabeca. Mas isso ndao importa. "Vocé
tem razao."

Um sorriso rasteja de volta em seu rosto. "Eu sou? Sobre o que?"

“INdo estarmos juntos seria uma droga.”

Eu o agarro pela camisa e coloco seus labios nos meus. Ele me beija de
volta com a mesma ansiedade. E o tempo todo, ignoro o menor indicio de
sandalo agarrado ao colarinho de sua camisa.
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ONZE ANOS ANTES

Tim odeia Shane. Ele acha que eu deveria terminar com ele. Mas o que ele
esta acusando de Shane é um passo além disso. Ele estd acusando meu
namorado de assassinato.

“Tim,” eu sussurro, “vocé esta dizendo que acha que Shane...?”

Os olhos de Tim brilham enquanto a sala brilha brevemente com um
relampago. “A casa é dele. Se alguém planejasse isso...”

"Por que ele faria isso?"

“Por que ele iria bater em uma crianca inocente? Porque ele é uma
pessoa terrivel. E isso que venho lhe dizendo, Brooke.

Minhas pernas parecem de borracha embaixo de mim. Shane nao é
uma pessoa terrivel. Tim ndo o conhece como eu. Se ele estivesse no quarto
e visse 0 quao doce, carinhoso e amoroso Shane era, ele ndo estaria dizendo
isso. Shane nunca machucaria ninguém. “Por que ele mataria Brandon?
Brandon é seu melhor amigo.

"Melhor amiga?" Ele balanca a cabeca. “Ndo acho que nenhum desses
idiotas tenha capacidade para esse tipo de lealdade. Eles sao amigos, mas se
odeiam.

"Eu ndo acredito nisso."

"Acredite no que vocé quiser acreditar."

"Me conte algo." Eu estreito meus olhos para ele. "Quando vocé e
Shane estavam amontoados na sala mais cedo, sobre o que vocés estavam
falando?"

Ele fica quieto por um momento. "O que?"

“Quando entramos, vocés dois estavam conversando. O que vocé disse
a ele?"



Mesmo na cozinha escura, posso ver sua mandibula contrair. "Eu
apenas disse a ele que é melhor ele trata-la bem."

"Eu vejo."

"Escute-me." Seus dedos se fecham em volta do meu pulso. “Isso ndao
é uma piada. Shane é perigoso. E enquanto vocé esteve fora, procurei na
casa algo que pudesse usar como arma.

Foi quando notei o objeto na outra mao de Tim, que ele esta segurando
desde que Chelsea e eu voltamos para casa. Eu aperto os olhos na
escuridao.

E um taco de beisebol.

“E mais comprido que uma faca”, diz ele. “Se ele tentar vir para cima
de mim, vou bater na cabeca dele.”

"Multar." Se Tim causar uma concussao em Shane, ndo sera a pior
coisa que acontecera aqui esta noite.

Ele me dad um longo olhar. “Vamos garantir que fiquemos juntos, ok?
Nao vou deixar nada acontecer com voOCe.

Eu acredito nele.

Quando voltamos para a sala, Chelsea ainda esta deitada no sofa, mas
pelo lado positivo, seu peito ndo parece estar coberto de sangue e facadas.
Shane também esta na sala, sacudindo a agua de suas roupas e cabelos. Eu
posso vé-lo apenas o suficiente para reconhecer que ele ficou encharcado 1a
fora.

"Alguma sorte em encontrar um sinal?" Eu pergunto.

"Desculpe, nao." Ele bate os ténis no chao, tentando tirar um pouco da
agua e da lama deles. “Acho que vamos ficar presos aqui até de manha.”

Chelsea luta para se sentar no sofa. “Espero que Kayla esteja bem la
em cima.”

Eu puxo o floco de neve no meu colar. "Talvez devéssemos ver como
ela esta?"

"Por que?" diz Shane. “Ela ndo parecia nos querer perto dela.”

“Eu sei, mas ela estava apavorada”, diz Chelsea. “Ela provavelmente
ja se acalmou. E melhor que nenhum de nés esteja sozinho, ndo é?

Ha um longo siléncio enquanto contemplamos a sugestao de Chelsea.
Kayla parecia histérica antes, e ndo estou ansioso para vé-la novamente
agora, quando eu ja estou um pouco histérica. Mas, por outro lado, também



estou preocupado com ela. Quando alguém esta tao chateado, eles podem
fazer coisas esttpidas.

“Vamos apenas bater na porta”, diz Tim. “Se ela nos disser para irmos
embora, nds vamos embora.”

Ninguém quer ficar para tras na sala, entdo subimos todos juntos as
escadas para os quartos. A escada esta escura e me agarro ao COITrimao para
ndo cair. Mesmo que seja dificil de ver, posso sentir a presenca de Tim bem
ao meu lado, pairando sobre mim com aquele taco de beisebol na mao
direita.

Kayla voltou para o quarto onde ela e Tim estavam dormindo
profundamente quando o grito de Chelsea acordou todos nés. Pelo menos é
o que eu deduziria com base no fato de que é a tunica porta que esta fechada.
Chelsea vai primeiro, escolhendo seu caminho com cuidado pelo corredor
até chegar a porta fechada. Depois de uma hesitacdo, ela bate com o punho
nela.

Nenhuma resposta.

"Kayla?" Chelsea chama. "Vocé esta bem?"

Novamente, nenhuma resposta.

Chelsea limpa a garganta. “Ndao vamos tentar entrar. SO queremos que
voceé nos diga que esta bem.” Ela faz uma pausa. "Kayla?"

Na fresta de luz que entra pelas janelas do andar de cima, posso ver
Tim olhando para mim. Meus olhos encontram os dele, e ele balanca a
cabeca. Eu posso ouvir o bastdao se movendo em sua mao.

Chelsea se vira para nos. “Ela ndao esta respondendo. O que
deveriamos fazer?"

"A porta nao tem fechadura", diz Shane.

"Eu..." A voz de Chelsea treme. “Eu nao posso fazer isso.”

Antes que haja mais debate, Shane passa por ela. Ha um rangido
quando a macaneta se abre e, um segundo depois, a porta do quarto se abre.

Embora esteja escuro na sala, é mais claro do que no corredor, entao
nossos olhos ja estdo ajustados. O que significa que sou capaz de perceber
detalhes que nao conseguiria de outra forma. Como a estante no canto. Ou a
cama no centro do quarto.

Ou Kayla deitada na cama, o peito coberto de sangue fresco, os olhos
fixos no teto.
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O Sr. Fanning quebrou o dedo.

Nao sei como ele conseguiu o dedo quebrado. Eu perguntei a ele antes
de manda-lo para a radiologia para um raio-x, mas ele estava esquisito
sobre os detalhes. O raio-x mostrou uma fratura da falange média de seu
dedo minimo, e liguei para o departamento de radiologia do hospital local
que fornece relatdrios oficiais de nossos raios-x para confirmar que a fratura
ndo passou por uma articulacdo e foi t deslocado. Parece uma fratura
simples - que pode ser tratada facilmente com bandagem.

Depois de desligar o telefone com a radiologia, saio da sala de exames
e encontro o Sr. Fanning sentado em uma das cadeiras de plastico no
corredor, brincando com o policial Hunt. Hunt é totalmente hostil com a
maioria dos presos, entdo estou surpreso em vé-lo em bons termos com
Fanning.

"Senhor. Fanning,” eu digo. “Venha para dentro.”

O Sr. Fanning resmunga levemente quando sai da cadeira. Ele tem
cinquenta e poucos anos com uma barriga grande que estica seu macacao
caqui. Ele tem aquela obesidade central que me faz pensar que ele esta
dentro de cinco anos de um grande ataque cardiaco. Esperancosamente,
quando ele comecar a sentir aquelas dores esmagadoras no peito, eu ja terei
mudado para outro emprego melhor.

Presumo que Hunt ndao pense que Fanning é uma preocupacao de
seguranga, porque ele fecha a porta noventa por cento do caminho. Fanning
sobe na mesa de exame, embalando sua mao direita. Nao ¢ uma fratura feia,
mas é uma pena para ele ter acontecido em sua mao dominante.



“Entdo esta quebrado?” As bolsas sob os olhos de Fanning parecem
aumentar. “E, ndo é?”

"E", eu confirmo. “Mas é uma pequena fratura. Podemos trata-lo aqui.

Fanning olha em dtivida para a mdo direita. Seu dedo mindinho ficou
quase roxo, e seu dedo anelar também ndo parece muito bom, mas pelo
menos nao esta quebrado. Ele teve sorte de ndo estar usando anéis, porque
provavelmente teriamos que corta-los.

“Vai sarar bem,” eu o asseguro. "Eu prometo. SO precisamos
imobiliza-lo.”

"Tudo bem, Brooke", diz ele. "Se vocé diz."

Fico feliz que ele siga esse plano. Ndo é exatamente facil para um
prisioneiro obter uma segunda opinido, especialmente porque nao tenho um
médico me apoiando. Os internos tém direitos, e se ele fosse advogado,
estariamos em apuros. Mas a maioria dos homens ndo sabe que pode fazer
isso ou ndo se importa o suficiente. Em todo caso, tento dar-lhes o melhor
tratamento médico que posso.

Eu pego uma fita de papel de uma gaveta para que eu possa colar seu
quarto e quinto digitos juntos. Fanning me observa, um olhar de crescente
preocupacao em seu rosto. "Isso é tudo que vocé vai fazer?"

Enrolo a fita em seus dedos. “Esse é o tratamento padrdao. Foi uma
fratura simples, s6 precisamos imobiliza-la.

“E vai sarar?”

"Absolutamente."

Fanning faz uma careta de dor enquanto estico seus dedos para enrolar
a fita uniformemente. “Maldito Nelson.”

Eu empurro minha cabeca para cima. "O que?"

“Nada,” Fanning diz, seus olhos repentinamente arregalados de panico.
"Deixa para la."

"Senhor. Ventilando. Eu enrolo mais uma camada de fita sobre seus
dedos. “Vocé pode, por favor, me dizer como isso aconteceu?”

"Eu ja te disse." Ele desvia o olhar. “Uma porta se fechou na minha
mao. Juro."

Claro, ele poderia estar dizendo a verdade. Talvez uma porta tenha se
fechado em sua mao, e foi assim que ele quebrou o dedo. Mas entdo a
pergunta seria: alguém estava segurando a mdo na porta quando ela se



fechou? Se fossem, essa pessoa falava sério. Eles pretendiam esmagar dois
dos dedos de sua mao dominante em pedacinhos.

E por que ele disse o nome Nelson?

Entdo, novamente, ndo é como se Nelson ndao fosse um nome comum.
Nado, ndao me lembro de haver nenhum outro arquivo com o sobrenome
Nelson quando eu estava olhando no arquivo. Mas pode ser o primeiro
nome de alguém. Nao poderia?

Garanto que a fita prendeu seus dedos para que ele ndao possa dobra-
los, e entdo o Sr. Fanning esta pronto para ir. Ele levanta a mdo, ainda
parecendo cético de que um rolo de fita possa curar sua fratura, mas aceita.

"Volte em uma semana", digo a ele. "Vamos ver como € a cura."

Ele concorda. “Obrigado, Brooke. Eu agradeco."

“S6 ndo bata a mao em nenhuma outra porta, entendeu?”

Ele estremece. "Sim. Vou tentar... acredite em mim.

Fanning desliza para fora da mesa e deixo Hunt voltar para a sala para
acompanha-lo até sua cela. Observo os dois desaparecerem no corredor e
ainda ndo consigo deixar de me perguntar como ele conseguiu aquela
fratura.

Maldito Nelson.

Ele ndo poderia estar falando sobre Shane. Talvez Shane fosse
perigoso por fora, mas nao aqui. Na verdade, Shane tem sido um alvo aqui
na prisao. Ele certamente ndo vai quebrar os dedos de outras pessoas.

Mas a verdade é que ndo sei inteiramente do que ele é capaz.
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Tim veio este fim de semana para construir uma casa de passaros com Josh.
Pelo menos é o que Josh me disse cerca de mil vezes na ultima hora.
Sério, pensei que as criancas ficavam menos irritantes a medida que
cresciam. Mas é fofo que ele esteja tdo animado. Achei que Josh poderia ser
legal com Tim depois de descobrir que ele nao era secretamente seu pai,
mas nao foi o caso. Na verdade, eles se aproximaram nas ultimas semanas.

Assim como Tim e eu.

Por volta das onze horas da manha de sabado, Tim toca a campainha.
Trocamos as chaves por motivos de seguranga, ja que ele é meu vizinho,
mas costuma tocar a campainha. Obrigado. Temos que manter alguns
limites aqui. Quero dizer, n6s nos conhecemos tdo bem que seria facil para
ele simplesmente se mudar. Mas estamos indo devagar intencionalmente.

Quando abro a porta, Tim esta parado segurando algumas tabuas de
madeira no braco direito e um grosso livro de capa dura no outro. Ele olha
por cima do meu ombro. "Josh esta 1a em cima?"

"Sim."

Ele balanca a cabeca e se inclina para me beijar. Temos feito um
esforco para ndo deixar Josh saber que somos mais do que apenas amigos.
Teremos que contar a ele eventualmente, mas o pensamento me deixa
ansioso. Nunca tive um relacionamento importante o suficiente para deixar
meu filho saber sobre isso. Este é um grande negocio.

Felizmente, Tim entende. Ele esta bem em esperar.

Ele se afasta de mim assim que ouvimos os passos ansiosos de Josh na
escada. Um segundo depois, Josh irrompe na sala. “Vamos fazer uma
casinha de passarinho!”

"Vocé entendeu!" Tim joga as tabuas de madeira no chao e segura o
livro com a outra mao. “Mas primeiro, tenho uma surpresa para voce...”



Dou uma boa olhada no livro que Tim esta segurando. Quando vejo a
capa, meu estomago afunda.

E 0 nosso anuario do ensino médio.

Por que diabos Tim traria isso aqui? Eu nem sei o que aconteceu com
minha copia - acho que nem a vi, ja que me mudei antes do final do ano
letivo e estudei em casa pelo restante do ano. Mas nosso anuario do ensino
médio é a ultima coisa que quero ver. E é a ultima coisa que quero que Josh
veja.

Oh meu Deus, e se ele vir uma fotografia de Shane e notar a
semelhanca?

“Este é o nosso anuario do ensino médio”, diz Tim a Josh. “Quer ver
como sua mae e eu pareciamos quando éramos criangas?”

Meu nivel de panico dispara. “Tim...”

"Nao se preocupe", ele murmura em meu ouvido. “Ele ndo esta nisso.”

Oh. Bem, acho que faz sentido que eles deixem o aluno responsavel
por varios assassinatos fora do anuario. Essa parte é um alivio, pelo menos.

Josh esta estranhamente ansioso para dar uma olhada no anuario.
Sentamo-nos a mesa da cozinha enquanto ele vira direto para a foto do meu
retrato, que foi tirada cerca de um més antes de minha vida mudar para
sempre. Ndo €é uma imagem ruim. Eu ndo tinha um penteado
embaracosamente rabugento, e a camisa branca que minha mae me fez usar
para o dia da foto parecia nitida e profissional. Hd uma suavidade em meu
rosto que nao vejo mais quando me olho no espelho. Nao desde aquela
noite.

"Olhar! E Tim! Josh chora. Ele segura o anudrio perto do rosto de Tim.
"Vocé parece tao diferente! Vocé era tao magro!

"Yeah, yeah..."

Eu administro um sorriso. "Vocé era fofo naquela época."

"Oh sim?" Tim aperta meu joelho debaixo da mesa. "Eu nao sabia que
VOCé pensava assim."

Ele era fofo. Mas ele ndo era gostoso da mesma forma que Shane era
naquela época. Entre os dois, era 6bvio por qual deles as meninas
enlouqueceram.

Josh continua folheando as paginas, estudando as fotos com uma
intensidade surpreendente. Quando ele chega ao N's, prendo a respiracao.
Mas Tim esta certo. Eles deixaram Shane fora do anuario.



Eu olho por cima do ombro de Josh, para todos os rostos antigos.
Folheando as paginas para tras, ele passa por Brandon Jensen e meu peito
aperta com as palavras “In Memoriam” sob seu nome. Isso nunca deveria
ter acontecido.

"Espere", eu digo. "Parar."

Josh congela na pagina com os nomes H. Deslizo o livro para longe
dele e olho para a pagina a direita. Olho para a fotografia no canto inferior
direito. O nome abaixo esta escrito em letras maitusculas em negrito.

Marcus Caca.

Oh meu Deus, é o policial Hunt.

Eu nunca o teria reconhecido se nao soubesse que era ele. Ele tinha
cabelos naquela época — finos e dourados, como os de um pintinho. Eu o
reconheco vagamente, lembrando-me dele como um menino alto e
desengoncado com Oculos grossos.

Por que Hunt ndo me contou que estudamos juntos no ensino médio?

Eu bato na fotografia com meu dedo indicador. “Tim, vocé se lembra
desse cara?”

"Sim. Marcos Caca. Eu lembro dele."

Eu balanco minha cabeca. "Estou tendo um pouco de dificuldade em
localiza-lo."

“Ele era um garoto meio esquisito.” Tim abaixa um pouco a voz.
“Alguns jogadores de futebol que vocé deve ter conhecido o espancaram o
suficiente para coloca-lo no hospital uma vez.”

E de repente, tudo faz sentido. Por que Hunt odeia tanto Shane. Por
que ele tornou sua missao tortura-lo.

Aquele idiota mentiu para mim. E vou garantir que ele saiba que sei o
que esta fazendo.
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Kayla esta morta.

E 6bvio - eu sei imediatamente. Eu sei disso antes que Tim v4 sentir o
pulso dela com a mdo trémula, o bastdo seguro na outra mao. Eu sei disso
antes de Chelsea cair no chao, ajoelhada com o rosto a centimetros do chao.
Eu sinto vontade de fazer a mesma coisa.

Mantenha-se unido. Vocé tem que se controlar, Brooke.

Tim se afasta do corpo de Kayla. Ele parece ainda mais abalado do que
quando encontramos Brandon. Afinal, ele estava beijando essa garota
apenas algumas horas antes. Isso deve ser um choque.

E isso é diferente. Quando Brandon foi encontrado morto do lado de
fora da casa da fazenda, parecia possivel que algum psicopata aleatdrio
estivesse vagando e talvez Brandon tenha brigado com ele porque é isso
que Brandon faz. Mas isso é diferente. Kayla estava dentro de casa. O que
significa que quem fez isso com ela estava dentro de casa.

E eles provavelmente ainda estdo aqui.

"Voce!" Shane esta apontando o dedo para Tim. "Vocé fez isso."

"Meu?" Tim aperta o peito. "Vocé esta louco?"

"Vocé estava sozinho aqui enquanto as meninas estavam la atras e eu
estava procurando um sinal." A voz de Shane esta rouca. “Vocé é o unico
que teve a chance de fazer isso. Foi vocé."

Ele faz um excelente ponto. Tim é o Unico que teve a oportunidade.
Mas ndo pode ter sido ele. Nao Tim. Nunca. Prefiro acreditar que matei
Kayla sozinho.

“Por que eu faria isso?” Tim atira de volta.



"Nado sei. Porque vocé é louco? diz Shane. “Talvez ela tenha rejeitado
vocé e vocé tenha ficado com raiva.”

"Isto é ridiculo!" Os olhos de Tim se arregalam. “Vocé estava sozinho
14 fora por todo esse tempo. Talvez vocé é o tnico que fez isso! Vocé entrou
pela janela e a esfaqueou enquanto estavamos todos la embaixo.

“Vamos, este € o segundo andar. Quem eu sou - Homem-Aranha?

Outro ponto excelente.

Tim da um passo em direcdo a Shane, levantando o bastao no ar. “Eu
nao sei como diabos voceé fez isso. Talvez vocé tivesse uma escada, nao sei.
Mas nao era eu, e nao era Chelsea ou Brooke. Entdao deve ter sido vocé.

“Cuidado, Reese.” H4 um tom ameacador na voz de Shane. "E melhor
voce nao estar pensando em balancar essa coisa para mim."

"Eu vou se vocé me der uma razao para isso."

Meu coracao esta martelando no meu peito. Eu olho para tras, para
Chelsea, que se levantou. Trocamos olhares na escuriddao. Nao sei o que
esta para acontecer, mas € algo ruim. Eu tento descobrir o que eu poderia
dizer para consertar isso, mas foi longe demais.

“Brooke.” A voz de Tim invade meus pensamentos. “Vocé acredita em
mim, ndo é? Eu ndo faria mal a ninguém. Shane... Ele deve ter feito isso.

Shane vira a cabeca na minha direcdo. “Brooke, vocé ndao pode pensar
seriamente que eu mataria alguém. Tim era quem estava na casa!

Abro a boca, embora nao tenha certeza do que vou dizer. Mas antes
que eu diga a coisa errada, uma mao agarra meu braco. E Chelsea.

“Vocés dois podem ir para o inferno!” ela cospe neles. — Vamos,
Brooke.

Eu permito que Chelsea me arraste para fora da sala enquanto Shane e
Tim nos encaram. Ela me puxa para o quarto de Shane e fecha a porta atras
de nos. Ela inclina seu peso contra ele por um momento, respirando com
dificuldade.

“Nado sei quem a matou.” Ela esta piscando para conter as lagrimas.
“Mas foi definitivamente um deles. Temos que ficar aqui até que alguém
venha atras de nés. Ajude-me a fazer uma barricada na porta.

Eu fico olhando para a porta, sem saber qual deve ser meu proximo
passo. Ela esta certa. Somos as tnicas pessoas aqui, o que significa que Tim
ou Shane devem ter matado Kayla. O que significa que a tinica maneira de
estarmos seguros é ficarmos longe deles.



Mas isso também significa que um deles ndo é o assassino. E
efetivamente deixamos essa pessoa sozinha com um assassino.

"Chelsea", eu digo.

“Brooke!” Sua voz esta estrangulada. “Vocé quer viver a noite toda ou
nao?”

Eu quero viver a noite. Claro que eu faco. Mas Kayla também, e ela
também se barricou em uma sala. E agora ela esta morta.

Ainda assim, continuo com o plano, para agradar Chelsea. A estante de
Shane é muito pesada para mover, entao construimos uma parede de livros
na frente da porta. Na verdade, ndo estou convencido de que os meninos
ndo conseguiram passar por isso facilmente, mas ¢ melhor do que nada.

Uma mado bate contra a porta. “Brooke? Chelsea?

E a voz de Shane.

"Va embora!" Chelsea grita. “Nao vamos sair até de manha!”

Nao tenho certeza da validade desse plano. Nossos telefones estao 1a
embaixo, entdo, se um dos garotos estiver tentando nos matar, eles ainda
poderao fazer isso pela manha, assim que sairmos do quarto.

“Vamos, isso € loucura!” Shane grita através da porta. “Apenas saia.
Estaremos mais seguros se ficarmos juntos.

"N6s nao vamos sair, Shane." Chelsea cruza os bragos sobre o peito.
“Voceé esta perdendo o folego.”

Embora haja uma parte de mim que pensa que ele esta certo.
Estariamos mais seguros se nds quatro ficassemos juntos. Afinal, o
assassino nao pode pegar todos nos. A tnica esperanca deles é nos derrubar
um por um.

"Brooke?" E a voz de Tim desta vez. "Vocé estd bem?"

Eu toco meus dedos na porta. "Sim estou bem."

Ele fica quieto por um momento. “Eu acho que vocé deveria ficar ai.
Voces dois."

Ha algo na maneira como ele diz isso - um tremor em sua voz - que me
faz recuar da porta, minhas maos tremendo. Tem razdo. Precisamos ficar
neste quarto pelo resto da noite.

E nossa tinica chance.
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Marcus Hunt me cumprimenta no trabalho pela manhd com uma xicara de
café.

Tornou-se uma rotina para nos. Antes de Hunt me trazer meu primeiro
paciente, ele vem a sala de exames com uma xicara de café quente para
mim. Ndo é nada de especial. E apenas um café da cafeteira na sala de
descanso da guarda. Mas ¢ legal da parte dele, e uma xicara de café quente
é sempre apreciada logo pela manha.

Minha mae diria que os meninos ndo fazem nada de bom para voceé se
ndo esperam algo em troca. Claro, ela ndo esta mais por perto para me dar
sermdo, mas ela pode ter razao neste caso. Eu estava pensando em uma
maneira de mencionar de improviso que tenho namorado.

Mas hoje estou muito chateado para ser educado e poupar seus
sentimentos.

"Aqui esta o seu creme e acucar." Hunt estende meu café na mao
esquerda e alguns pacotes de creme e acucar na direita. "Eu sei que vocé
gosta de adicionar o seu proprio."

Eu limpo minha garganta. “Posso falar com vocé um instante?
Sozinho."

Os olhos de Hunt se iluminam. "Claro, Brooke."

Otimo. Ele acha que eu vou ficar com ele.

Entramos na sala de exames e fechei a porta atras de nés. Uma voz no
fundo da minha cabeca me diz que pode ndo ser a melhor ideia ficar
sozinha com esse cara, especialmente quando estou prestes a enfrenta-lo,
mas ndo posso ter essa conversa com ele no corredor. Infelizmente, isso
definitivamente esta encorajando a ideia de que estou apaixonada por ele.



"Marcus", eu digo em voz baixa. "Por que vocé ndao me disse que
estava na minha classe no ensino médio?"

Ele congela, sua boca aberta, mas nenhuma palavra saindo.

"Nao diga que voceé nao estava", eu digo. “Eu estava olhando o anuario
e vi sua foto. Vocé estava na minha classe. Vocé deve ter sabido quem eu
era quando me conheceu. Ele comeca a dizer algo e eu acrescento: “Nao
minta”.

"Multar." Seus ombros caem. “Sim, eu te conheci imediatamente.
Quero dizer, é muito dificil esquecer a garota que quase foi assassinada pelo
namorado durante o ultimo ano.

"Vocé também nunca mencionou que Shane e seus amigos bateram em
vocé." Cruzo os bracos sobre o peito. “Que eles colocaram vocé no
hospital. E vocé tem guardado rancor contra ele por anos, e agora voce esta
fazendo ele pagar pelo que ele fez com voceé.

“Isso”, diz ele, “é um exagero”.

"E isso? Diga-me que ele fez qualquer coisa aqui na prisdo para
justificar a maneira como vocé o tratou.

Uma expressao sombria passa pelo rosto de Hunt. “Ele ndo tem que
fazer nada aqui. Eu ja sei que tipo de pessoa ele é. Ele é o tipo de cara que
me chutaria nas costelas enquanto ria disso. Sua mao se fecha em um
punho. — Vocé também sabe como ele &, Brooke. Nao sei por que voceé o
esta defendendo.

Ele faz um excelente ponto. Eu deveria odiar Shane. Eu ficaria feliz
em vé-lo trancado aqui, com as maos e os tornozelos algemados. Eu deveria
querer vé-lo sofrer depois do que ele me fez passar.

Mas desde que o vi deitado naquela cama de enfermaria, todos os
sentimentos de raiva que eu tinha em relacao a ele parecem ter evaporado.
Talvez seja porque ele é o pai do meu filho. Ou talvez haja outro motivo.

Quando testemunhei contra Shane, tive certeza de que era ele quem
estava apertando a corrente do colar em volta do meu pescoco, tentando me
matar. Mas quanto mais penso nisso, menos certeza tenho. Aconteceu algo
naquela noite em que estou ausente. Um pequeno detalhe que me escapou.

Estou certo disso.

Hunt se inclina para perto de mim - muito perto. “Eu poderia fazé-lo
realmente pagar pelo que ele tentou fazer com vocé. Ninguém de fora da a
minima para ele. Eu farei o que vocé me disser para fazer. Eu poderia



coloca-lo em isolamento por semanas - ou meses. Eu poderia espanca-lo
tanto que ele ndo conseguiria mais andar. Basta vocé dizer a palavra. Ele
pisca para mim. “Nelson acha que eu o torturo, mas nao faz ideia.”

Meu peito aperta. "Eu nao quero que vocé faca isso."

"Que parte?"

"Nada disso." Eu engulo um n6 duro na minha garganta. "Eu... eu
quero que vocé deixe Shane de lado."

"Com licenga?"

"Vocé precisa parar." Levanto a voz, tentando parecer mais confiante
do que me sinto. “Voceé precisa trata-lo como um ser humano. Agora."

Ele inclina a cabeca para o lado. “Eu ndao acho que vocé esta em
posicao de fazer exigéncias. Vocé é aquele que conseguiu um emprego onde
um de seus pacientes ¢ um homem que tentou mata-lo. O que vocé acha que
Dorothy diria se soubesse disso?

Uau, mais um ponto excelente. Esse cara esta em um rolo.

“Na verdade”, diz ele, “se vocé quiser manter este emprego, talvez
deva pensar em arranjar um tempo para tomar aquela bebida comigo depois
do trabalho.”

Eu levanto meu queixo. “Na verdade, eu tenho um namorado.”

“Voceé quer dizer Tim Reese?” Hunt ri da expressao chocada em meu
rosto. “Vamos 14, o cara esta na sua casa todas as noites. Vocé nao precisa
ser Sherlock Holmes.”

Eu ndo posso acreditar em meus ouvidos. De repente, sinto muito por
ter iniciado esta conversa. E ainda mais triste por estarmos sozinhos nesta
sala juntos. "Vocé esta me espionando?"

Ele da de ombros. “Passei na sua casa algumas vezes. Eu reconheci
Tim do ensino médio. Uma escolha chata, mas segura. Além disso...” Ele
mostra seus dentes ligeiramente amarelados para mim. “Acho meio
interessante que vocé tenha um filho na quinta série. Vocé é meio jovem
para ter um filho tdo velho, ndo é? Com quem vocé namorava dez anos
atras, afinal?

Oh nao. Nao nao nao...

“Aposto que Nelson ficaria muito interessado em ouvir sobre isso”, ele
reflete. “Eu meio que gostaria de ver a cara dele, sabe?”

"Por favor, ndo diga a ele", eu suspiro. "Por favor."



Hunt me da um sorriso que me da vontade de soca-lo no nariz. "Nao se
preocupe, Brooke", diz ele. “Seus segredos estdao seguros comigo. Mas é
melhor vocé ser um pouco mais legal comigo. Para comecar, de agora em
diante, vocé pode trazer café para mim todas as manhas.

"Tudo bem", eu estalo.

Ele me da um longo olhar, e eu me preparo para mais demandas. Mas
eles ndao vém. Ele apenas balanca a cabeca para mim.

"Que desperdicio, Brooke", ele murmura. “Tudo por aquele canalha.”

Com essas palavras, ele abre a porta da sala de exames e sai furioso.
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Meu objetivo diario é fazer o agente penitenciario Steve Benton sorrir.

O policial Benton ¢ minha primeira parada todos os dias quando entro
na penitenciaria. Nao posso dizer que ainda ndo sinto um pouco de medo
quando passo pelo patio da prisdao com as torres de guarda alinhadas na
cerca. Nunca vi nenhum dos guardas la em cima com seus fuzis, mas sei
que estdo la em cima. Pronto para atirar, se necessario.

Mas uma vez que estou dentro, ¢ a mesma velha rotina. Passo pela area
de espera, e Jan, da recepcdo, ja conhece meu rosto, entdo ela
imediatamente aperta a campainha para abrir as barras de metal e acena
para que eu entre — eu mal dou um pulo com o som. E minha proxima
parada € o check-in de seguranca com o policial Benton.

"Bom dia!" Eu gorjeio enquanto coloco minha bolsa na mesa na frente
dele para passar pelo detector de metais. "Como vai voce?"

Benton resmunga. "Multar. Voce?"

“Ah, o de sempre.” Passo pelo detector de metais, prendendo a
respiracdo como sempre faco. Nao faz sentido, mas eu faco isso
automaticamente. “Eu tive uma visita com o Sr. Barrett ontem - vocé sabe,
o cara que era professor de inglés por fora? Ele é um flerte.

Ele ergue os olhos com leve interesse. "Oh sim?"

Eu concordo. “Ele me disse que queria se casar comigo quando sair
daqui.”

"Ele fez?"

“Sim, mas, infelizmente, vocé ndao pode terminar uma frase com uma
proposicao.”

E uma piada tdo cafona. E verdade em algum nivel - Sr. Barrett era
professor de inglés e flerta comigo descaradamente. Mas a piada piegas do
pai foi inteiramente para o beneficio de Barrett - e vale a pena quando seus
labios se contraem um pouco. Um quase sorriso. Vou contar isso como uma



vitdria e tenho um pequeno salto extra no meu passo enquanto ando pelo
corredor até a sala de exames / consultorio.

Até encontrar Dorothy esperando por mim do lado de fora da sala, seus
bracos musculosos cruzados sobre o peito.

Otimo. E agora?

"Brooke", diz ela bruscamente. "Eu preciso falar com vocé."

"A respeito?" Eu olho para o meu relogio. "Eu tenho pacientes para ver
em breve."

“Prefiro ndo falar aqui. Vamos para o meu escritorio.

Ela aponta o dedo para mim e eu a sigo sem dizer nada até o escritorio.
Poderiamos ter conversado na sala de exames, onde eu teria alguma
influéncia. Em vez disso, Dorothy se senta em sua mesa enquanto eu me
sento na pequena cadeira em frente a ela, me sentindo como uma crianca
sendo disciplinada pelo diretor. Eu quebro meu cérebro para pensar no que
eu poderia ter feito para perturba-la. Sério, pode ser qualquer coisa. Nao é
preciso muito para irritar Dorothy - tenho feito o possivel para ficar fora do
caminho dela.

Dorothy se acomoda em sua cadeira ergonomica de couro, seus olhos
fixos em mim. “Recebemos uma entrega esta manha. Um colchdo de alivio
de pressao.

Apesar de tudo, sinto uma pontada de felicidade. Ja se passaram
semanas desde que preenchi os formularios que o policial Hunt me deu e,
depois de alguns telefonemas frustrantes, comecei a perder as esperancgas.
"Senhor. O colchdo do carpinteiro veio?

“Brooke.” Seus labios formaram uma linha reta. “Eu ja disse que ndo
temos recursos para fornecer a cada paciente um colchdo macio especial
personalizado. Voceé vai levar a prisdo a faléncia.

"Senhor. Carpenter ndo é todo paciente. Ele é paraplégico e tem uma
ferida de pressao que nao cicatriza no sacro. Este é um tratamento médico.”

“Um colchdo confortavel ndo é um tratamento médico.”

Quando comecei na prisao, pensei que Dorothy parecia familiar para
mim. De repente, percebo quem ela me lembra - minha mae. Enquanto olho
por cima da mesa de Dorothy para seu rosto quadrado com o queixo
bronzeado ligeiramente erguido, ndo posso deixar de me lembrar de como
minha made costumava mandar em mim. Ela sempre acreditou que sabia



mais do que eu e nao suportava se eu discordasse dela - era o jeito dela ou a
estrada.

Vocé nao pode estar pensando em ficar com o bebé daquele monstro,
Brooke. Eu ndo vou permitir isso.

Mas eu mantive meu bebé. Ndo deixei que ela me pressionasse
naquele momento. E nao vou mais deixar Dorothy me pressionar. Estou
farto de ser uma vitima.

“E um colchdo de liberacio de pressdo.” Eu a encaro, sem piscar.
“Sem este colchdo, ele com certeza vai acabar no hospital e talvez precise
de uma cirurgia para conserta-lo.

Dorothy bufa. “Por favor, ndo seja tdo dramatico. H4 quanto tempo
vocé se formou na escola? Cinco minutos? Quando vocé é enfermeira ha
tanto tempo quanto eu, sabe do que os pacientes precisam e o que eles
apenas querem.

Mal posso acreditar em meus ouvidos. Minha mao direita se fecha em
punho, e tenho que enfia-la entre os joelhos. Honestamente, estou chocado
que um dos homens ainda nao tenha dado um soco em Dorothy. Talvez eles
tenham. Se aconteceu, adoraria ter visto.

“Ouca, Dorothy,” eu digo. “Posso ndo ser tao experiente quanto voce,
mas sei o suficiente para saber que o Sr. Carpenter tem uma ulcera de
pressao grave e sO vai piorar se nao a tratarmos adequadamente. Eu pedi a
cama para ele e, se vocé impedir que ele consiga, vou ligar para o jornal
local e informa-los de que os internos da prisdao estdo sendo privados de
cuidados médicos adequados.

A boca de Dorothy se abre. "Vocé esta me ameacando?"

“Absolutamente ndo,” eu digo. “Estou simplesmente defendendo que
meus pacientes recebam cuidados adequados. Se vocé ndo esta na mesma
pagina que eu, talvez possa explicar o motivo para a midia local.”

“Brooke...”

“Além disso”, acrescento, “vocé precisa manter lidocaina em estoque
na farméacia. Ndo vou costurar mais ninguém sem anestesia. E desumano.
Da proxima vez que nao tiver lidocaina, mando o preso para o pronto-
socorro e vocé pode arcar com o custo do transporte”.

Agora é Dorothy quem parece querer me bater. Eu posso ver sua
mandibula trabalhando enquanto ela debate se vale a pena lutar comigo
sobre isso ou ndo. Ela ndo gosta da ideia de uma enfermeira de vinte e



poucos anos empurrando-a. Mas ela tem que perceber que estou certo. Ela
nunca poderia justificar seu comportamento para o jornal, ou pior, em um
tribunal se as coisas dessem errado para Malcolm Carpenter.

“O colchdo ja esta aqui”, ela finalmente diz. “Acho que esta tudo bem
para ele ficar com isso. Desta vez."

Ela esta tentando salvar a cara. Ela ndo quer admitir que ganhei essa
discussao, e vou deixa-la ficar com isso. Mas vou defender meus pacientes.
Eles sdo seres humanos e merecem ser tratados dessa maneira, apesar do
que Dorothy possa pensar.
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Hoje é meu aniversario.

Em comparagdo com o ano passado, tenho muito mais a comemorar
este ano. No ano passado, eu morava em um apartamento de um quarto
onde meu filho dormia em uma cama na sala de estar, e o proprietario tinha
acabado de aumentar o aluguel em duzentos ddlares por més. Eu ndo tinha
um encontro ha dois anos. Josh voltava para casa chorando todos os dias
por causa dos valentOes da escola. Eu tinha uma baba que ndo aparecia na
metade do tempo e ficava me atrasando para meus turnos de atendimento de
urgéncia. E embora meus pais estivessem vivos, nao nos falavamos ha anos.

Este ano, Josh esta feliz na escola. Temos uma casa grande para morar
e cada um tem seu proprio quarto. E, claro, tem o Tim, com quem estou
namorando ha apenas um més, mas estou comecando a achar que estou
realmente me apaixonando por ele.

Passo muito tempo me preparando esta noite. Tim vai me levar para
jantar, s6 nos dois. Eu estava planejando incluir Josh, mas quando
mencionei isso para Margie, ela pareceu horrorizada. Vocé precisa ter uma
noite adulta, ela insistiu. E por isso que ela vira cuidar de Josh para que Tim
possa me levar a um bom restaurante.

Quando me olho no espelho de corpo inteiro do meu quarto, fico
satisfeito com o que vejo. Estou usando um vestidinho preto que faz meus
seios parecerem grandes, combinado com saltos gatinho pretos, e meu
cabelo escuro esta solto e sedoso em volta dos meus ombros. E quando
desco as escadas e Josh me vé, seus olhos se transformam em pires.

“Mae”, diz ele, “voceé esta bonita.”

Ele quer dizer isso como um elogio, mas o fato de ele parecer tao
chocado quando diz isso me faz pensar como ele pensa que eu pareco o
resto do tempo.

"Obrigado", eu digo.



Ele abaixa o Nintendo e olha para mim com expectativa. “Vamos
jantar fora?”

Sento-me ao lado de Josh no sofa, puxando a bainha do meu vestido.
“Na verdade, Margie esta vindo. S0 Tim e eu vamos sair hoje a noite.

"Oh." Ele parece confuso. — Entdao Tim é seu namorado?

Eu sabia que essa pergunta viria eventualmente. Tim e eu tomamos
cuidado sobre como agimos um com o outro quando Josh esta por perto,
para que ele ndo perceba que somos um casal. Tim passou a noite algumas
vezes e colocou o alarme em seu telefone para as seis da manha para poder
desocupar a casa antes que Josh acordasse. Mas era inevitavel que Josh
descobrisse. E eu devo a ele a verdade.

"Sim, ele é", eu digo. "Vocé esta bem com isso?"

Josh hesita, pensando sobre isso. “Sim, tudo bem. Tim € legal.

"Estou feliz que vocé pense assim."

"Além disso, ele é o vice-diretor da escola, entdo eu poderia me safar
se ele for seu namorado."

Eu comecei a rir. Josh é o aluno mais bem-comportado de todos os
tempos, e duvido que haja algo que ele faria na escola pior do que, nao sei,
ler um livro debaixo da mesa durante a hora do cinema na escola.

Ao contrario de seu pai.

A campainha toca e eu corro para atender. Havia cinquenta por cento
de chance de ser Margie, mas fico feliz em ver Tim parado na porta. Ele
esta vestindo uma jaqueta cinza escura sobre uma camisa azul e uma
gravata. Ele parece incrivelmente bonito, e tudo que posso fazer é olhar
para ele. Eu mal percebo que ele esta olhando para mim da mesma maneira
até que ele solta um assobio baixo.

"Droga", diz ele. — Vocé vai me causar um ataque cardiaco, Brooke.

Ele se inclina para me beijar, mas antes que possa, ouvimos 0s passos
de Josh correndo em nossa direcdo. Ele se afasta assim que Josh entra no
foyer. Josh aponta o dedo para Tim.

“Vocé é o namorado da minha mae”, ele anuncia.

Tim olha para mim com as sobrancelhas levantadas e eu aceno. “Ele
perguntou,” eu explico. Entdo acrescento: “Ele acha vocé legal”.

"Uau, Josh, estou honrado." Ele coloca a palma da mao no peito. “Essa
pode ser a primeira vez que alguém me chamou de legal em toda a minha
vida.”



Josh ri. Tim estende a mdo e pega minha mao na dele. Nao sei se
queremos ser supercarinhosos na frente de Josh, mas acho que ficar de
maos dadas é bom.

“Entao”, diz Tim, “tenho seu presente de aniversario no bolso. Vocé
quer agora ou depois?”

Eu pisco para ele. “Gratificacdo imediata, por favor.”

"Algumas coisas nunca mudam.

Josh nao parece interessado em um presente que ndo € para ele, entao
ele volta a jogar Nintendo enquanto Tim e eu vamos para a mesa da
cozinha. Sento-me ao lado dele e ele enfia a mdo no bolso do palet6 para
tirar uma caixa retangular azul que é claramente uma joia.

“Espero que vocé nao tenha gastado muito”, deixo escapar. Talvez eu
nao devesse ter dito isso, mas Tim ndo pode estar ganhando na escola
primaria. Ndo quero que ele gaste muito dinheiro comigo.

"Vales a pena." Ele coloca a mao em cima da minha enquanto olha nos
meus olhos. “Mas ndo, ndo gastei uma fortuna. E algo especial, acho que
voceé realmente vai gostar.

"Eu sei que vou."

Tim costumava ser tdo atencioso ao receber presentes. Tenho certeza
de que tudo o que ele me deu sera maravilhoso. Eu gentilmente abro a
tampa da caixa - um colar de ouro esta aninhado dentro, descansando em
um pequeno quadrado de algodao. Eu pego o colar, segurando-o até que eu
possa ver o pingente pendurado na corrente de ouro.

E um floco de neve.

Eu largo o colar como se fosse feito de acido. Acho que vou ficar
doente. E 0 mesmo tipo de colar de floco de neve que eu costumava usar
anos atras. O mesmo tipo de colar de floco de neve que Shane tentou me
estrangular uma década antes.

Eu pulo da mesa tdo rapido que a cadeira balanca nas pernas. Sinto um
aperto na garganta. Aquele colar. Parece muito com o que eu costumava
usar.

Tim salta de seu proprio assento. “Brooke? O que esta errado?"

"Por que vocé me deu isso?" eu grito.

"Eu... eu ndo entendo." Ele franze a testa. “E 0 mesmo tipo de colar
que eu dei para vocé no seu décimo aniversario. Eu nao vi vocé usa-lo,



entdo imaginei que voce o tivesse perdido. Eu vi este no mercado de pulgas
da cidade no més passado, entdo eu...”

“Shane tentou me estrangular com aquele colar!”

Tim parece perplexo. "Ele fez? Eu pensei que ele tentou fazer isso com
suas... com suas maos...”

Minha respiracdo esta vindo rapido. Muito rapido. “Nao, ele usou meu
colar. Aquele colar!

“Sinto muito, Brooke. Eu nao percebi—”

Ele estende a mdo para colocar o braco em volta de mim, mas eu me
afasto. Em vez disso, corro na direcao do banheiro e, antes que ele possa me
alcancar, fecho a porta com forca. E tranca-lo. Preciso de um momento para
me recOmpor.

Quando estou sozinha no banheiro, fico me olhando no espelho da
penteadeira. Eu me maquiei para o nosso encontro hoje a noite, mas voceé
nao saberia s6 de olhar para mim agora. Meu rosto esta quase da mesma cor
de uma folha de papel, e os circulos roxos sob meus olhos estdo mais
visiveis do que nunca.

Como Tim pode esquecer aquele colar? Testemunhei durante o
julgamento de Shane sobre como ele tentou me estrangular com isso. Tim
estava sentado bem na platéia. Lembro-me porque sempre que eu ficava
nervoso durante meu testemunho, ele olhava para mim e eu me sentia
menos sozinho. Afinal, ele estava la naquela noite também.

Como ele poderia esquecer que o colar de floco de neve quase me
matou?

Fique longe de Tim Reese. Ele € perigoso.

Ok, eu preciso me acalmar. Tim ouviu meu testemunho, mas nao é
como se ele tivesse pesadelos envolvendo um colar de floco de neve na
tltima década. E compreensivel que ele tenha esquecido esse pequeno
detalhe. Certamente faz mais sentido do que a alternativa de ele
intencionalmente me comprar aquele colar para me assustar.

"Brooke?" Tim bate suavemente na porta do banheiro. "Vocé esta
bem?"

Respiro fundo e expiro lentamente. Ndao posso passar o resto da noite
neste banheiro. Eu preciso sair.

Abro a porta do banheiro. Tim esta parado na minha frente e parece
aflito, quase tdo mal quanto eu.



"Sinto muito, Brooke", diz ele. “Eu sou tdo idiota. Eu esqueci
completamente."

“Esta tudo bem,” eu digo, embora nao esteja realmente.

“Vou comprar um presente diferente para vocé”, ele promete. “Algo
muito melhor.”

Ele estende os bragos e eu relutantemente permito que ele os coloque
em volta de mim. Depois de alguns segundos, eu derreto contra seu peito.

“Espero ndo ter estragado a noite,” ele murmura.

"Vocé nao fez isso."

Nao posso deixar isso me incomodar. Ele estava apenas tentando ser
sentimental e me dar um presente que achava que eu adoraria. Ele nao tinha
ideia de que eu reagiria dessa maneira. Preciso tirar isso da cabeca e
aproveitar a noite.
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ONZE ANOS ANTES

Ndo comecamos a respirar com mais facilidade até que os passos de Tim e
Shane desaparecam escada abaixo. Dois conjuntos de passos, parece. O que
significa que ambos ainda estdo vivos.

“Precisamos encontrar uma arma.” Chelsea vasculha cegamente a
gaveta da escrivaninha de Shane. Ndo consigo deixar de pensar no bastao
que Tim esta usando como arma. “Porque, eventualmente, teremos que sair
desta sala.”

Eu me jogo na cama onde Shane me deflorou no inicio da noite. Isso
foi apenas algumas horas atras? Parece outra vida. Quando toco meus dedos
em meus labios, ainda posso prova-lo. Ainda sinto o cheiro de sandalo de
sua locao pos-barba.

Eu deveria ajudar Chelsea a procurar uma arma. Ela esta certa - nao
devemos apenas sentar aqui, girando os polegares. Mas nao posso evitar.
Meus pensamentos ndo param de correr.

“Voce realmente acha que um deles pode ser um assassino?” Eu deixo
escapar.

Chelsea faz uma pausa em sua busca. Ela se endireita. "Ah, Brooke..."

Ela se acomoda ao meu lado na cama e passa o braco em volta dos
meus ombros. E pela primeira vez esta noite, comecei a chorar. Tudo me
atinge de uma vez. Branddo esta morto. Kayla esta morta. E um dos dois
garotos de quem mais gosto no mundo é o responsavel.

E eu nem sei qual.

"Eles ndo poderiam ter feito isso", eu fungo. "Nenhum deles. Nao é
possivel." Eu levanto meus olhos. "Certo?"



"Oh, Brooke..." Ela aperta meus ombros, puxando-me para perto de
sua camisa Umida e manchada de sangue. “Eu sei que Shane € seu
namorado, e vocé e Tim se conhecem ha muito tempo, mas veja o que
aconteceu. Ndo ha mais ninguém aqui. Deve ter sido um deles.

Eu esfrego meu nariz escorrendo. "Quem... quem vocé pensa que é?"

Ela faz uma pausa. "Nao sei."

“Sim, vocé tem. Vocé simplesmente nao quer dizer.

Chelsea solta um longo suspiro. "Multar. Era Tim.

Eu levanto meus olhos em surpresa. Isso ndo era o que eu pensei que
ela iria dizer. “Tim? Mas..."

"Faz mais sentido, Brooke." Ela enfia uma mecha de cabelo molhado
atras da orelha. “Shane esta certo — Tim € o Unico que teve a oportunidade
de ir 14 e fazer isso. E foi ele quem ficou abracado com Kayla a noite toda.
Shane mal a conhecia.

"Mas..."

Mas ndo pode ser Tim. Nao é meu primeiro melhor amigo. O meu
primeiro beijo. O cara que eu conheco toda a minha vida, que faria qualquer
coisa por mim. Toco o colar de floco de neve, lembrando-me de como ele
ficou satisfeito quando abri a caixa.

“E ele namorou Tracy Gifford”, ela me lembra. “O que ha com isso?
Ele teve varios encontros com uma garota que foi assassinada e acha que
nao precisa contar isso a ninguém? Isso é muito suspeito, Brooke.

"Eu sei mas..."

“Além disso, ele estd frustrado”, acrescenta Chelsea. “Porque vocé
esta namorando Shane, e claro, ele quer vocé para ele.”

Eu giro minha cabeca para olhar para ela. "O que vocé esta falando?"

Ela solta um suspiro dramatico que dura varios segundos. “Vamos la,
Brooke. Voce deve perceber que Tim esta loucamente apaixonado por vocé.

Eu bufo. "Nao ele ndo é. Nés somos amigos."

"Certo. Vocé pensa nele como um amigo e ele esta apaixonado por
vocé. Ela inclina a cabeca para o lado. “Eu pensei com certeza que vocé
sabia. Voceé realmente ndo vé isso?

Pego o pingente em meu colar novamente, meus dedos tremendo
ligeiramente. Chelsea esta certa? Sempre pensei que Tim e eu estavamos na
mesma pagina sobre nosso relacionamento. Quero dizer, sim, ele costumava
falar sobre nos casarmos quando éramos pequenos. Mas éramos criancas.



E sim, nés nos beijamos naquela vez. Mas foi s6 uma vez, embora
tenha durado vinte minutos. E nds estavamos praticando. Ndo era como se
isso significasse alguma coisa...

Oh Deus.

Ela esta certa.

Tim esta apaixonado por mim.
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DIAS DE HOJE

“Tudo bem”, diz Tim, “vou precisar que vocé avalie este aniversario em
comparac¢ao com todos 0s outros aniversarios que vocé teve em sua vida.”

Tim e eu estamos no carro voltando do restaurante. Depois do meu
surto com o colar de floco de neve, acabamos nos divertindo muito. Foi
bom s6 nos dois. Poderiamos ser tdo carinhosos quanto quiséssemos sem
nos preocupar em assustar Josh. E Tim é muito carinhoso. Principalmente
depois de uma taca de vinho.

“Avalie em uma escala de um a dez?” Eu pergunto. E dificil quebrar
meu habito da escola de enfermagem de classificar tudo na escala visual
analogica de dor.

"Nao." Ele sorri para mim quando paramos em um sinal vermelho.
“Quero dizer, como isso se classifica em comparacdo com seus outros
aniversarios? Tipo, estamos falando dos cinco primeiros...?”

"Top dez", eu digo.

“Dez melhores!” Ele parece ofendido. “Eu disse que vocé deveria ter
pego a lagosta. Isso definitivamente o colocaria entre 0s cinco primeiros.

Eu ri. "Pare com isso - o frango estava 6timo."

“Eu s0 sinto que...” Ele descansa sua mao direita gentilmente em meu
joelho enquanto comeca a dirigir novamente. “Quero dizer, vocé ndo se
lembra do seu primeiro, tipo, cinco aniversarios. Entdo, realmente, os dez
primeiros nao sao tao bons.

"E muito bom."

“Bem, talvez eu possa fazer outra coisa para vocé hoje a noite que
poderia coloca-lo entre os cinco primeiros...”

"Talvez voce possa..."



Embora o verdadeiro motivo desta noite ndo estar entre 0s cinco
primeiros nao tenha nada a ver com o jantar desta noite, que foi delicioso,
ou com o que ele fard no quarto esta noite, que tenho certeza que sera
incrivel como sempre. No segundo em que ele me presenteou com aquele
colar de floco de neve, a noite foi arruinada. Por mais que eu tentasse nao
pensar nisso, nao conseguia tira-lo totalmente da cabeca.

“Além disso”, acrescenta, “tenho boas noticias.”

"O que é isso?"

“Tenho uma 6tima pista sobre um novo trabalho para vocé.” Ele aperta
meu joelho. “Tenho um amigo que trabalha em uma clinica de cuidados
primarios a quinze minutos daqui e ele disse que esta procurando uma
enfermeira. Eles estdo desesperados, na verdade. Eles querem conhecé-lo o
mais rapido possivel.

“Ah,” eu digo.

“Nao é 6timo? Parece perfeito para vocé. E entdo vocé nao teria mais
que trabalhar naquela prisao.”

"Sim, mas..." Eu puxo a bainha do meu vestido preto. “Eu tenho um
contrato de um ano na prisao, entao...”

"Oh vamos la. Eles ndo vao cobrar isso de vocé. Apenas dé a eles um
aviso de um meés.

"Nao sei..."

Tim se vira para olhar para mim em outro sinal vermelho. O branco de
seus olhos brilha levemente ao luar. “Vocé quer deixar esse emprego, certo?
Vocé ndao quer continuar trabalhando em uma penitencidaria masculina,
quer?

Eu me contor¢co no meu lugar. “Ndo € tao ruim quanto vocé pensa. A
maioria deles esta muito feliz por receber cuidados médicos.”

“E sem mencionar,” Tim continua como se eu nem tivesse falado, “o
fato de que Shane Nelson é um prisioneiro la. Nao sei como vocé pode
trabalhar 1a sabendo que ele esta por perto. E se voceé tivesse que trata-lo?

Conversamos brevemente sobre o fato de eu estar trabalhando na
mesma prisdo onde Shane esta encarcerado. Tim ficou pasmo, mas quando
expliquei que era o Unico emprego que poderia encontrar, ele finalmente se
acalmou. Mas eu tive que jurar a ele que nunca tratei Shane.

Quer dizer, eu menti.

“Se eu tivesse que trata-lo,” eu digo, “eu poderia fazer isso.”



"Seriamente? Porque vocé deu uma olhada em um colar que te
lembrou daquela noite, e parecia que vocé ia ter um ataque de panico. E
meu Deus, e se ele descobrir sobre Josh?

Eu franzir a testa. Tim esta preocupado comigo trabalhando em uma
prisdo de seguran¢a maxima, mas nao € tao ruim quanto ele pensa. E talvez
Shane também ndo seja tao ruim quanto ele pensa.

"E se..." Eu limpo minha garganta. “E se eu errar? E se ndo foi Shane
quem tentou me estrangular naquela noite?

A mao de Tim deixa meu joelho abruptamente. "O que?"

Eu abraco meu peito. “So6 estou dizendo, estava tdo escuro na sala de
estar. Eu ndo conseguia ver nada. Eu nunca nem vi o rosto dele.”

Tim pisa fundo no freio, a centimetros de bater na traseira do carro a
nossa frente. "Vocé sé pode estar brincando comigo, Brooke."

"Eu apenas penso-"

Ele desvia o carro para parar no acostamento. Consigo distinguir uma
veia latejando em sua témpora. “Talvez estivesse escuro demais para voce
vé-lo, mas eu o vi. Ele veio até mim com uma maldita faca e a enterrou na
minha barriga. Tudo o que pude fazer foi acerta-lo com aquele bastdo, mas
o filho da puta nao caiu. Ele olhou bem nos meus olhos, Brooke, e me disse
que voceé era a proxima. Acredite em mim, era ele.

A policia encontrou Tim inconsciente e sangrando no chao da casa da
fazenda com uma facada na barriga. No dltimo més, tive a oportunidade de
ver a cicatriz deixada por aquela noite. E uma linha de pele levantada de
uma polegada a alguns centimetros de seu umbigo. Sempre pensei que seria
maior.

"Estava muito escuro naquela noite", murmuro. "Isso é tudo o que
estou dizendo."

Tim se afasta de mim. Ele olha para o volante, os olhos vidrados.
Depois de um segundo, ele coloca o carro de volta na direcao. Percorremos
o resto da distancia até minha casa em siléncio.

"Sinto muito", diz ele enquanto estaciona na frente da minha casa. "Eu
nao deveria ter... olha, eu entendo porque vocé pode ter sentimentos
confusos sobre Shane, dado..."

"Certo", eu digo antes que ele possa concluir esse pensamento.

“Mas vocé precisa saber que ele é um ser humano mau. Ele esta
doente. E se vocé o vir na prisao, vOoC€é precisa se virar e correr para 0 outro



lado.

Eu abaixo meus olhos. "Eu posso cuidar de mim mesmo, Tim."

Ele ndo tem nada a dizer sobre isso. Eu desafivelo meu cinto de
seguranca, mas ele ainda esta quieto. Nao me ofereco para deixa-lo entrar, e
ele ndo pede. Acho que este aniversario caiu oficialmente entre os dez
primeiros.

Quando volto para casa, tudo esta silencioso, exceto pelo som da agua
correndo na cozinha. Margie provavelmente esta limpando. Ela pode ser
velha, mas nunca fica parada. Honestamente, eu gostaria de ter a energia
dela.

Entro na cozinha a tempo de ver Margie esfregando uma panela e
cantarolando para si mesma. "Oi, Brooke!" ela gorjeia. “Josh esta
dormindo. Voce se divertiu?"

"Uh-huh."

"Oh, estou tao feliz!" Ela suspira. “Pra falar a verdade, sinto falta de
namorar. Eu amo meu Harvey, mas sinto falta dessa emocao. E Tim é tao
bonito.

"Sim..."

"Ele tem 6timas sobrancelhas", acrescenta ela.

"Ele tem?"

"Oh sim. Vocé pode dizer muito sobre um homem pelas sobrancelhas.
Sobrancelhas bonitas significam que ele é sabio.

"Interessante..."

“Além disso”, ela acrescenta, “ele tem uma bela bunda”.

Oh meu Deus. Embora ela esteja certa - Tim tem uma bela bunda, mas
estou meio envergonhado por Margie ter notado. "Uh, obrigado?"

“E que lindo colar ele comprou para voce! Mas vocé deve coloca-lo
em sua caixa de joias, onde estara seguro.

Meu estomago cai. Eu havia abandonado o colar na mesa da cozinha e
depois esquecido tudo sobre ele. Bem, eu nao esqueci tanto quanto esperava
que desaparecesse no ar enquanto eu estivesse fora com Tim. Ou, pelo
menos, ele saberia o suficiente para joga-lo na lata de lixo, onde merecia
estar.

Mas ele ndo o fez. Ele deixou la para mim.

Margie pega seu casaco e sai para dormir. S6 depois que ela se foi é
que ouso me aproximar da caixa retangular azul deixada na mesa da



cozinha. Parece que Tim ou Margie o colocaram de volta na caixa, entao
tudo que preciso fazer é joga-lo no lixo.

Mas, em vez disso, me vejo abrindo a caixa.

Eu levanto o colar, deixando o pingente de floco de neve balancar para
frente e para tras. Parece exatamente igual ao que eu costumava usar - 0 que
Tim comprou para mim no meu décimo aniversario. E uma corrente de ouro
com um floco de neve de ouro com diamantes brancos cravados nos seis
raios do floco de neve.

Eu olho mais de perto para o colar e noto outra coisa que faz meu
coragao parar.

O segundo raio do floco de neve esta sem um diamante na borda.
Exatamente como 0 que eu costumava usar.

Este colar é idéntico ao que eu usava no colégio. E tem exatamente o
mesmo defeito no mesmo lugar que aquele colar tinha.

E possivel que seja 0 mesmo colar?

Nunca descobri o que aconteceu com aquele colar. Depois que
quebrou, nunca mais o vi. Presumi que a policia guardava isso como prova,
mas talvez nao. Talvez outra pessoa o tivesse esse tempo todo.

Tim afirmou que comprou no mercado de pulgas da cidade. Um
mercado de pulgas? De que mercado de pulgas ele esta falando? Moro nesta
cidade desde bebé e nunca ouvi falar de nenhum tipo de mercado de pulgas.

Ele estava mentindo?

Fique longe de Tim Reese. Ele € perigoso.

E possivel que Shane estivesse contando a verdade sobre aquela noite?
E possivel que ndo tenha sido ele quem tentou me estrangular com aquele
colar? Eu nunca dei uma olhada em seu rosto. A unica pessoa que
testemunhou com absoluta certeza que viu Shane com uma faca foi Tim.
Mesmo que meu testemunho fosse condenatorio, foi Tim quem colocou o
prego final em seu caixao.

E se Tim estivesse mentindo sobre tudo?

Nao, ndo consigo pensar assim. Tim é meu namorado. Eu o conheco
toda a minha vida. Ele é um cara legal. Ele ndo mentiria e com certeza nao
mataria ninguém. Conheco-o melhor do que sei o0 meu préprio nome.

Mas entdo como ele conseguiu aquele colar?
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Tim e eu fizemos as pazes desde a noite do meu aniversario.

Ele apareceu na noite seguinte com um buqué de rosas e um par de
lindos brincos. Nunca mais discutimos sobre o colar, mas fiz uma coisa que
ele pediu. Alguns dias atras, agendei uma entrevista com aquela pratica de
cuidados primarios. Ele estava certo - trabalhar em uma prisao de seguranga
maxima ndo € exatamente o emprego dos meus sonhos e, pelo menos, a
pratica de cuidados primarios é muito mais proxima.

Se eu largar meu emprego na prisao, nunca mais terei que ver Shane.
Sera um alivio.

Majoritariamente.

Tim e eu estamos engajados no que se tornou nossa rotina noturna de
lavar a louga juntos depois do jantar. Estamos juntos ha cerca de dois meses
e, desde que contamos a Josh sobre nosso relacionamento, Tim passa trés
ou quatro noites por semana aqui. Claro, ele mora bem no final do
quarteirdo, entdo nao mudou muito de suas coisas para ca, ja que é facil
para ele ir e voltar para conseguir o que precisa.

“Estamos nos tornando como um velho casal?” Pergunto a ele
enquanto deslizo o ultimo dos pratos para o escorredor.

Tim ri. “Vocé se lembra de quando éramos criancas e sempre
conversavamos sobre como seria a vida quando nos casassemos?

Era principalmente Tim quem costumava falar dessa maneira, mas eu
me lembro. "Sim claro."

“Eu apenas presumi que acabariamos juntos, sabe? Como se nao
houvesse mais ninguém no mundo com quem eu pudesse me casar.

"Eu sei." Eu permito que ele me puxe para perto dele. “Quando voceé
parou de pensar assim?”

"Nunca."



Eu rio, mas Tim ndo esta sorrindo. Ele esta olhando nos meus olhos
COm uma expressao séria no rosto.

"Brooke", diz ele. “Eu s6 quero que vocé saiba que... eu te amo. Eu
sempre te amei e tenho certeza de que sempre vou te amar.

Embora seja a primeira vez que ele diz isso, sua declaracao de amor
nao é uma surpresa. Eu poderia dizer que ele estava ansioso para dizer isso
para mim. E embora eu também sentisse, estava com medo de ouvi-lo dizer
isso.

Porque o ultimo homem que disse que me amava tentou me matar.

Mas ndo ha como deixa-lo pendurado. E 6bvio o quanto ele quer que
eu diga isso de volta. Tenho certeza de que ele fingiria que esta tudo bem se
eu nao o fizesse, mas, por dentro, isso o mataria.

"Eu também te amo", eu digo.

Ele me beija, e eu quero que seja esse momento maravilhoso quando
dissermos um ao outro que nos amamos pela primeira vez, mas nao consigo
parar de pensar na ultima vez que disse essas palavras. Eu te amo, Shane.

Entdo, algumas horas depois, ele estava apertando aquele colar em
volta da minha garganta.

Nosso beijo é interrompido pelo som de Josh gritando na tela da TV.
Eu disse a ele para subir e fazer o dever de casa, mas aparentemente ele
decidiu jogar mais Nintendo. "Oh meu Deus", eu digo. “Aquele garoto esta
com sérios problemas.”

Saio para a sala bem a tempo de ver algo explodindo na tela da
televisdo. Eu cutuco Josh com forca no ombro. "Suba para o seu quarto
agora, amigo."

"Mas mae-"

"Josh, agora."

“Estou bem no meio deste nivel!”

“Ouca sua made,” Tim diz severamente.

Eu amo o jeito que Tim é com Josh. Ele respeitosamente se submete a
mim em tudo, mas sempre me apoia se eu precisar. E Josh realmente o ama.
Os dois sao muito adoraveis quando estao fazendo algo juntos - Nintendo,
beisebol, reparos domésticos.

Josh resmunga, mas desliga o jogo e joga o controle no sofa. Com o
Nintendo desligado, a televisdo passa para a TV a cabo, que passa o



noticiario da noite. Josh sobe os degraus um por um, entdo a porta de seu
quarto bate com forga.

"Eu sou tao ma?" Eu pergunto Tim.

"De jeito nenhum", diz ele. “Eu costumava dar aula para a quinta série
quando comecei, e as vezes essas criangas precisam de um empurrdo na
direcdo certa. Mas ele é um bom garoto. Ele quer ir bem na escola e ficara
grato por voce ter feito o trabalho dele.

"Talvez..."

Meus olhos vao direto para a tela da televisdao, que esta mostrando uma
noticia local. E sobre uma mulher desaparecida. Kelli Underwood, que
desapareceu ha dois dias. Ela foi descoberta como desaparecida quando nao
apareceu para o trabalho de garconete.

Trabalho de garconete?

Eu olho mais de perto para a televisdao. Ha uma fotografia da mulher
desaparecida estampada na tela. E imediatamente, eu a reconheco.

E aquela garconete do Shamrock. Aquele que eu conhecia do colégio.
Aquele que encontrei no supermercado, que gritou comigo por testemunhar
contra Shane e me disse para ficar longe de Tim.

Tim também esta olhando para a tela da televisdao. Seus olhos se
arregalam quando mostram a fotografia de Kelli. Seus dedos agarram a
borda do sofda, os nos dos dedos ficando brancos.

“Nao é a garconete do Shamrock?” Eu digo o mais casualmente
possivel.

"Hum." Ele desvia os olhos da tela da televisdo. "E isso? Talvez. Faz
muito tempo que nao vou la. Ndo desde que saimos juntos.

“Voceé ndo tem certeza? Vocé nao disse que saiu com ela?

"Nao", diz ele. “Quero dizer, mal. Bebemos juntos quando ela
terminou seu turno. E isso. Ndo foi nada."

"Eu vejo..."

Tenho quase certeza de que ele me disse que eles sairam em dois
encontros. E Kelli certamente parecia se lembrar disso quando me
confrontou no supermercado. Mas ele nao quer admitir isso.

Talvez porque esta ndo seja a primeira garota com quem ele sai que
desaparece de repente.

"Ouca, Brooke..." Ele passa a mao levemente trémula pelo cabelo.
“Acho que posso voltar para minha casa. Estou meio cansado e temos uma



reunido matinal amanha. Entdo, vou dormir na minha propria casa.

Eu presumi que depois de trocarmos “eu te amo” pela primeira vez,
fariamos amor apaixonado logo depois. Mas, em vez disso, Tim ndo
consegue sair daqui rapido o suficiente. E entdo, quando ele esta descendo
os degraus da minha varanda, ele tropeca e quase cai de cara no chao.

Mas nao posso dizer que ndo estou totalmente desapontado com a
partida dele, porque agora posso pesquisar Kelli Underwood no Google.

Os detalhes sdo extremamente faceis de encontrar. Kelli (com “i” no
final) é uma garconete de 27 anos, que também fazia aulas de historia da
arte na faculdade local. Ela morava sozinha em um pequeno apartamento no
pordao e eles descobriram que ela estava desaparecida quando ela nao
apareceu para o turno no Shamrock duas noites atras. Uma histéria
menciona que ela tem namorado, mas nao diz se ele € suspeito.

Dois dias atras... Tim estava aqui naquela noite? nao me lembro.

Felizmente, Kelli era extremamente ativa nas redes sociais. Ao
contrario de mim, ela colocou fotos de si mesma em toda a Internet. Eu
olho para tras em seus varios feeds de midia social, procurando por
qualquer coisa que salte para mim. Por fim, localizo um post do inicio do
verao:

A menos que haja algum outro diretor assistente com quem Kelli saiu,
vou presumir que ela esteja se referindo a Tim. O que significa que ele saiu
com ela durante o verdo, e foi um encontro suficiente para que eles se
beijassem no final. Ou durante. E, aparentemente, ela gostou.

Mas essa € a Unica mencdo que posso encontrar sobre Tim. Ele mesmo
tem uma presenca minima na midia social e ela ndo o marcou nem nada.
Além daquele beijo, ndo posso provar que mais alguma coisa aconteceu
entre eles.

Mas ele definitivamente saiu com ela. Ele estava mentindo quando
minimizou.

Ainda assim, ndo posso culpa-lo inteiramente. Tenho certeza de que
ele ndo esta ansioso para falar sobre uma garconete com quem saiu antes de
estarmos juntos. E depois do que aconteceu com aquela garota Tracy
Gifford, ele prefere ndo se associar com outra garota desaparecida.



Isso nao significa que ele é responsavel. Inferno, Kelli provavelmente
apenas partiu para algum lugar sem contar a ninguém. Ela provavelmente
esta bem.

Estou certo disso.
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ONZE ANOS ANTES

Chelsea vasculhou as gavetas da mesa de Shane nos dltimos vinte minutos,
mas sua busca por uma arma ndo esta indo bem.

"Ndo ha nada!" ela declara. “Ele ndo tem nem uma tesoura!”

Eu nao sei o que dizer. Mesmo que Shane tivesse uma tesoura afiada
em sua gaveta, ndo sei como me sentiria em usa-la. Acho que ndo sou capaz
de esfaquear alguém com uma tesoura.

“Que tal uma caneta?” ela me pergunta. “Existem muitos desses.”

Eu puxo meus joelhos para o meu peito, abracando-os perto do meu
corpo. “O que devemos fazer com uma caneta?”

"Nao sei. Cutuca-lo no olho?

Eu balanco minha cabega. “Acho que ndo conseguiria espetar alguém
no olho com uma caneta. Vocé poderia?"

Ela se endireita e se vira para olhar para mim. Esta tdo escuro no
quarto que é dificil distinguir sua expressao. Eu sé a vejo de relance quando
ha um relampago. “Eu poderia se fosse preciso. Se fosse Tim ou eu.

Ela esta falando sobre isso agora como se tudo estivesse decidido. Tim
é quem matou Brandon e Kayla. Mas ainda ndo consigo entender isso.
Conheco Tim muito bem. Ele ndo poderia fazer algo assim. Ok, talvez eu
ndo estivesse ciente de sua paixdo por mim, mas isso € diferente.

“Eu ndo acho que Tim os matou,” eu digo. “Eu ndo acredito nisso.”

Chelsea planta as mdos nos quadris. “Vocé tem um sério ponto cego
quando se trata de Tim. Ele ndo é um cara tdo bom quanto vocé pensa que
ele é.

"Sim ele é."

"Confie em mim, ele ndo é."



Parece que ela tem algo especifico em mente, mas tenho certeza que é
algo estupido. "Olha, ele ndo é um assassino."

Ela solta um som exasperado. “Vocé nao entendeu, Brooke? Tinha que
ser ele. Ele é o unico que teve a oportunidade. Ele estava sozinho na sala e
poderia ter subido e matado ela. Ninguém mais teve a chance de fazer isso.”

Eu mastigo meu labio inferior. Meus labios ficaram muito rachados
nas ultimas semanas, quando o tempo mudou. LLambé-los e mordé-los torna
tudo pior, mas nao posso evitar.

“Na verdade,” eu digo, “uma outra pessoa teve uma chance.”

"Quem? Shane estava do lado de fora. E ninguém mais esta aqui.
Quem mais teve uma chance?”

"Voce." Tento distinguir seus tracos no quarto escuro, mas tudo que
consigo ver sao seus olhos escuros com rimel vazado. “Vocé estava sozinho
na sala quando Tim e eu estdvamos na cozinha.”

Seu queixo cai aberto. "Com licenca?"

"Bem", eu digo pensativamente. “Faz sentido. Mais sentido do que
Tim ou Shane matando Brandon e Kayla aleatoriamente. Quero dizer,
Brandon estava te traindo. Bastante. E entdao Kayla estava acusando voceé de
mata-lo. Parece 16gico-"

“Ah, isso é bom!” Chelsea soa como se estivesse tentando ser
sarcastica, mas ha um tom ligeiramente histérico em sua voz. “Primeiro
meu namorado € assassinado e eu tenho que encontrar seu cadaver. E agora
vocé acha que eu o matei e, aparentemente, arrombei a porta de Kayla e a
matei também?

"Nado, nao estou dizendo isso", digo com cuidado. "S6 estou apontando
que vocé teve uma oportunidade e um motivo."

Ela fica parada por um momento, sua silhueta completamente imovel.
“Se fui eu quem os matou, por que estou me preocupando em procurar uma
arma? Se eu fiz isso, significa que tenho uma faca escondida em algum
lugar, nao €?

"Eu... eu acho que sim."

"Malditamente certo." Ela balanca a cabeca. "Quero dizer, vocé esta
seriamente louco se pensa que sou capaz de matar duas pessoas."

Meu estomago revira quando um pensamento me atinge. Tim estava
procurando a faca enquanto Chelsea e eu estavamos em casa. Ele ndo
encontrou, mas essa foi uma informacdo que ele contou apenas para mim.



Entdo, como ela poderia saber que o assassino tem uma faca escondida? A
menos que...

"Acho que devemos descer." Eu luto para ficar de pé. “Quero ter
certeza de que os caras estdao bem. E... acho melhor estarmos todos juntos.

"Vocé esta louco? Pelo que sabemos, Tim ja esfaqueou Shane até a
morte e esta esperando por nds no final da escada!

"Nao", eu digo com firmeza. "Ele ndo é."

Eu tenho que sair desta sala. Agora que Chelsea sabe que estou atras
dela, ndo estou segura aqui. Nao quero acabar como Brandon e Kayla, nao
posso. Vou até a porta e giro a macaneta, mas a parede de livros que
construimos na frente dela a impede de abrir.

“Ei, ei, ei!” Chelsea desliza na minha frente e coloca a mado na porta,
segurando-a fechada. “Sério, o que vocé esta fazendo? Nao é seguro la
embaixo.

"Eu quero ir." Eu chuto alguns dos livros para longe. "Me deixar ir."

“Brooke, vocé esta sendo louca! Vocé ndao acha seriamente que eu
matei Brandon e Kayla, acha?

"Nao sei." Empurro mais alguns livros para fora do meu caminho. “Eu
sO preciso sair daqui. Eu tenho que usar o banheiro."

Eu tento alcancar a macganeta novamente, mas Chelsea esta
bloqueando com seu corpo. Eu levanto meus olhos para olhar para seu rosto
redondo, seu cabelo preto com as pontas claras que eu a ajudei a descolorir
no banheiro de sua casa, e seus olhos castanhos que de repente parecem
pocas de escuriddao na penumbra do quarto de Shane.

"Chelsea", eu digo com firmeza. “Afaste-se. Agora."

Seu olhar se concentra em meu rosto. "Nao. Vocé ndo vai embora.

Chelsea estava procurando uma arma na sala, mas ela ndo precisava
procurar. Ela estava com uma faca o tempo todo. A mesma faca que ela
usou para matar Brandon e Kayla. A mesma faca que ela usara para me
matar.

Exceto quando olho para suas maos, elas estdo vazias. Onde esta a
faca? Ela escondeu em algum lugar?

“Chelsea...”

“Voceé precisa ficar aqui, Brooke. Vocé nao pode ir embora.

Nao, ndo vou acabar como Brandon e Kayla. Se eu conseguir passar
por ela e escapar desta sala, Tim e Shane vao me ajudar. E tenho uma



vantagem sobre os outros dois que ela matou - sei do que ela é capaz. E eu
sei pela pratica de lider de torcida quais sdo os pontos fracos dela.

Afasto meu ténis e a chuto com toda a forca na canela, bem onde ela
sempre fica com talas quando corremos. Chelsea desmorona no chao,
gemendo enquanto agarra a perna. "Sua vadia!" ela chora.

Agarro a macaneta novamente e desta vez consigo abrir a porta alguns
centimetros. Agradeco um pouco por todas as horas que passei mantendo
meu peso baixo para caber em meu uniforme de lider de torcida e espremo
meu corpo pelo pequeno espago entre a porta e o batente da porta.

“Brooke!” ela grita.

Eu ndo me viro para ver Chelsea tentando se levantar. Nao ha muito
tempo, mas s6 preciso de alguns segundos de vantagem. Corro para o
corredor, que esta escuro como breu, e tateio em busca do corrimdo da
escada. Eu tenho que descer.

“Tim!” Eu chamo. "Shane!"

Nenhuma resposta.

Nado é um bom sinal. Presumi que os dois estariam la embaixo na sala
de estar, de olho um no outro, mas a sala estd em um siléncio mortal.
Ninguém esta la embaixo.

De repente, me pergunto se cometi um erro terrivel ao sair do quarto.

Desco as escadas o mais rapido que ouso. Eu ouco barulhos vindos do
quarto de Shane. “Brooke!” Chelsea chama novamente, mas sua voz é
abafada como se ela ainda estivesse no quarto. E estranho - eu bati nela com
forca, mas nao tanto. Ela ja deveria estar de pé e descer correndo as escadas
atras de mim.

“Tim!” Eu chamo de novo, quase gritando agora. "Shane!"

Quando chego ao pé da escada, solto um grito enquanto tropeco e caio
esparramado. Algo estava no meu caminho, me bloqueando. Algo macio.

Oh meu Deus. E um corpo.

Aperto os olhos, tentando ver quem €, mas a sala esta muito escura. Eu
levanto minhas maos do chao e ha algo pegajoso e umido cobrindo minhas
palmas.

Sangue.

Oh meu Deus. Chelsea estava certa. Alguém mais foi morto enquanto
Chelsea e eu estavamos escondidos no quarto. Chelsea nunca tentou me
machucar - ela s6 queria que eu ficasse no quarto para nao acabar como os



outros. Deixo escapar um soluco sufocado, sabendo que preciso me levantar
e correr, mas meu corpo parece congelado.

E entdo o peso de um corpo me esmaga, impedindo-me de ficar de pé.
E os dedos agarram a corrente em volta do meu pescoco, puxando-a com
forca.
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DIAS DE HOJE

Quando saio da sala de exames para ver quem é meu proximo paciente, a
unica pessoa esperando € Shane Nelson.

Mais uma vez, o oficial Hunt algemou seus pulsos e tornozelos. E é
obvio qual é a razdo de Shane estar aqui: alguém deu uma surra nele. Seu
labio inferior esta aberto, ele tem um hematoma profundo crescendo em sua
bochecha esquerda, e quando Hunt o ajuda a se levantar, ele tem que
mancar até a sala de exames.

“Achei que ndo estavamos mais fazendo as algemas com ele”, digo a
Hunt.

O guarda me lanca um olhar. Nosso relacionamento esta
decididamente gelado desde que o confrontei sobre nosso passado em
comum, mas estou me sentindo mais corajosa desde que tive uma entrevista
ontem na clinica de cuidados primarios, e tudo correu bem. Se ele quer que
eu seja demitido, tudo bem para mim.

“Ele estava lutando,” Hunt me diz. “As algemas sao necessarias.”

Considerando que ndo vejo nenhuma escoriacdo nas juntas de Shane,
parecia menos que ele estava lutando e mais como se estivesse levando uma
surra. Mas eu ndo for¢o o assunto. Eu, no entanto, fecho a porta assim que
Shane esta na sala de exames.

“Jesus,” eu comento.

“Nao € tdo ruim quanto parece”, diz ele. "Realmente."

Dou uma olhada em seu rosto. A contusdao de quando ele bateu na
minha mesa desapareceu completamente, e ele ainda tem uma cicatriz rosa
claro da laceracdo que costurei na primeira vez que ele esteve aqui. Ele tem
aquele corte no labio e alguns hematomas no rosto, mas nada que pareca



precisar de pontos. Mas noto que toda vez que ele muda de posicao, ele
estremece.

"O que machuca?" Pergunto-lhe.

“Estou com uma costela quebrada.”

Eu levanto minhas sobrancelhas. "Como vocé sabe disso?"

“Porque parece exatamente como da ultima vez que quebrei uma
costela.”

Eu me pergunto quantas costelas ele quebrou desde que chegou aqui.
“Vou pedir uma radiografia de térax”, digo a ele.

"Otimo."

Apesar de tudo, sinto uma onda de simpatia por Shane. No pouco
tempo que trabalhei aqui, eu o vi chegar aqui com ferimentos graves nas
maos de outros internos em duas ocasioes distintas. Mesmo que ele seja
“mau” como Tim afirma que é, parece errado que a prisao esteja permitindo
que isso aconteca.

"Tem certeza de que ndao quer denunciar os homens que fizeram isso
com voce?"

"Muita certeza." Ele bufa. “Vocé acha que eu quero que isso aconteca
comigo todos os dias?”

“Sabe,” eu digo, “as vezes vocé precisa enfrentar os valentdes. No ano
passado, quando meu filho estava na quarta série, ele era empurrado todos
os dias. Mas agora-"

Eu paro porque Shane esta olhando para mim como se eu tivesse
acabado de soca-lo no estomago. Rebobino o que acabei de dizer na minha
cabeca, tentando descobrir por que ele esta daquele jeito. Entdo eu percebo.

“Vocé tem um filho na quinta série?” ele pergunta com a voz rouca. —
Vocé disse que ele estava no jardim de infancia.

Abro a boca, mas as palavras ndo saem. Apenas um pequeno guincho.

“Brooke.” Ele aperta os joelhos com as maos. Hunt deve ter feito as
algemas extremamente apertadas, porque posso ver o metal mordendo seus
pulsos. "Que idade tem seu filho?"

Eu poderia mentir. Nao ha como ele descobrir a verdade. Mas,
novamente, tenho certeza que ele pode ver a verdade escrita em todo o meu
rosto. “Ele tem dez anos.”

"E ele...?"

"Sim." Eu aceno lentamente. "Ele é seu."



O que quer que aqueles homens tenham feito com Shane para trazé-lo
aqui, o que acabei de fazer com ele é muito pior. Parece que ele esta tendo
muitos problemas para recuperar o félego, o que é um pouco perturbador se
ele realmente tiver uma fratura de costela, mas ndo acho que seja por isso.

"Por que vocé nao me contou?" Ele administra.

Balanco a cabecga, mas nao respondo. Acho que ele ndo espera que eu
o faca. A resposta é obvia.

"Brooke, eu posso...?" Ele hesita, e tenho medo que ele va me pedir
para trazer Josh para uma visita. Eu ndao vou fazer isso. Ndao tem como ele
me convencer. Mas, em vez disso, ele diz: “Posso ver uma foto dele? Por
favor?"

eu nao deveria. Eu realmente nao deveria. Mas a maneira como ele
esta olhando para mim esta partindo meu coracao. E realmente, que mal
isso poderia fazer?

Entdo eu descubro meu telefone. Pego uma foto recente de Josh e
estendo a tela para ele olhar. Ele olha para a foto, com os labios
entreabertos.

"Meu Deus", ele respira. "Ele parece comigo."

"Sim."

“Posso ver mais um? Por favor, Brooke?

Eu realmente ndao deveria, mas nao consigo dizer nao. Shane nunca
conhecera seu filho, mas posso pelo menos dar isso a ele. Entdo mostro a
ele algumas fotos recentes. Uma de Josh jogando beisebol. Um de uma
festa de aniversario. Eu mostro a ele alguns antigos também. Josh em seu
primeiro dia no jardim de infancia, posando orgulhosamente com sua
mochila de tartaruga ninja adolescente. Shane come tudo. Em todos os
meus anos como mae, acho que nunca conheci alguém tdao hipnotizado
pelas fotos do meu filho. Mesmo meus pais nunca pareceram tao
interessados.

Poderiamos facilmente ter olhado essas fotos pelas préximas horas,
mas entao Hunt bate na porta com forca. "Vocé esta encerrando as coisas?"

Enfio meu telefone de volta no bolso da calca. O rosto de Shane cai.
"Desculpe", eu digo.

"Esta tudo bem", diz ele. "Obrigado. Por me mostrar aquelas fotos. Eu
sei que vocé ndo precisava fazer isso.

"De nada."



Seus olhos castanhos estdo tdo tristes que quase partem meu coracao.
“Estou feliz que vocé nunca o trouxe aqui. Eu ndo gostaria que ele me visse
assim. Eu ndo gostaria que ele soubesse que seu pai é...”

"Sim..."

Shane olha para a parede. Ha algo em sua expressao que nao consigo
ler. “Sabe,” ele diz, “as vezes eu quase me acostumo com 0 quanto € chato
ficar preso aqui, especialmente por algo que eu nem fiz. Aceito o fato de
que vou ter que pedir permissao para usar o banheiro pelo resto da minha
vida, nunca vou conseguir ter um emprego de verdade, nunca mais vou
conseguir dirigir um carro, vou nunca mais fique com... com uma mulher.
Que cada refeicao que vou comer pelo resto da minha vida vai ter gosto de
lixo. Que uma vez por més, um bando de caras vai pular na minha cela e me
espancar sem motivo, exceto talvez eu tenha olhado errado para um deles.
Ele respira fundo. “Mas entdo eu descubro que mais uma maldita coisa que
esta aqui me tirou, e € s0... isso é..."

Ele aperta os labios com forca, mesmo que deva doer pra caramba com
aquele corte que ele tem no labio inferior. Levo um segundo para perceber
que ele esta tentando nao chorar.

"Shane", eu digo. “Por que nao fazemos aquela radiografia de t6rax?”

"Esta tudo bem", ele murmura. "Nao se preocupe."

“Vocé acabou de me dizer que esta com uma costela quebrada. Pelo
menos precisamos ter certeza de que vocé nao tem um pneumotorax. Isso
pode matar voce.

"Eu duvido. Nao tenho tanta sorte.

"Shan..."

"Tenho permissao para recusar, Brooke", diz ele bruscamente. Ele
abaixa a voz. “Pelo menos me dé isso.”

Nossos olhos se encontram. Por um momento, ele é o garoto que eu
costumava assistir jogando futebol quando era lider de torcida. Ele era tdo
bom nisso. E ele parecia tdo gostoso em seu uniforme de futebol. Mas
acima de tudo, eu adorava como ele ficava animado quando me via no
campo e acenava para mim.

Eu nunca teria acreditado que aquele garoto fosse capaz de tentar me
matar.

A verdade é que ainda ndo acredito. Algo mais aconteceu naquela
noite - algo importante que estou deixando passar. Algo puxando a periferia



da minha memoria. Eu sinto que se eu pudesse pensar bastante, eu
descobriria. Mas quanto mais eu tento lembrar, mais isso me escapa.

Shane quebra o contato visual primeiro. “Eu gostaria de voltar para a
minha cela agora.”

"Tem certeza que nao quer-"

"Sim."

Eu faco o que ele diz - peco a Hunt para trazé-lo de volta para sua cela
sem fazer os testes de que ele precisa. Ele estd deprimido - isso é ébvio.
Suicida? Nao sei. Temos um psiquiatra que supostamente vem aqui uma vez
por més, mas ainda ndo o vi uma vez durante os meses que estou aqui. Eu
considero ligar de volta para Shane para perguntar mais sobre isso, mas eu
ndo quero tortura-lo.

Nado tenho certeza se verei Shane novamente enquanto estiver
trabalhando aqui. Ele provavelmente fara o possivel para evitar consultas
médicas e, se a clinica de cuidados primarios me oferecer um emprego,
estou fora daqui. Tem sido muito dificil vé-lo. Nao foi nada como eu pensei
que seria.

Estou feliz que isso esteja quase acabando.
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ONZE ANOS ANTES

Vou morrer.

Meu amado colar de floco de neve - aquele que usei todos os dias nos
ultimos sete anos - esta cortando meu suprimento de oxigénio. Dedos fortes
estdo puxando com forca, fechando minha traqueia enquanto eu suspiro por
ar.

“Por favor...” Tento formar as palavras, mas nao tenho ar.

Ele vai me matar. Tim vai me matar com o colar que comprou para
mim no meu décimo aniversario. A ironia disso.

Exceto entdo eu alcanco com um cheiro de alguma coisa. Algo no ar.
Um cheiro familiar perto de mim, vindo do cara me segurando.

Sandalo.

A logdo pds-barba de Shane.

Afinal, ndo é o Tim. Tim € o tnico morto no chdo. Shane é quem esta
me segurando, tentando me sufocar até a morte. Shane é quem teve a
oportunidade de planejar isso. Para se livrar de todas as facas e armas em
sua casa, exceto a faca usada para esfaquear Brandon e Kayla - e agora Tim
- até a morte.

Mas ele escolheu um final diferente para mim.

"Shane," eu tento sufocar.

Mas ndo adianta. Minha cabeca comeca a nadar enquanto me apego a
consciéncia. Eu luto contra ele, mas ele é muito forte, e ele tem a vantagem
em cima de mim.

Onde esta Chelsea? Eu nao entendo. Ela estava tentando sair da sala.
Ela deveria estar fora agora, ela deveria ser capaz de me ajudar. Mas ela nao



esta aqui. Talvez ela tenha decidido se esconder quando me ouviu gritar. Eu
ndo poderia culpa-la inteiramente.

Relampagos piscam, e eu tenho um vislumbre do sangue em uma poca
abaixo de mim. Parece desesperador. Shane ja matou trés pessoas esta noite.
E um deles era um jogador de futebol ainda maior do que ele. Minha
consciéncia esta se esvaindo. Vou morrer. Isso vai acontecer.

O estrondo de um trovao sacode os alicerces da casa. E o mais alto até
agora e, vagamente, estou ciente de outro som ao fundo. E uma outra coisa.

O estalar de um elo no meu colar.

De repente, o ar entra correndo em meus pulmoes. Eu posso respirar
novamente. Uma onda de adrenalina me atinge, e sinto que Shane perdeu o
equilibrio quando meu colar se soltou. Se alguma vez houve uma chance, é
esta. Eu balanco meu cotovelo para tras o mais forte que posso.

Quando ele grunhe de agonia, sei que acertei no ponto do dinheiro. A
pressao no meu corpo diminui, e eu consigo rolar debaixo dele. Tenho
certeza de que em um minuto ele estara recuperado, entdao preciso correr. Eu
ndo posso olhar para tras.

Chego a porta da frente e a abro com tanta forca que as dobradicas
gritam. Saio noite adentro, mal ciente de como esta frio e do fato de que
estou sem palet6. A chuva esta caindo forte e ha praticamente um rio na
frente da casa de Shane, mas ndo consigo pensar nisso. Tenho que correr.
Talvez haja um fio elétrico caido 14 fora esperando para me eletrocutar, mas
tenho que arriscar.

Corro para a estrada inundada, grata por minhas horas de pratica de
lider de torcida terem me mantido em forma e agil. Claro, Shane também
esta em boa forma. Ele é um zagueiro. E suas pernas sao muito mais longas
que as minhas. Tudo o que tenho a meu favor é uma vantagem inicial e o
fato de que ninguém me deu uma cotovelada forte nos testiculos.

“Brooke!”

Eu ouco meu nome ser chamado de algum lugar atras de mim. Ou
talvez eu esteja apenas imaginando. Talvez seja o vento. Mas tenho que
acreditar que ele esta logo atras de mim. Ele ndo pode me deixar sair. Se eu
viver, contarei a todos o que ele fez.

“Brooke!”

Lagrimas estdo escorrendo pelo meu rosto. Meus pés estao dormentes
por causa da agua gelada, mas preciso continuar. Esta é minha unica



chance. eu tenho que viver.

“Mano—"

E entdo eu vejo. Um conjunto de fardéis a distancia. Parece uma
caminhonete. Em circunstancias normais, € o tipo de veiculo do qual eu
manteria distancia tarde da noite, porque vocé nunca sabe que tipo de
assassino esta dirigindo, mas agora é minha tnica chance.

Corro em direcdo ao caminhdo, acenando com as maos no ar. "Parar!"
Eu grito. "Me ajude!"

Gragas a Deus, o caminhdo para e a noite ndo termina comigo sendo
atropelado e morto por uma caminhonete. Eu arrisco um olhar para tras,
mas nao ha ninguém la. Ndo tenho certeza se Shane estava me seguindo em
primeiro lugar, mas se ele estava, ele se foi agora.

Eu corro até a lateral do veiculo. O motorista € um cara grande com
barba cheia. Ele é maior que Shane. Ele parece durdao, mas seus olhos se
arregalam e toda a cor desaparece de seu rosto quando ele olha para mim,
parado ali pingando, sangue por toda a minha camisa.

“Por favor, me ajude,” eu digo.

E entdo eu desmorono.

Acabou.
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Quando a policia chegou a casa da fazenda Nelson, eles encontraram cinco
corpos. Brandon Jensen na varanda — morto. Kayla Olivera em um quarto
no andar de cima - morta. Chelsea Cho no quarto de Shane - esfaqueada até
a morte entre 0 momento em que corri para fora do quarto e a chegada da
policia. Tim no chao da sala — sangrando e inconsciente, mas ainda vivo.
Shane no chao da sala de estar — nocauteado. Trés mortos, trés
sobreviventes.

Fui eu quem disse a policia que Shane tentou me estrangular com meu
colar. Quando Tim recuperou a consciéncia, ele confirmou que Shane o
atacou com uma faca e o derrubou. Mas Tim se forcou a sair do chao e
bateu na cabeca de Shane com um taco de beisebol e o nocauteou para
impedi-lo de me seguir para fora da porta - pouco antes de desmaiar. As
impressoes digitais de Shane foram encontradas em toda a faca.

Shane foi o unico que contou uma historia diferente. Ele alegou que
nunca esfaqueou Tim - e era sua faca, entdo é claro, suas impressoes
digitais estavam nela. Ele alegou que Tim o havia nocauteado e nao
conseguia se lembrar de nada do que aconteceu depois. Ele alegou que Tim
deve ter se esfaqueado para fazer parecer que ele era a parte inocente. Mas é
claro que fui o desempate que apoiou a historia de Tim. Quando contei a
policia o que Shane havia feito comigo, foi ele quem foi preso.

Mesmo que eu nunca tenha visto o rosto dele durante a coisa toda.

E agora Shane esta passando a vida na prisao. Tim, por outro lado, é
meu namorado. Alguém com quem estou comecando a pensar que poderia
ter um futuro, pela primeira vez desde que me tornei mae solteira aos
dezoito anos. Ele é um cara legal. O melhor, realmente.



Shane foi quem tentou me estrangular naquela noite. Ele tinha que ter
sido.

Hoje a noite, Tim e eu estamos comemorando. Consegui o emprego na
clinica de cuidados primarios, e o salario e os beneficios sdo incriveis, sem
falar que é muito mais proximo e muito menos assustador do que a prisao.
A entrevista correu tdao bem - eles pediram desculpas por ndo terem
respondido a0 meu primeiro pedido de entrevista quando eu estava
enviando meu curriculo por toda a cidade - aparentemente, algum paciente
insatisfeito ligou e os alertou sobre mim. Eu me senti péssimo por um
paciente nao gostar de mim o suficiente para fazer isso, mas tentei tirar isso
da cabeca. Pelo menos eu tenho o emprego agora.

Entdo eu entreguei minha notificacdo na Penitenciaria Raker, e mesmo
que Dorothy tenha feito um pouco de barulho sobre isso, quando eu apontei
o fato de que eu ndo tinha conhecido o médico que deveria estar me
supervisionando, ela rapidamente mudou de tom e me desejou sorte em
meu novo cargo.

Nunca mais terei que lidar com Dorothy ou Marcus Hunt. Eu ndo terei
que ver Shane nunca mais. Gracas a Deus.

Margie vem tomar conta de Josh para que Tim e eu possamos passar a
noite sozinhos. Tim meteu na cabecga que queria preparar o jantar para mim,
entdo agora estou descendo o quarteirdo para a casa dele. Eu adoraria passar
a noite 1a, mas ndo € justo pedir isso a Margie, entdo nos dois voltaremos
para minha casa no final da noite.

Enquanto pressiono o dedo contra a campainha, um pensamento
aleatorio flutua em minha cabeca: sera que Kelli Underwood ja veio aqui.
Tenho certeza de que Tim me disse que os dois tiveram alguns encontros,
entdo ndo é impossivel que ele a tenha convidado. Ela poderia ter ficado
neste mesmo lugar, tocando a campainha.

Ela ainda esta desaparecida. Ja faz uma semana. Venho verificando as
noticias diariamente em busca de atualizacoes, e o tom das historias parece
cada vez menos otimista. Até agora, se ela pudesse, ela teria contatado
alguém. Quanto mais tempo alguém estiver desaparecido, menor a chance
de aparecerem vivos e bem.

Tentei tocar no assunto ontem a noite com Tim, e ele mudou de
assunto. Acho que ndo o culpo. Ele parece desconfortavel em falar sobre
seus ex-namorados - assim como eu.



Tim abre a porta de casa, vestindo camiseta e jeans. Todo o seu rosto
se ilumina quando ele me vé na porta, como sempre acontece. Vocé
pensaria que agora que estamos namorando ha mais de dois meses, ele nem
sempre pareceria tdo animado em me ver. Mas ele faz. Parece que foi o
destino que acabamos juntos depois de todos esses anos.

“Brooke!” ele diz. "Entre aqui... esta frio!"

Ele esta certo, a temperatura caiu na ultima semana, e minha jaqueta
fina ndo parece quente o suficiente. Raker fica muito mais frio que o
Queens.

Assim que entro em casa, Tim me ajuda a tirar o casaco e passa 0S
bracos em volta de mim para me aquecer. Eu descanso minha cabeca em
seu ombro, sentindo uma onda de felicidade. Nunca pensei que teria um
relacionamento tdo bom novamente. A cada dia que passa, tenho mais e
mais certeza de que Tim é o escolhido. E ele ndao esconde que sente o
mesmo por mim.

“Ei,” ele diz, “como foi o teste de matematica do Josh?”

Ontem a noite, Josh e Tim passaram uma hora estudando a adicao de
fracbes com denominadores diferentes para o teste de hoje. Eu tinha tentado
explicar para Josh na semana anterior, mas de alguma forma ndo consegui.
Felizmente, Tim é um professor profissional do ensino fundamental que
ensinou exatamente esse assunto.

"Ele tem cem", eu digo.

"Tudo bem!" Tim faz uma bomba de punho. "Isso é 6timo."

“Fico feliz que um de noés seja bom em ensinar matematica para
criangas de dez anos.”

“Nao se sinta mal. Vocé é fofo, pelo menos.

Eu rio e bato no ombro de Tim. “Vocé sabe o que fez, ndao sabe? Vocé
vai ter que fazer isso de agora em diante toda vez que Josh fizer uma prova.
Vocé agora é o professor designado.”

Ele sorri para mim. "Eu ndao me importo com isso."

Enquanto vou para a sala, sinto o cheiro de algo tentador vindo da
cozinha. Nao é tao bom quanto os aromas da cozinha de Margie, mas cheira
muito bem. Eu inspiro profundamente enquanto me acomodo em seu sofa.
"O que voce esta cozinhando para mim?"

Tim se senta ao meu lado no sofa. "Adivinhar."

Dou outra fungada. “Sinto cheiro de molho de tomate.”



“Ding ding ding.”

Lembro-me de uma outra noite em que vim, Tim cozinhou espaguete
com almondegas. “Esparguete com almondegas?”

Ele faz uma careta para mim. “Devo ficar ofendido porque o fato de
vocé sentir o cheiro do molho de tomate faz vocé pensar que devo ter feito
espaguete com almondegas? Eu sou capaz de fazer outras coisas, vocé
sabe.”

"Bem, o que é entdao?"

“E espaguete com alméndegas”, diz ele, um pouco na defensiva. “Mas
poderia ter sido outra coisa. Pode ter sido lasanha. Frango a Parmegiana.
Apenas dizendo..."

Eu me inclino para beija-lo. “Eu amo espaguete com almondegas.”

Ele me beija de volta, puxando meu corpo para perto do dele. Foi
assim que ele beijou Kelli Underwood? Ela certamente parecia pensar que
ele beijava bem.

Nao, pare com isso. Por que estou pensando nisso?

"Eu te amo, Brooke", ele murmura em meu ouvido.

Desde a primeira noite em que ele me disse isso, abrimos as
comportas. Ele adora dizer que me ama. E nao posso dizer que ndao amo ser
amado. "Eu também te amo."

Ele se afasta e olha para a cozinha. “Vocé sente cheiro de algo
queimando?”

"Nao..."

Ele franze a testa. “E melhor eu ir verificar a comida. Eu volto j4."

Enquanto Tim corre para a cozinha para comer o espaguete com
almondegas, eu me recosto na almofada do sofa. Percebo algo amontoado
contra minha coxa, causando uma pressao desconfortavel, e estendo a mao
para tras para ver o que é. Entre as almofadas do sofa, meus dedos
localizam um pano enrolado.

Eu puxo o pano até que ele se solte. E quando percebo que nio era um
pano. £ um lenco de seda verde, que se misturou ao tecido de seu sofa
verde.

De quem ¢ este lenco de seda? Com certeza nao pertence a Tim.
Aproximo o tecido do nariz, inalando o perfume de uma mulher. O cheiro é
vagamente familiar.



“O molho esta bom”, declara Tim ao voltar para a sala. “Eu diria que a
comida deve estar pronta em cerca de dez minutos. Espero que esteja com
fome, porque abri caminho demais.

Nao consigo nem forcar um sorriso. Meus dedos estdo em volta do
lenco de seda em minha mao. “Tim, de quem é esse cachecol?”

Ele mal olha para ela. "Nao sei. Seu?"

"Nao é meu."

Ele olha com mais cuidado para o tecido verde na minha mao, seus
olhos se estreitando. “Nao me parece familiar. Talvez seja da minha mae?

Claro, isso faz sentido. Afinal, esta é a casa dos pais de Tim. Nao deve
ser suspeito encontrar uma peca de roupa feminina presa no movel. Talvez
o perfume que eu estava cheirando parecesse familiar porque era o mesmo
que a Sra. Reese costumava usar anos atras.

Sim, deve ser isso mesmo. Afinal, ndo é como se Tim estivesse
trazendo outras mulheres para ca. Ele nao me trairia.

Tim puxa o lenco da minha mao e o joga na mesa de centro. Entdo ele
desliza para o sofa ao meu lado, tdo perto que sua coxa esta pressionada
contra a minha. “Ouca,” ele diz, “ha algo que eu quero falar com vocé.”

"Oh?"

"Sim." Ele estende a mao e aperta minha mao. “Eu sé... eu sou louco
por vocé, Brooke. sempre fui. E sei que ndo estamos juntos ha tanto tempo,
mas odeio ficar longe de vocé por uma noite sequer. Entdo eu estava
pensando... talvez..."

Ele esta me perguntando se devemos morar juntos? Se for essa a
pergunta, ndo sei o que dizer. Eu também sou louca por ele. Mas tenho que
pensar em Josh. Ndo posso arrancar sua vida tendo outra pessoa morando
conosco, s6 para que tudo desmorone. Ndo posso dar um pai ao meu filho e
depois tira-lo dele.

E ha outro motivo pelo qual ndao tenho certeza se estou pronto para
levar as coisas para o proximo nivel com Tim. Ndo consigo me livrar da
sensacao de que ele esta escondendo algo de mim. Por que ele tem sido tao
evasivo toda vez que tento perguntar a ele sobre Kelli? Ele ja me disse que
saiu com ela. Por que ele nao admite isso?

E a quem realmente pertence este lenco?

Tim deve ter notado a expressao em meu rosto, porque ele solta minha
mao e se afasta no sofa. "Vocé sabe o que? Vamos conversar sobre isso mais



tarde.

Meus ombros relaxam. "Boa ideia."

"Ei." Ele aperta meu joelho. “Por que vocé nao pega uma garrafa na
adega? Acho que precisamos de uma bebida.

E meio adoravel que Tim chame o pordo de adega - mas ele ja correu
para a cozinha para cuidar do que quer que esteja queimando, entdo nao
tenho chance de provoca-lo sobre isso. Ndo é uma adega - de jeito nenhum.
E um pordo com uma dizia de garrafas de vinho e uma prateleira de
madeira que seu pai construiu. Mas suponho que se ele quiser chama-lo de
adega, ndo vou inveja-lo por isso.

Enquanto Tim esta na cozinha, giro a macaneta da porta do porao.
Assim como minha casa, a casa dele é velha e a porta emperra, entdao tenho
que arromba-la. E, claro, o pordao é escuro como breu. Procuro o cordao
para acender a lampada. Depois de agarrar cegamente por cerca de trinta
segundos, meus dedos fazem contato. Uma unica lampada pisca,
iluminando vagamente o porao.

O pordo da casa de Tim parece mais frio do que do lado de fora —
quase gelado — e o ar esta levemente imido. Assim que entro, identifico
um odor desagradavel de mofo que ndo estava aqui na ultima vez que
peguei uma garrafa de vinho no pordo - ele provavelmente esta criando
mofo aqui embaixo. Desco as escadas de madeira tortas, segurando o
corrimao de metal gelado para ndo sair voando. Esta escuro o suficiente
aqui embaixo e fico nervoso com a posicao dos meus pés no chao.

Quando chego ao fundo, a garrafeira esta a minha espera. Ele parece
ter adicionado algumas garrafas extras desde a ultima vez que estive aqui.
Nao que Tim seja um conhecedor de vinhos, mas ele adora ter uma adega.

Depois de retirar algumas garrafas para verificar os rétulos, seleciono
uma garrafa de Merlot. Merlot vai bem com espaguete e almondegas? Eu
ndo faco ideia. Mas vai ter um gosto bom e dar-nos uma boa agitacao.

Quando estou prestes a voltar para o andar de cima, noto uma lona
cinza enrolada no chao do pordao, no canto da sala. Eu ndo tinha notado
aquela lona da ultima vez que estive aqui olhando a colecdo de vinhos. O
que Tim esta fazendo com uma lona gigante?

Eu rastejo até o material enrolado — o cheiro estranho é mais forte
aqui. Mesmo na penumbra do pordo, posso dizer que algo esta saindo do



final. Eu me abaixo e percebo o que é - é um sapato. Ndo, ndo apenas um
sapato, € uma bomba vermelha de salto alto.

E ainda esta no pé de uma mulher.

Eu encaro o pé saindo da lona, incapaz de compreender o que estou
vendo. Eu olho mais de perto e posso ver outro sapato espreitando para fora
da lona também. Tim tem um manequim enrolado em uma lona em seu
porao?

Nao se engane, Brooke. Vocé sabe exatamente o que esta vendo. A
echarpe dela esta na mesinha de centro no andar de cima.

Tenho que sair deste porao.

Jogo o Merlot no chao e a garrafa se estilhaca em dezenas de pedacos.
Corro para a escada, subindo os degraus de dois em dois, sem me preocupar
em ser cuidadosa desta vez. Eu coloco minha mao na macaneta e...

Nao gira.

Oh Deus. Esta trancado.
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Tim me mandou aqui para pegar vinho. Ele queria que eu visse aquele
cadaver enrolado na lona. E agora ele me prendeu aqui embaixo.

“Tim!” Eu bato na porta do porao. “Tim!”

Tudo faz sentido de uma maneira horrivel. Ele esta brincando comigo
esse tempo todo. Aquela locao pos-barba de sandalo — ele devia saber
como eu me sentia a respeito. E se foi ele quem espirrou naquela noite na
casa da fazenda, entdo eu pensaria que ele era Shane? E entdo, é claro,
aquele maldito colar de floco de neve. Ele é quem me deu. Ele sabia que era
o colar usado para me sufocar naquela noite, porque foi ele quem fez isso.
Ele guardou todos esses anos e me deu sO para me assustar.

Por que eu confiei nele? Eu deveria ter ouvido Shane. Ele me avisou.
Ele me disse que eu ndo podia confiar em Tim Reese. Ele me implorou para
ndo ter nada a ver com ele. Mas eu ndo acreditei nele. Havia tantos sinais e
eu ignorei cada um deles porque eu confiava cegamente em Tim, o garoto
que eu conhecia desde que éramos bebés.

Tim esta doente. Eu nunca percebi isso até este momento.

“Tim! Deixa-me sair daqui!"

Ele ndo pode me manter aqui embaixo, pode? Ele nunca iria se safar
disso. Margie sabe que estou aqui e Josh também. Se eu ndo voltasse para
casa, eles saberiam. Eles chamariam a policia e diriam onde estou.

A menos que ele planeje fazer algo com eles também...

Eu tenho que sair daqui. Nao posso deixa-lo fazer comigo o que fez
com Kelli. Mas como? Trouxe meu telefone comigo, mas estd na minha
bolsa, que deixei no sofa da sala.

O botdo treme ligeiramente. Ougo Tim grunhir e dou um passo para
tras quando a porta se abre. Ele esta parado na minha frente, seus olhos
parecendo quase vazios na luz do corredor.

"Desculpe por isso", diz ele. “A porta deve ter emperrado.”



Eu o encaro. Ele esta realmente fingindo que eu ndo vi o que vi la
embaixo?

Ele ergue as sobrancelhas. “Que vinho vocé escolheu?”

Olho por cima do ombro para a garrafa de Merlot que esta quebrada no
chao do porao. “Na verdade, ndo estou me sentindo muito bem. Eu... acho
que vou sair.

"Seriamente?" Sua mandibula aperta. “Passei a ultima hora preparando
o0 jantar. Vocé realmente vai embora?

"Eu..." Eu pressiono meus dedos contra minha témpora. “Estou com
enxaqueca.”

“Voce tem enxaqueca? Vocé nunca mencionou isso para mim.

"Bem, eu tenho."

"Porque esta € a primeira vez que vocé teve uma enxaqueca durante
todo o tempo que estamos juntos."

Minha témpora lateja — em mais um ou dois segundos, realmente
terei uma enxaqueca. “Entdo ndo posso ter uma maldita enxaqueca? E isso
que voceé esta dizendo?

Ele joga a cabeca para tras. “Nao é isso que estou dizendo. SO estou
dizendo... ndo va. Vamos conversar um minuto.

"Eu prefiro que nao."

“E sobre o que eu disse antes? Me desculpe por ter dito qualquer coisa.
Eu ndo queria pressiona-lo.

"Eu quero ir embora, Tim."

Eu ndo espero por uma resposta. Passo por ele em direcao a porta da
frente, pegando minha bolsa no sofa. Meu telefone esta la e meu spray de
pimenta também - vou usa-lo se for preciso, embora espere que nao. Tim
corre para me alcancgar. Suas pernas sao muito mais longas que as minhas, e
ele agarra meu braco antes mesmo de eu chegar a sala. Seus dedos
circundam meu antebrago, cavando em minha pele.

"Brooke", diz ele. Ha um olhar em seus olhos que mal reconheco. Este
nao € o Tim que eu conheco - ¢ um outro lado dele que eu nunca vi antes.

"Deixe-me ir", eu assobio para ele.

“Brooke, o que...”

Nesse segundo, a campainha toca. Tim olha para a porta e depois para
mim. Ele solta meu braco e eu me afasto dele, meu corpo tremendo. No



mesmo instante que eu, ele percebe as luzes vermelhas e azuis piscando
pela janela perto da porta. "O que...?"

E a policia. O que eles estdo fazendo aqui? E como se eu os chamasse
psiquicamente.

Eu fico para tras enquanto Tim marcha até a porta. Ele torce as
fechaduras e abre a porta. Ele parece surpreso com a aparicio de um
policial uniformizado em sua varanda. Alivio toma conta de mim. O oficial
é alto e musculoso e parece que poderia derrotar Tim em uma luta.

“Gracgas a Deus voceé esta aqui!” Eu suspiro antes que o policial possa
abrir a boca. "Ele ndo estava me deixando sair e... e ha um cadaver no
porao."

O queixo de Tim cai. “Um cadaver? Brooke, como vocé pode...”

O policial parece tao chocado quanto Tim. Ainda nao tenho certeza de
como ele acabou aqui ou o que ele quer com Tim, mas ele da um passo para
dentro de casa, com a mdo no coldre. “Vocé é Timothy Reese?”

"Sim." Os olhos de Tim estdao esbugalhados. “Mas... mas isso €
loucura! Brooke, o que vocé esta pensando?

“Vocé tem um corpo no pordo,” eu cuspo para ele. "Eu vi! E a Kelly?

“Kelli! Voceé esta louco?" Ele olha entre mim e o policial. “Policial,
isso é completamente insano. Nao ha nada no meu porao.

“E o cachecol dela esta na mesinha de centro”, digo ao policial.

Tim fica boquiaberto comigo. "O que vocé estd falando? Esse é o
cachecol da minha mae.

O oficial fala no que parece ser um walkie-talkie montado em seu
peito. Um segundo depois, um segundo policial aparece na porta. "Senhor.
Reese”, diz o copiloto, “viemos aqui por causa de uma denuncia anonima
de que uma mulher desaparecida chamada Kelli Underwood foi vista
entrando em sua casa na noite de seu desaparecimento”.

Acho que vou vomitar. Todo esse tempo, acreditei que Tim era um
cara legal. Como pude estar tao errado? Eu gostaria de poder recuperar os
ultimos dez anos.

“Isso é ridiculo”, diz Tim. “Eu nem conhecia Kelli Underwood.”

"Como vocé pode dizer aquilo?" Eu choro. “Voceé saiu com ela! Vocé a
beijou!

A cor desaparece do rosto de Tim. Ele lanca aos oficiais um olhar
desamparado. “Ok, eu sal com ela uma vez. Meses antes. Nao a vejo ha



pelo menos dois meses.

"Ele esta mentindo!" Lagrimas se acumulam em meus olhos. “Ela esta
no porao, enrolada em uma lona. Eu vi ela!"

"Isso é uma loucura!" Tim chora. “Eu prometo a vocé, policial, nao ha
cadaver no meu porao. Tudo o que tenho la é uma adega... juro.

O copiloto olha para Tim. “Vocé se importa se dermos uma olhada no
seu porao?”

Ha uma expressao de panico crescente no rosto de Tim enquanto ele
olha entre mim e o policial. "Escute ..." Sua voz treme. "Apenas espere.
Espere. Vocé ndo precisa—"

Nado conheco a lei, mas imagino que o policial tenha uma causa
provavel neste momento. Ele esbarra em Tim, que parece que vai ter um
derrame. Tim comeca a segui-lo, gritando protestos, mas o outro policial,
que ¢é mais velho e tem cabelos grisalhos, coloca a mao firme em seu
ombro.

"Vocé fica aqui, filho", diz o policial a Tim.

"Nao hé4 nada 14 embaixo." As sobrancelhas de Tim estdo franzidas. “E
apenas a minha adega.”

As lagrimas estdao escorrendo pelo meu rosto agora. Eu ndao posso
para-los. O policial percebe que estou chorando e me lanca um olhar
compreensivo. “Voceé esta bem, senhorita? Ele te machucou?"

"Eu ndao a machuquei!" Tim explode. Seu rosto esta vermelho
brilhante. “Brooke é minha namorada. Eu nunca..."

Uma voz vem do pordo. “Temos um cadaver aqui embaixo! Parece
Underwood!

Ré&pido como um raio, o oficial mais velho tira um par de algemas do
cinto. Tim parece que esta prestes a vomitar agora. “Timothy Reese, vocé
esta preso pelo assassinato de Kelli Underwood.”

"Por favor..." O rosto de Tim esta ficando rosa quando o policial estala
as algemas em seus pulsos. “Nao sei o que ha no meu pordao, mas nao a
coloquei la. Eu juro para voce..."

Mas o policial ndo esta ouvindo. Ele lé seus direitos para Tim
enquanto o leva para a porta da frente. Eu assisto a coisa toda e é tdo surreal
que sinto que, se me beliscar com forca, posso acordar na minha cama,
suando frio. Tim matou Kelli Underwood e escondeu o corpo dela em seu
porao, provavelmente com a intencdo de se livrar dele em algum momento.



Ele provavelmente também matou aquela garota, Tracy Gifford, tantos anos
atras. E tenho quase certeza de que foi ele quem me estrangulou naquela
noite.

Eu entendi tudo errado. Cometi um erro terrivel e confiei na pessoa
errada. Por causa desse erro, um assassino foi solto e agora uma garota esta
morta.

Eu tenho que fazer o que puder para consertar isso.
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A policia me mantém na casa de Tim por mais de uma hora, me
interrogando varias vezes. Conto a eles como encontrei 0 corpo no porao,
que Tim ndao me deixou sair e mencionei minhas suspeitas sobre aquela
noite na casa da fazenda mais de uma década antes. Eles querem que eu va
até a delegacia com eles, mas eu explico a eles que tenho que voltar para
casa para ver meu filho e ndo vou a lugar nenhum com eles, a menos que
queiram me prender. Eles relutantemente me deixaram sair.

Quando volto para casa, Margie e Josh estdao na cozinha. Eles estao
sentados a mesa da cozinha, pintando enfeites em biscoitos de agucar em
forma de arvores de Natal. A cena é tao doce que quase desatei a chorar.

"Oi mae!" Josh segura com entusiasmo um dos produtos acabados. A
arvore foi pintada com glacé verde com guarnicao vermelha. “Olha o que
estamos fazendo!”

Ele da uma mordida no biscoito. Tenho medo de perguntar quantos
desses ele comeu. Margie é 6tima com ele, mas nao é boa em impor
moderacao. Em qualquer outra noite, isso teria me chateado. Mas esta noite,
ndo posso me preocupar com meu filho comendo muitos biscoitos.

"Onde esta Tim?" Josh pergunta.

Ha um n6 duro na minha garganta. “Hum...”

A testa enrugada de Margie enruga ainda mais. “Esta tudo bem,
Brooke? Eu... eu ouvi as sirenes...”

"Esta bem." Minha voz soa estranhamente alta. “Margie, muito
obrigado por ter vindo esta noite. Nos vemos na segunda-feira, ok?

Margie olha para mim com curiosidade enquanto coloca uma mecha de
cabelo grisalho atras da orelha, mas obedientemente pega seu casaco e sua
bolsa. Eu a levo até a porta e, antes que ela saia, ela me da uma ultima
olhada. “Tem certeza que esta tudo bem?”

Concordo com a cabeca, mal confiando em mim para falar. "Uh-huh."



Sem Margie, volto para a cozinha, onde Josh esta comendo o resto do
biscoito de actcar em forma de arvore. Ele franze a testa quando me Vé.
"Onde esta Tim?" ele pergunta novamente.

“Tim...” Ai, meu Deus, como vou falar com meu filho sobre o que
acabou de acontecer? A razao pela qual nunca contei a ele sobre seu pai foi
para poupa-lo disso. "Ele ndao vem esta noite."

"O que?" Josh projeta o labio inferior. “Mas ele disse que poderiamos
jogar Nintendo juntos se eu tirasse 100 no meu teste, e eu tirei!”

"Surgiu uma coisa..."

“Mas isso nao é justo! Eu tenho uma pontuacao perfeita! Ele disse que
iria brincar comigo. Ele prometeu..."

“Eu sei, mas...” Deslizo para uma cadeira ao lado de Josh. “Ele queria
vir, mas algo aconteceu. Ele fez algo ruim, e a policia descobriu e teve que
leva-lo embora”.

Josh me encara. "O que ele fez?"

E a pergunta mais 6bvia que ele poderia ter feito, e estou totalmente
despreparado para isso. “Ele cometeu um crime.”

“Ele roubou alguma coisa?”

"Nao..."

“Entdo o que ele fez?”

"Ele... ele machucou alguém."

Josh franze o rosto. “Tim ndao machucaria ninguém de proposito.”

Ele ndo tem ideia...

"Ele fez, querida", eu digo. “E... ele provavelmente ira para a cadeia.
Por muito tempo."

"Voceé quer dizer que ele nao vai voltar aqui?"

Eu balanco minha cabeca lentamente. Tim nunca mais colocara os pés
nesta casa. Nao sobre o meu cadaver. Isso me deixa doente do jeito que eu
permiti que ele entrasse em nossas vidas.

Josh se recosta na cadeira. Seu rosto fica rosa, e eu ndo percebo que
ele estd chorando até que ele limpa os olhos com as costas da mdo. E tdo
dificil vé-lo chorar baixinho. Sinto falta daquelas lagrimas altas e
dramaticas de quando ele era pequeno. Isso é muito mais doloroso.

“Josh,” eu digo, “por favor, nao chore.”

"Vocé esta chorando."



Eu toco meus olhos e percebo que ele esta certo. Meu rosto inteiro esta
molhado de lagrimas. Josh sobe no meu colo como costumava fazer quando
era criancga, e eu o seguro perto de mim enquanto nés dois lamentamos a
perda de mais uma pessoa em nossas vidas.



CariTUuLO 44

DOIS MESES DEPOIS

A visdo da cerca de arame farpado ao redor da prisao de seguranca maxima
ainda me deixa nervosa.

Deixei meu emprego na Penitenciaria Raker ha cerca de dois meses.
Estive aqui varias vezes desde entdo, mas apenas como visitante. No
estacionamento, vocé pode ver as pontas afiadas no topo da cerca e as torres
de guarda flanqueando o péatio externo.

Eu ndo estarei aqui por muito tempo. Mal vou sair do carro. E depois
de hoje, nunca mais voltarei aqui.

Muita coisa aconteceu nos ultimos dois meses. Além do meu novo
emprego, que adoro, Tim esta atualmente encarcerado, aguardando
julgamento por varios assassinatos. Enquanto ele estava namorando
comigo, ele também estava perseguindo Kelli. Eu ndo fazia ideia, claro. Do
meu lado, ele parecia o namorado perfeito. Embora varias pessoas da escola
primaria afirmassem que sabiam que havia algo um pouco estranho nele.

Retratei meu testemunho sobre a noite na casa da fazenda. Mesmo
sabendo que poderia ter muitos problemas por causa disso, eu tinha que
fazer isso. Eu tive que dizer a policia que percebi que entendi errado. Shane
ndo foi quem tentou me estrangular naquela noite. Era Tim. Ele era o unico
pervertido o suficiente para tentar me matar com o mesmo colar que ele
comprou para mim.

E entdo ele o salvou por uma década inteira. Esperando o momento
certo para usa-lo contra mim.

Felizmente, ndo tive muitos problemas depois de retratar o
testemunho. Foi um erro honesto da minha parte - afinal, foi uma noite



extremamente traumatica. E isso abriu caminho para Shane conseguir um
novo advogado e ter o veredicto de seu julgamento anulado.

Hoje, apds onze anos, Shane Nelson esta sendo libertado da prisao.

E eu estou pegando ele.

As portas da prisao se abrem e Shane sai, vestindo um velho casaco
preto, um par de jeans e ténis que provavelmente costumavam ser brancos,
mas agora sao um tom de cinza. Ele tem uma mochila pendurada no ombro,
que contém todos os seus pertences do mundo inteiro. Eu aceno para ele
para que ele me veja, e ele acena de volta.

Quando ele se aproxima, as olheiras ficam mais visiveis, mas pelo
menos ele ndao tem hematomas no rosto. Eu estava preocupado que algo
pudesse acontecer nos ultimos dias que pudesse impedi-lo de voltar para
casa, mas nada mais deu errado.

“Brooke. Oi."

"Oi", eu digo.

Quando o visitei na prisdo nos ultimos meses, tivemos que falar um
com o outro através de uma parede de vidro, usando telefones montados na
parede. Nao podiamos nos tocar. Agora nao ha nada nos separando, mas
apenas ficamos ali, sorrindo nervosamente. Nao sei qual de n6s parece mais
ansioso.

"Obrigado por me pegar", diz ele.

"Sem problemas." Ndo é como se ele tivesse mais alguém para fazer
isso por ele - além de mim, ele esta sozinho no mundo. “Qual € a sensacao
de estar fora?”

E uma pergunta tdo estipida, e me sinto um idiota por té-la feito. Mas
pela primeira vez em muito tempo, 0 SOITiSO em Seu rosto parece genuino.
“E uma sensacdo incrivel.”

Nao sera uma transicao facil de volta a vida normal. Shane pelo menos
conseguiu seu GED, mas ele planejou ir para a faculdade e, claro, isso
nunca aconteceu. Ele ndao tem dinheiro e, embora provavelmente seja
completamente inocentado de todas as acusacOes, € dificil apagar o fato de
que ele passou a ultima década de sua vida na prisao. Ele ndao pode
simplesmente continuar como se o0s ultimos dez anos nunca tivessem
acontecido.

A culpa é minha e farei tudo o que puder para ajuda-lo.



Enfio a mado no bolso e tiro um flip phone. Eu estendo para Shane.
“Aqui esta um telefone para vocé usar se precisar. Tem um monte de
minutos pré-pagos.

Ele o pega de mim, virando-o na mao. "Uau. Na prisdo, isso seria um
grande contrabando. Muito obrigado."

"Nao € grande coisa."

“Eu sei, mas eu aprecio isso.”

Concordo com a cabeca, meu rosto de repente quente. “Bem,” eu digo,
“vamos pegar a estrada.”

Shane joga sua bolsa no porta-malas do meu carro, e entao ele sobe no
banco do passageiro ao meu lado. “Preciso recuperar minha carteira de
motorista.”

“INdo me importo de ser seu motorista enquanto isso”, digo a ele.

"Obrigado, Brooke."

“Quer comer um fast food no caminho de volta?”

Sua boca praticamente comeca a salivar. "Jesus, vocé leu minha
mente."

Acontece que levar um cara que esta preso ha dez anos a uma
lanchonete é ainda melhor do que levar uma crianca a uma loja de doces.
Shane olha para o cardapio por uns dez minutos, com os olhos arregalados,
e acaba pedindo mais comida do que eu ja o vi comer de uma sO vez.
Depois que ele faz o pedido, ele tira um envelope cheio de dinheiro do
bolso, mas eu o obrigo a coloca-lo de volta. Ele praticamente nao tem
dinheiro - o minimo que posso fazer é oferecer-lhe esta refeicao.

Quando ele finalmente da uma mordida naquele hamburguer
gorduroso de fast-food, parece que vai morrer de felicidade. “Puta merda,
este € um hamburguer fantastico.”

Eu olho para o meu proprio hamburguer, com seu hamburguer
emborrachado e alface mole. "Eu acho."

Ele enfia oito batatas fritas na boca de uma sé vez e depois toma um
longo gole de seu milk-shake de baunilha. "Desculpe. Vocé ndo sabe o que
tenho comido nos ultimos dez anos.

"Foi tao ruim assim?"

Ele se encolhe. "Eu nao quero falar sobre isso. Mas sim."

Por um momento, imagino Tim sentado em uma das mesas compridas
no refeitério da prisao, olhando para uma bandeja de carne misteriosa e



vegetais encharcados. E o que ele merece. E melhor do que ele merece.

“Entdo,” Shane diz, “quando Josh chega em casa?”

Por mais que ele esteja gostando dessa refeicdao de fast food, ficou
claro pelas conversas que tive com Shane nas ultimas semanas que o que
ele realmente espera é conhecer seu filho. Ele insistiu que eu ndo poderia
levar Josh para vé-lo na penitenciaria. Nao quero que ele me veja assim.

“O onibus geralmente chega em nossa casa as trés e quinze,” eu digo.

Ele concorda. "Entdo..."

Nado temos certeza de qual é a melhor maneira de lidar com essa
situacao. Nao é o tipo de coisa que vocé pode facilmente procurar online.
Como vocé apresenta seu filho ao pai, que esta preso por assassinato ha dez
anos? E complicado. Tudo o que eu disse a Josh até agora é que um velho
amigo meu ficaria conosco por um tempo.

“S6 vou dizer que vocé € meu amigo”, digo a ele. "Estamos de acordo
sobre isso, certo?"

Shane acena com a cabeca. “Eu s6 quero conhecé-lo. Podemos contar
a verdade a ele quando for a hora certa.

"Exatamente."

“Eu estava pensando...” Ele da outra mordida em seu hamburguer.
“Talvez na volta a gente pudesse parar e eu pudesse comprar um presente
para ele, sabe? Que tipo de coisa vocé acha que ele gostaria?

“Ele adora beisebol, mas esta muito frio para jogar agora.” Eu penso
por um minuto. “Honestamente, hoje em dia, ele gosta mais de seu
Nintendo.”

"Eu poderia comprar um jogo para ele?"

"Eles sdo tdo caros embora."

Shane se encolhe. "Bem, talvez eu pudesse..."

"Shane." Pego sua mdo, mas no dltimo minuto me afasto. "Apenas
relaxe. Tudo o que vocé precisa fazer é falar com ele e talvez jogar um
pouco de Nintendo com ele. Ele é um garoto facil. Ele vai gostar de voceé.

Ele sorri timidamente. "OK. Desculpe. Isso ¢ muito importante para
mim.”

"Eu sei. Mas confie em mim, vai ficar tudo bem.

Josh é um garoto facil e tenho certeza que ele vai gostar de Shane. A
parte dificil sera explicar a ele quem realmente é esse homem e por que
escondemos dele por tanto tempo. Quanto da verdade podemos dizer a ele?



Nao quero mentir para ele, mas ele tem dez anos. Eu ndo sei se ele pode
lidar com toda a verdade.
Acho que vamos tocar de ouvido.
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Depois que voltamos para minha casa, a primeira coisa que Shane quer
fazer é tomar banho. Quando dou sinal verde, ele vai direto para o banheiro
do andar de cima e fica 14 por mais de meia hora. Ele sai parecendo que
acabou de passar o dia em um spa.

“Foi o melhor banho que tomei em dez anos”, anuncia. “Eu consegui
deixar a agua na temperatura que eu quisesse. Eu poderia passar o tempo
que quisesse la dentro. E eu nao estava nua ao lado de outros cinco caras.”

“Parece 6timo,” eu rio.

Ele olha para o reldgio. “Entao o 6nibus deve chegar logo, certo?”

"Muito em breve." Tirei o dia de folga do trabalho e dei a Margie a
tarde também. “Provavelmente chegara nos proximos dez minutos.”

"Ok ..." Ele passa a mao tréemula pelo cabelo umido, entao olha para o
jeans azul. “Vocé acha que o que estou vestindo esta bom?”

Ele esta tao adoravelmente nervoso. Eu ando até ele e coloco minhas
maos em seus ombros. E a primeira vez que o toco desde que ele saiu da
prisdo, mas parece certo. “Ndo fique nervoso. Ele vai gostar de vocé. Eu
prometo."

"Como vocé sabe?"

"Porque." Eu sorrio para ele. “Vocé é um cara simpatico.”

Nossos olhos se encontram e um canto de seus labios se ergue. Agora
que ele esta limpo e sem o macacdo da prisao, ele parece tao diferente. Eu
tinha esquecido o quao sexy Shane podia ser. E tenho que admitir, ele
melhorou seu jogo nos ultimos dez anos. Até a cicatriz em sua testa que eu
mesma costurei é sexy.

Também me ocorre que ele nao esta com uma mulher ha mais de uma
década. E esta noite, ele vai dormir no quarto ao lado do meu.

O momento de silencio entre nos € interrompido pelo som da
campainha tocando. E Josh. O 6nibus escolar chegou.



Shane salta para longe de mim, olhando para a porta enquanto puxa o
colarinho de sua camisa. Corro e destranco a porta, e la esta Josh, parado na
entrada com a mochila pendurada no ombro como se fosse um dia comum,
e ndo o dia em que ele esta prestes a conhecer o pai pela primeira vez.

"Oi, mae", diz ele. "Estou com fome."

“José.” Olho para Shane, que esta torcendo as maos. “Temos um
visitante aqui. Este é Shane.

"Oi, Josh", diz Shane. "E muito bom conhecé-lo."

Josh ignora Shane e deixa cair sua mochila bem no centro do foyer.
Ele deveria colocar de lado, mas sempre consegue colocar no lugar certo
para alguém tropecar. “Eu nem almocei,” ele lamenta. “Eles comeram
ravioli no almogo e s6 me deram uns cinco raviolis. Cinco, mae!”

Eu olho para Shane novamente, preocupada que ele esteja ofendido
por Josh parecer apenas interessado em fazer um lanche, mas ele nao parece
chateado. Ele esta apenas sorrindo e olhando para Josh como se nao
conseguisse superar isso.

"Tudo bem", eu digo. “O que vocé quer para um lanche?”

"Nao sei. O que nds temos?"

“Voce sabe o que temos!” Oh meu Deus, esse garoto pode testar minha
paciéencia as vezes.

“Quando eu era crianca”, Shane fala, “eu adorava manteiga de
amendoim nos biscoitos Ritz. Minha mae costumava fazer isso para mim o
tempo todo.

Josh olha para Shane, considerando sua sugestao. Os dois sdo tao
parecidos que me da arrepios. Eu me pergunto se Josh percebe. Tenho
certeza que Shane sabe.

"Tudo bem", diz Josh. "Eu vou ter isso."

Felizmente, temos biscoitos Ritz e manteiga de amendoim na despensa
- acho que Margie os usa para lanches. Josh vai jogar Nintendo, enquanto
Shane me ajuda a preparar o lanche na cozinha. Eu coloco os biscoitos no
prato e ele os cobre com manteiga de amendoim. Ndo € exatamente um
trabalho para duas pessoas, mas nos da a chance de conversar.

“Sinto muito por ele ter sido meio rude,” eu digo.

"Sem chance." Shane sorri para mim. “Ele gostou da minha sugestao.
Isso foi 6timo! Além disso... — Ele abaixa a voz. “Ele me lembra muito de
mim mesma naquela idade.”



"Eu sei, ele se parece muito com voce."

“Nao so0 isso.” Ele lanca um olhar por cima do ombro. “Ha algo sobre
ele. Personalidade dele. Ele s6... me faz pensar em como eu era naquela
idade.

Nao quero discordar de Shane, mas internamente, estou balancando a
cabeca. Josh ndo é como Shane. Eu nao conhecia Shane muito bem antes de
comecarmos a namorar, mas todos sabiam que Shane Nelson era selvagem.
Josh ndo é assim. Ele é timido e doce e nunca criou problemas na escola.

“Por que vocé nao vai jogar Nintendo com ele?” Eu sugiro.

Os olhos de Shane se iluminam. "Sim?"

"Claro. Por que nao?"

“Eu costumava jogar na casa de amigos quando era crianca...” Claro,
os Nelsons ndao podiam pagar pela Nintendo. Eles mal podiam se dar ao
luxo de manter as luzes acesas. "Vocé acha que ele iria querer que eu
fosse?"

"Ele definitivamente faria."

Eu termino de fazer os biscoitos Ritz enquanto Shane vai para a sala
para se juntar a Josh. Eu mal posso vé-los e ndao consigo ouvir nada do que
eles estao dizendo, mas parece que esta indo bem. Shane se inclina sobre
Josh, falando com ele. Entdo ele se acomoda no sofa ao lado dele.

Depois de dez anos, Josh finalmente estd passando um tempo com seu
pai. Mal posso esperar para contar a verdade a ele.
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Enquanto Shane e Josh estdao jogando Nintendo, meu telefone toca com um
numero que nao reconheco.

Quando Tim foi preso pela primeira vez, aprendi a ndo atender o
telefone se ndo reconhecesse o nimero. Principalmente, eram os reporteres
do outro lado da linha, desesperados por um relato em primeira mao da
minha experiéncia onze anos atras e nos ultimos meses. Eles me ofereceram
quantias estonteantes de dinheiro para contar minha historia, mas eu sempre
recusei. Ja é ruim o suficiente ter que testemunhar no julgamento de Tim -
nao tenho desejo de revivé-lo com um reporter e depois ver minha historia
espalhada por todos os noticiarios e pela internet. Sem contar que
aumentaria as chances de Josh descobrir a verdade.

E entdao havia os odiadores que costumavam me ligar. Pessoas que
ficaram furiosas comigo por mandar um homem inocente para a cadeia. Por
se apaixonar por um homem que se revelou um assassino. Tive que mudar
meu endereco de e-mail porque minha caixa de entrada era inundada todos
os dias com mensagens raivosas e até ameacas. Eu mudei meu nimero de
telefone também, mas ndo ajudou. Se alguém realmente deseja entrar em
contato com vocé, sempre ha uma maneira.

Mas ja faz bastante tempo. Houve uma centena de outras noticias
desde a prisao de Tim, e o publico tem memdria curta. Os reporteres nao
estdo mais interessados na minha historia. Eu sou a noticia de ontem, e é
assim que eu prefiro.

Portanto, é seguro atender o telefone.

Clico no botao verde para aceitar a chamada enquanto me sento a mesa
da cozinha. "Ola?"

"Brooke?"

E a voz de uma mulher. Ela parece mais velha, mais ou menos da
mesma idade que minha mae teria, mas ndo a reconheco.



“Sim...” eu digo.

“Brooke, esta é Barbara Reese.”

Eu me encolho, desejando nao ter atendido a ligacdo. Barbara Reese
deixou varias mensagens no meu correio de voz quando Tim foi preso pela
primeira vez, mas nunca respondi nenhuma delas. Ela estava desesperada
para falar comigo, o que ndao é surpreendente, considerando que vou
testemunhar contra seu tnico filho em seu julgamento. E essa é mais uma
razao pela qual ndo posso falar com ela.

"Sra. Reese,” eu comeco, “eu ndo posso...”

"Por favor, nao desligue, Brooke." Sua voz falha nas palavras. Por
mais dificeis que tenham sido os ultimos meses para mim, tenho certeza de
que foram ainda piores para ela. "Por favor. Eu preciso falar com voce."

Quero desligar o telefone, mas nao posso fazer isso com a Sra. Reese.
A verdade é que eu gostava muito dela quando era crianca. Passei cerca de
metade da minha infancia na casa de Tim, e a Sra. Reese era muito mais
legal do que minha propria mae. Ela sempre comia lanches melhores do que
na minha casa, ela e o marido faziam os melhores hamburgueres na grelha,
e ela sempre tinha palavras gentis para me dizer. Sem mencionar quando
minha mae pegou Tim e eu em um beijo na boca quando estdvamos no
ensino médio (praticando!), ela fez o possivel para acalmar as coisas com
minha mae histérica. Sempre invejei Tim por sua mae.

“Sinto muito,” eu digo, “mas ndo temos nada para conversar.”

Afasto o telefone do ouvido, mas sou interrompido pelo som da Sra.
Reese gritando: “Por favor, ndo desligue, Brooke! Por favor, apenas me
ouca!

Deixei escapar um longo suspiro. “Nao ha o que falar. Eu... eu vi um
cadaver em seu porao. Desculpe. Eu sei que é dificil ouvir isso. Eu nunca
teria pensado que Tim faria isso também.

"Ele ndo faria isso!" A Sra. Reese perdeu a compostura. “Brooke, vocé
o conhecia melhor do que ninguém. Voceé realmente acredita que ele mataria
aquela garota?

"O corpo estava em seu porao."

“Entdo outra pessoa deve ter colocado la!”

Sinto uma onda de tristeza. Ela ndo acredita porque ndo estava presa
naquela adega onde uma garota morta estava enrolada em uma lona,
apodrecendo no chdao do pordo. Ela nao viu o panico no rosto de Tim



quando ele percebeu que a policia estava indo para o pordo. Seria preciso
muito para me convencer de que meu ex-melhor amigo era um serial killer,
mas aquela noite me fez acreditar.

Nesse momento, Shane entra na cozinha com seu copo de agua vazio.
Ele comeca a encher, mas quando percebe que estou ao telefone e percebe a
expressao no meu rosto, ele levanta uma sobrancelha para mim. Ele
murmura as palavras: Quem é?

"Por favor, fale com Tim", choraminga a Sra. Reese. “Se vocé falar
com ele e ainda acreditar que ele fez aquelas coisas horriveis...”

“Nao vou visitar Tim na prisdo.” Isso esta absolutamente fora de
questdo. "Sinto muito, Sra. Reese."

A outra sobrancelha de Shane se ergue ao ouvir o nome Sra. Reese.
Ele fica parado, segurando seu copo de agua em uma das maos, ouvindo
meu final da conversa.

— Vocé precisa, Brooke! A Sra. Reese chora. “Tudo isso esta
acontecendo por sua causa - vocé nao entende? Dé a Tim uma chance de
explicar. Vocé tem que-"

Antes que a Sra. Reese possa completar sua frase, Shane arranca o
telefone da minha mao. Ele o pressiona contra o ouvido, escuta por um
segundo, depois pigarreia alto.

"Sra. Reese,” ele diz com uma voz firme. “Este é Shane Nelson. Vocé
precisa deixar Brooke em paz. Nunca mais ligue para este numero.”

Com essas palavras, Shane aperta o botdo vermelho do telefone e o
joga no balcao da cozinha. "Que coragem dela", ele murmura.

"Para ser justo..." Eu olho para ele. “Sua mde me ligou quando voceé
estava no julgamento e disse quase exatamente as mesmas coisas.”

"Certo, mas eu era inocente."

“Tenho certeza de que a mde de Tim pensa que ele é inocente.”

"Oh, por favor." Agora que desliguei o telefone, ele encheu o copo de
agua até a borda. “Ela sabe a verdade. Como ela poderia ndo saber? Afinal,
ela o criou. Ele toma um gole de seu copo de agua. “Vocé nao acha que se
Josh fosse um assassino, vocé saberia disso?”

E engracado porque quando eu acreditava que o pai de Josh era um
assassino, eu sempre observava meu filho em busca de tendéncias
sociopatas. Se ele tivesse mostrado algum, eu teria pulado em cima dele -
mas Josh era um bom menino. Ainda assim, as criancas mudam depois que



crescem. Vou conhecé-lo quando ele tiver trinta anos tdo bem quanto o
conheco aos dez?

"Eu ndo sei", eu finalmente digo.

Ele revira os olhos. “Nao seja ingénua, Brooke. A mae de Tim nao esta
procurando a verdade. Ela estd apenas tentando tirar o filho do gancho.
Voceé nao pode deixar isso acontecer.

Ele esta certo, claro. A Sra. Reese fara o que for preciso para que seu
filho seja absolvido. Mas vai demorar muito mais do que me convencer.
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Depois do dia estressante que tive, nao consigo nem pensar em preparar o
jantar. Em vez disso, pedimos uma pizza. Ha um momento fofo quando
Shane e Josh descobrem que ambos adoram calabresa em uma pizza, e eu
juro, Shane parece que vai chorar.

A conversa no jantar flui facilmente. Eu tinha esquecido o qudo
naturalmente carismatico Shane pode ser, e mesmo que ele esteja se
esforcando um pouco demais, Josh ndo parece notar. Josh esta um pouco
deprimido desde que Tim foi preso, e este é um dos jantares mais
agradaveis que tivemos desde aquela noite.

Depois que Josh sobe para terminar o dever de casa, Shane permanece
na mesa da cozinha, sorrindo para si mesmo.

"O que?" Eu digo.

“Ele é um garoto legal”, diz.

"Sim. Ele é."

"Ele parece inteligente também." Ele inclina a cabeca. "Bom em
esportes?"

"Muito bom. Vocé deveria vé-lo acertar uma bola de beisebol.

Seus olhos se arregalam. "Posso?"

“Bem, agora ndao. Mas quando o tempo melhorar. E a Little League
comeca na primavera. Vocé pode ir aos jogos dele, tenho certeza que ele
adoraria.

Nunca vi o rosto inteiro de ninguém se iluminar com a perspectiva de
assistir a um jogo de softball infantil, que é reconhecidamente muito chato.
"Obrigado, Brooke", diz ele.

"Para que?"

“Por fazer um trabalho tdo bom criando nosso filho.”

Dou uma olhada rapida na escada. “Cuidado com o que voce diz. As
paredes sao finas por aqui.



"Certo. Desculpe." Ele limpa a garganta. “De qualquer forma, eu sé
queria dizer que aprecio vocé me colocar aqui, e eu vou estar fora de seu
caminho em breve.”

Eu pisco para ele. "O que vocé esta falando?"

"Oh." Ele levanta um ombro. "Eu esqueci de mencionar. Eu ouvi do
meu advogado e, aparentemente, minha mae me deixou a fazenda em seu
testamento. Entdo, depois de limpar aquele lugar, posso morar la. Acho que
irei amanha.

A casa da fazenda. O lugar onde tudo aconteceu. O massacre.

“Como vocé pode querer morar 1a?” Eu digo. “Depois de tudo o que
aconteceu...”

Suas sobrancelhas avancam para cima. “Aquela foi minha casa por
dezoito anos, Brooke. E honestamente, ndo é como se eu tivesse muitas
opcoes.”

“Vocé pode ficar aqui o tempo que quiser.”

“Nao quero impor.”

""Vocé nao vai ser."

Ele olha para o prato a sua frente, manchado de gordura de pizza.
“Aprecio sua generosidade, mas esta ndo € minha casa. Eu preciso do meu
proprio lugar. Vocé entendeu, certo?

Eu entendo, mas ndo gosto. Essa casa de fazenda sé aparece em meus
pesadelos hoje em dia. Nao consigo imaginar como ele poderia querer
morar la. A ideia de chegar perto dele me deixa fisicamente doente.

“Se é isso que vocé quer,” eu finalmente digo.

S6 ndo me peca para visitar.

Limpamos tudo do jantar e subo com Shane para pegar algumas roupas
de cama para o quarto de hdspedes. Pego um cobertor extra para ele
também, porque comecou a nevar e o quarto parece um pouco frio. Ele
insiste que pode fazer sua propria cama, entdo vou deixa-lo fazer isso
enquanto desejo boa noite a Josh.

Josh terminou seu dever de casa e esta lendo em siléncio na cama. Ele
larga o livro quando me vé entrar.

“Eu escovei os dentes”, ele me diz.

Eu me sento na beirada de sua cama. Nos primeiros cinco anos da vida
de Josh, nos dois dividimos a cama por necessidade. (Foi excelente para



minha vida amorosa.) E agora o garoto tem seu proprio quarto. "Bom
trabalho. Todo o dever de casa esta feito?

"Sim." Ele hesita. "Mae?"

"Sim?"

“Por que aquele tal de Shane esta ficando conosco?”

“Ele é um velho amigo.” A mentira esta ficando cada vez mais facil.
“Ele s0 vai ficar algumas noites. Por que?"

Josh encolhe os ombros magros. “Sem razao.”

"Voceé nao gosta dele?"

Ele hesita, e meu estomago afunda. Josh gosta de todo mundo. Embora
eu pensasse que era possivel que ele e Shane ndao fossem os melhores
amigos imediatamente, nunca nem um pouco me ocorreu que Josh nao
gostaria dele.

“Ele estd bem,” Josh diz cuidadosamente.

"Ele foi mau com vocé?"

"Nao."

“Existe algo que vocé ndo gosta nele?”

“Nado...” Mas, novamente, ha aquela hesitacdo. Ha algo que ele nao
esta me contando, e fico louca por ndo conseguir arrancar dele.

Eu ndo sei o que Shane poderia ter feito de errado. Fiquei de olho neles
praticamente o tempo todo desde que Josh voltou para casa. Shane tem sido
otimo com ele, considerando que ele ndao tem experiéncia com criangas.
Quero dizer, Tim era um professor. Isso era o que ele fazia para viver.
Obviamente, ele era melhor em fazer amizade com um garoto de dez anos
do que com um cara que passou 0s ultimos dez anos de sua vida na prisao.

“Quanto tempo ele vai ficar?” Josh pergunta.

“Como eu disse, ndo tanto tempo. Talvez algumas noites.

E minha imaginacdo ou Josh parece aliviado?

Nao sei o que Josh tem contra Shane, mas nao vou contar a Shane
sobre nada disso. Ele ficaria completamente arrasado. Tenho que fingir que
Josh achava que ele era 6timo.

Quando entro no quarto de hdspedes, Shane acabou de colocar os
lencois novos na cama. Ele esta sacudindo o cobertor, mas o deita quando
me vé. "Ei", diz ele.

"Ei."



"Entdo..." Ele esfrega a cicatriz na testa. “Josh disse alguma coisa
sobre mim?”

Nao posso dizer a ele que Josh parecia feliz com a ideia de que nao
ficaria muito tempo. “Ele gostou de vocé.”

Era a coisa certa a dizer. Um sorriso se estende nos labios de Shane.
"Fantastico. Sabe, eu estava pensando, talvez até conseguir um emprego, eu
poderia estar aqui quando Josh chegar da escola todos os dias e ficar de
olho nele para voce.

“Ah...” Desvio os olhos. “Bem, o problema € que ja temos alguém que
esta aqui todos os dias. Entdo..."

“Mas isso economizaria dinheiro. E eu passaria um tempo com ele.

"Deixe-me pensar sobre isso", digo, embora nao o faca. Nao vou me
livrar de Margie de jeito nenhum, especialmente quando Josh nao parece
tdo louco por Shane. “Escute, tem algumas roupas que vocé pode usar na
gaveta de cima ali.”

Shane abre a primeira gaveta da comoda ao lado da cama. Ele pega
uma camiseta masculina, que agora percebo que tem a palavra Syracuse na
frente. E onde Tim estudou e, pela expressdo no rosto de Shane, ele sabe
disso. “Esta € a roupa de Tim?”

“Sim,” eu admito. “Estava em casa, entdo...”

Shane deixa cair a camiseta em desgosto. "Otimo."

"Desculpe." Agora me ocorre o qudo inapropriado isso foi. Nao
parecia uma ma ideia antes. Quero dizer, sao apenas roupas. "Eu vou pegar
outra coisa para vocé vestir amanha."

Ele solta um suspiro e se joga na beirada da cama. "Nao, esta bem. Eu
nao posso ser exigente. E sao apenas roupas.”

"Eu lavei", eu digo fracamente.

Ele olha para o colo. “E minha culpa que vocé estivesse nesta posicao.
Se eu tivesse te protegido melhor dele naquela noite...”

“Voce tentou me avisar.”

"Eu fiz .." Ele levanta os olhos. “Me mata que ele esteja se
aproveitando de vocé desde que vocé chegou aqui. Eu nunca vou me
perdoar por deixar isso acontecer.

Eu me sento ao lado dele na cama. “Nao foi sua culpa. Vocé estava na
prisdo. De qualquer forma, deu certo no final.” Eu gentilmente coloco a
mao sobre a dele. "Estou feliz que vocé esta fora agora."



Ele ri. "Eu também."

Ele olha para a minha mdo na dele, e entdo seus olhos passam por
mim. A saudade em seu rosto é inconfundivel. Acho que nao deveria me
surpreender. O homem esta preso ha uma década. Ele nem tocou em uma
mulher em todo esse tempo.

E Shane ainda é muito atraente. Eu costumava desmaiar quando o via
correndo pelo campo de futebol, e ele esta ainda mais sexy agora que esta
mais velho. Ele esta mais musculoso do que no colégio - deve ter malhado
muito na prisao. Ele é dificil de resistir.

Mas eu ndo posso fazer isso. E é melhor eu tirar minha mao da dele.
Agora.

Quando percebe que me afastei dele, desvia o olhar. "Merda, me
desculpe."

Eu tento manter minha voz uniforme. "Tudo bem."

“Ndo quero deixar vocé desconfortavel de forma alguma”, diz ele.
“Nao vou mentir - quando olho para vocé, quero ... mas de qualquer
maneira, esse ¢ o meu problema. Nao é teu. Eu prometo a voceé, serei um
perfeito cavalheiro enquanto estiver aqui.

"Obrigado." Eu sorrio para ele. “E vocé ndo deve ter nenhum problema
no departamento de romance. Vocé é muito gostoso.

Ele ri. “Eu sou? Isso é bom saber.

"Estou apenas dizendo. Acho que vocé ndo vai ter muita dificuldade
em encontrar uma mulher com quem compensar o tempo perdido.

“Ei, eu ndao quero uma mulher aleatéria em um bar com quem eu ndo
me importo.” Ele morde o labio inferior. “Quero dizer, sim, faz muito
tempo. Mas ainda quero que seja com alguém de quem gosto. Alguém
importante para mim.

"Shan..."

“Como a mae do meu filho...”

Suas palavras agitam algo dentro de mim. A mde do meu filho. Shane
é algo para mim que ninguém mais pode ser. Ele é o pai biologico de Josh.
Depois de todos esses anos, ele é o tnico homem que pode tornar essa
familia inteira. Ele quer ficar aqui comigo, e nosso filho nunca sera o
segundo melhor para ele, como eu temia que seria para qualquer outro
homem com quem escolhi me casar.

"Brooke?" ele diz. Seus olhos estdo cheios de luxuria inconfundivel.



"Vocé deveria ter isso", digo a ele. “Vocé ndo deveria se acomodar.
Voceé deve ter essa conexao especial.
Quando ele se inclina para frente e me beija, eu ndo o impeco.
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Acordo coberto de suor frio.

Shane e eu acabamos fazendo sexo ontem a noite. Eu ndao queria que
fosse até o fim, mas percebi que era o que ele queria muito, e ndao consegui
dizer ndo. Afinal, ele havia sido privado disso por dez anos. Vocé nao pode
dizer ndo para dar um copo d'agua para um cara que esta perdido no deserto
ha dez anos.

Ok, eu percebo que ndo € a mesma coisa. Ainda.

Acabou rapido e, depois disso, me senti estranhamente vazio. Shane
adormeceu quase instantaneamente, entdo nao tivemos chance de conversar,
o que foi melhor. Sai do quarto de hospedes e voltei para o0 meu quarto,
onde me revirei por mais de uma hora antes de finalmente cair em um sono
inquieto.

E claro, aquele sono foi cheio de pesadelos.

Era o mesmo pesadelo que sempre tive. Eu estava de volta a casa da
fazenda, na sala escura com a tempestade la fora. E aquele colar de floco de
neve estava apertando em volta do meu pescoco. O raio do trovao sacudiu a
casa da fazenda e um elo do colar quebrou.

E foi ai que acordei as trés da manha, com a camisola encharcada.

Eu deito na cama tremendo. Nao foi tanto um pesadelo, mas sim
reviver o que aconteceu naquela noite. Tim me sufocando com aquele colar.
E entdo o raio do trovao. E entdo...

Algo mais.

Eu ouvi outra coisa assim que o trovao estourou. Estou certo disso.
Mas ndo consigo me lembrar o que era. As garras da memoria nos limites
do meu subconsciente, e eu fecho meus olhos em frustracao.

Bem, se ndao consegui me lembrar por dez anos, ndo me lembrarei
agora.



Percebo que um som me acordou do sono. Algo de fora. Ainda hd uma
tempestade de neve 14 fora, entdo foi dificil entender, mas quase parece...

Um motor de carro. Do lado de fora da minha janela. E algo mais:

A abertura da porta da garagem.

Eu saio da cama, minha cabeca girando. Eu navego no escuro até a
janela que da para a frente da minha casa. Esta bem escuro la fora, com
apenas a luz fraca de um poste de rua, mas posso dizer que a porta da minha
garagem esta fechada. E...

Essas marcas de pneus estao na neve?

Aperto os olhos para a frente da porta da minha garagem, tentando
decidir se devo dar uma olhada. Estou perdendo a cabeca aqui? Por que
alguém estaria usando meu carro? A porta da garagem esta trancada.
Ninguém esta entrando 14, exceto por dentro. E a tnica outra pessoa na casa
é Shane, e ele nem tem carteira de motorista valida. Nao que ele nao seja
capaz de dirigir, mas...

Meu coracdo esta batendo forte demais para tentar voltar a dormir
agora. Enfio meus pés em meus chinelos felpudos e rastejo pelo corredor
até o quarto de héspedes, onde Shane estava dormindo profundamente da
ultima vez que o vi. E presumivelmente, ele ainda é.

A porta do quarto de hdspedes esta fechada. Nao ha nenhum sinal de
que Shane esteve fora do quarto. Eu pressiono meu ouvido contra a porta e
quase posso ouvir o som de sua respiragao profunda. Eu ndao quero bater ou
invadir ele. Ele parecia estar precisando de uma boa noite de sono.

Estou sendo paranoico. Ninguém estava usando meu carro. Ninguém
esta la fora. A porta da garagem esta fechada.

Claro, hd uma maneira de verificar isso com certeza. Eu poderia ir até
a garagem e ver se ha neve no meu Toyota. Se houver, alguém o dirigiu
recentemente.

Exceto que quanto mais penso nisso, mais louco tudo parece. Acho
que nao ouvi o motor de um carro. Deve ter sido parte do meu sonho.

Preciso me acalmar e voltar a dormir.

Quando saio da cama de manha, sinto-me realmente horrivel. Minhas
palpebras parecem estar coladas e quase tenho que abri-las com os dedos.



Antes mesmo de tomar banho, desco até a sala para pegar uma xicara de
café.

Shane ja esta bem acordado e na cozinha. Ele esta fazendo algo no
fogdo enquanto cantarola para si mesmo. Eu esfrego meus olhos,
observando-o por um momento até que ele finalmente me percebe.

"Bom dia!" ele diz alegremente.

"Manha." Eu bocejo alto. "Desculpe. Nao dormi bem.

“Eu dormi muito bem.” Quando ele se vira para olhar para mim, as
olheiras sob seus olhos quase desapareceram. Eu me sinto estupido por
pensar que ele estava vagando pela cidade em meu Toyota no meio da noite
- ele claramente estava tendo a noite de sono que eu gostaria de ter. “Essa
cama é tao confortavel.”

Realmente nao é. Mas sei como os colchdes sao horriveis na prisao.

“Estou acostumado a acordar cedo”, explica. “Entdo eu fiz um café da
manha, se estiver tudo bem. Também fiz café, se quiser.

Eu sirvo uma xicara de café da maquina. Normalmente, coloco creme
e acticar, mas desta vez bebo preto. "O que vocé esta fazendo?"

“Panquecas.”

“Josh adora panquecas. Especialmente se vocé jogar algumas gotas de
chocolate.

"Vai fazer."

Olho para a despensa. “Eu pensei que estavamos sem mistura de
panqueca.”

“Eu os fiz do zero, na verdade.”

"Realmente?" Eu nem sabia que vocé poderia fazer isso. "Estou
impressionado."

“Minha mae e eu costumavamos fazer panquecas todo domingo de
manha”, diz ele. “Estou fazendo uma tonelada deles se vocé quiser acordar
Josh e avisa-lo.”

Ele diz essa ultima parte um tanto timidamente. Ele quer mais tempo
com Josh. Eu entendo, mas ele ndao pode forcar isso.

“Depois do café da manha”, diz ele, “vou sair e limpar a entrada da
garagem, ok?”

"Isso seria bom." A neve parou em algum lugar durante as primeiras
horas da manha, deixando um cobertor grosso em toda a entrada e na rua do
lado de fora da casa. Eu mesmo tenho trabalhado com pa - uma das muitas



responsabilidades que recaem diretamente sobre mim como o unico adulto
na casa. E bom para Shane intensificar isso.

“E depois”, acrescenta ele, “pensei que poderiamos dirigir até a casa
da fazenda. Veja como esta ruim e talvez limpe um pouco.

Eu tinha um bocado de café na boca e quase o cuspi. “Dirigir até a
casa da fazenda? Hoje?"

Ele vira uma panqueca, que agora esta dourada. "Por que ndao? Vai
demorar um pouco para ficar pronto para eu me mudar para la. E é sabado.
Pode muito bem comecar.

“Sim, mas...” Um suor frio surge na minha nuca. “Nao sei se é uma
boa ideia. Provavelmente é muito sujo e talvez até perigoso. Esta vazio ha
muito tempo.

Ele franze os labios. “Certo, e é por isso que eu preciso dar uma
olhada. Nao vai ficar mais limpo apenas parado la.

Minhas mdos estdo tremendo. Coloco a xicara de café na mesa da
cozinha antes de deixa-la cair. “Eu simplesmente ndo me sinto confortavel
dirigindo 14 fora. Depois de tudo que aconteceu, sabe?

Ele me olha surpreso. "Realmente? Foi ha onze anos.

De fato, acabamos de passar do aniversario de onze anos daquela noite
horrivel. "Sim com certeza."

Ele larga a espatula que estava usando para virar as panquecas. “Bem,
eu nao sei o que vou fazer entdao. Eu ndo tenho carteira de motorista, entao
como devo chegar 1a?

Ele franze a testa. “Vocé poderia pelo menos me dar uma carona? Vocé
ndo precisa ficar ou entrar. Apenas me deixe la.

Eu hesito.

"Por favor, Brooke?"

Sinto uma pontada de culpa. O coitado nem tem carteira de motorista,
muito menos veiculo. Tudo o que ele quer é voltar para a casa de sua
infancia para recupera-la em condicoes habitaveis.

"Tudo bem", eu digo.

Mas mesmo quando as palavras estao saindo da minha boca, sei que
vou viver para me arrepender delas.
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Shane marca muitos pontos com suas panquecas. Josh come cerca de oito
deles e, com a boca cheia, declara que sao “as melhores panquecas de todos
os tempos”. Shane ndo poderia parecer mais feliz quando diz isso.

“Posso pegar alguns produtos de limpeza para levar para a casa da
fazenda?” ele pergunta enquanto tira a comida da mesa.

“Claro...” Nao quero dizer a ele que esperava que ele mudasse de
ideia.

"Muito obrigado por fazer isso, Brooke."

Ele descansa a mao no meu ombro e da um aperto. Eu me contorgo, ja
que Josh ainda esta na mesa. Sim, dormimos juntos ontem a noite, mas ele
ndo entende que devemos ter cuidado com as informacdes que passam para
nosso filho de dez anos?

Com certeza, os olhos de Josh se arregalam levemente ao ver a mao de
Shane em meu ombro. Mas ele nao diz nada.

"Entao", diz Shane. “Quando podemos ir?”

"Indo aonde?" Josh fala.

Shane desliza para tras em um dos assentos na mesa da cozinha. “Sua
mde e eu vamos para uma casa de fazenda muito legal do outro lado da
cidade. Eu morava la ha muito tempo.

“Ah,” Josh diz. "Legal."

"Voceé quer vir?" Shane pergunta.

Prendo a respiracao. Eu estava pensando que Josh ficaria para tras
enquanto eu levava Shane para a casa da fazenda. Mas, para minha
surpresa, Josh balanca a cabeca com entusiasmo. "Sim!"

"Oh, querida", eu digo rapidamente. “Vocé ndo precisa vir conosco.
Vai ser muito chato. Nao vamos nem entrar.

“Mas eu quero ir,” Josh faz beicinho.

Acho que vai ser uma viagem em familia.



Shane sai para limpar a entrada da garagem, e eu pego material de
limpeza da casa. Ndo sei exatamente o que levar e estou preocupado que a
casa inteira esteja imunda além das palavras. Nao ha carpete, entdao nao me
incomodo com o aspirador. Trago o esfregdo e o balde, muito liquido de
limpeza, alguns panos e dois rolos de papel toalha. Shane vai ter seu
trabalho cortado para ele.

Depois de pegar todos os suprimentos, vou pegar as chaves do carro
para jogar tudo no porta-malas. Guardo minhas chaves na estante ao lado da
entrada da casa, na quarta prateleira de cima, bem em frente ao dicionario
Webster. Exceto quando vou alcanga-los, eles nao estao la.

Onde estao minhas chaves?

Uma fracdo de segundo depois, vejo as chaves na terceira prateleira.
No mesmo lugar onde costumo coloca-los, s6 que uma prateleira acima. Eu
os pego em minha mao, olhando para o chaveiro como se procurasse uma
pista.

Tenho certeza de que coloquei as chaves na quarta prateleira. Eu os
coloco la todos os dias quando chego em casa da loja ou trabalho ou onde
quer que seja. E automatico. Fu faco isso sem nem pensar nisso. Entdo,
embora eu ndo me lembre de colocar as chaves naquela prateleira, tenho
certeza de que devo ter feito isso.

Claro, quando cheguei em casa ontem, muita coisa estava
acontecendo. Eu estava trazendo para casa o pai do meu filho, um homem
que esteve preso na prisao na ultima década. Eu tinha muito em mente. Se
houve um momento em que eu poderia ter colocado as chaves no lugar
errado, foi ontem.

Ainda assim, isso me deixa inquieto. Ontem a noite, quando acordei no
meio da noite, tive certeza de ter ouvido o motor de um carro do lado de
fora da minha janela. E agora minhas chaves estao em um lugar diferente de
onde as deixei.

Eu gostaria de ter verificado meu carro ontem a noite. Se alguém
estivesse usando meu carro, haveria neve nele. Mas agora € tarde demais.
Qualquer neve teria derretido.

A porta da frente se abre e Shane irrompe na casa, suas luvas cobertas
de neve. Ele descansa a pa no canto perto da porta onde a encontrou e sorri
para mim. “Voceé tem tudo que precisamos?”



Isso é bobo. Devo ter colocado as chaves no lugar errado. Eu tenho
muito em mente. Eu ndo deveria me enlouquecer analisando demais isso. E
de qualquer maneira, e se Shane levou o carro para algum lugar ontem a
noite? Isso seria realmente a pior coisa que ja existiu? Talvez ele s6
quisesse saber como era estar atras do volante de novo depois de tanto
tempo. Eu ndo poderia culpa-lo.

"Sim", eu digo. “Eu tenho tudo.”

Quinze minutos depois, carregamos o Toyota com o material de
limpeza e pego a estrada com Shane no banco do carona e Josh atras. Eu
tenho uma sensacao horrivel de enjoo quando entro na estrada, mas prometi
a Shane que faria isso. Eu ndo posso voltar atras.

"Voceé sabe como chegar 1a?" ele pergunta.

"Sim", eu estalo.

Ele fica quieto por um momento. "Vocé esta bem?"

Nao, eu nao estou bem. Estamos dirigindo para a casa onde quase fui
assassinado onze anos atras. Nao ha nada sobre isso que esteja bem. Mas
ndo posso dizer exatamente tudo isso na frente do meu filho. "Estou bem."

"Eu aprecio vocé fazendo isso."

"Sim."

Shane parece perceber que ndao quero mais falar sobre isso, entdo ele
cala a boca e se recosta na cadeira. As estradas foram limpas principalmente
pela manha, entdo, embora eu nao tenha tracao nas quatro rodas, nao é tao
ruim navegar por Raker. Ndao € até que eu viro para a estrada menor para
chegar a casa da fazenda que fica um pouco escorregadia. A estrada foi
arada, mas ndao muito bem, e como esta abaixo da temperatura de
congelamento, grande parte da neve restante se transformou em gelo.

“Jesus,” Shane comenta enquanto o carro derrapa para o lado. “Tenha
cuidado, Brooke. Vocé ndo sabe dirigir na neve?

Ndo muito bem. Eu ndo tinha carro no Queens - apenas peguei 0
onibus para onde precisava ir. este toyota € o primeiro carro que ja tive e
este é meu primeiro inverno lidando com neve forte.

“Talvez voceé possa me dar algumas dicas algum dia,” eu digo.

"Sim talvez."

Dirijo devagar pelo resto do quilometro até a casa da fazenda. Devo
estar indo a menos de dezesseis quilometros por hora. Depois de alguns
minutos, a casa aparece.



Parecia ruim onze anos atras e, se possivel, parece ainda pior agora. A
tinta vermelha esta quase completamente gasta, exceto por alguns pequenos
remendos, e os degraus da porta da frente estio quase completamente
desmoronados. O telhado esta coberto de neve e pelo menos parece estar
aguentando, mas aposto que também ha muitos danos. Esta casa é um
pouco mais do que um consertador.

Shane esta olhando para sua antiga casa, com as maos segurando 0s
joelhos. Nao consigo ler seus pensamentos até que ele explodiu: “Olha! E o
meu velho Chevy!

Com certeza, o velho carro de Shane ainda esta estacionado perto da
casa, coberto por uma saudavel camada de neve, mas ainda reconhecivel.
Tenho certeza de que o carro precisara de tanto trabalho quanto a casa para
coloca-lo em condicOes de uso. Eu paro ao lado do Chevy, esperando que
eu ainda consiga tirar meu carro depois disso. O Toyota ndao é bom em dar
ré em areas com neve.

“E onde eu morava, Josh”, Shane diz a ele.

“E como uma casa mal-assombrada”, comenta Josh.

Shane pisca para mim. "Pode ser."

Eu ndo ficaria totalmente surpreso. Afinal, trés pessoas morreram aqui.
Parece que Shane ndo esta sentindo a gravidade disso. Ele realmente parece
feliz por estar aqui.

“Ei,” Shane diz para Josh, “vocé quer ver por dentro?”

"Claro!"

Abro a boca para protestar, mas Shane e Josh ja estao saindo do carro.
Estou com tanta raiva de Shane agora que quero gritar. NOs tinhamos um
acordo. Eu disse a ele que o deixaria aqui e depois iria embora. Mas se meu
filho estd entrando em casa, obviamente ndo posso sair. Portanto, ndao tenho
escolha a ndo ser correr atras deles.

Comeco a gritar com Shane para ter cuidado com os degraus, mas sem
que ninguém diga, Shane ajuda Josh a subir os quatro degraus até a porta da
frente, certificando-se de que ele nao escorregue ou caia. Sigo atras,
segurando o corrimao para nao escorregar da escada gelada. Shane vasculha
o bolso em busca de uma chave, que ele coloca na porta da frente. Enquanto
ele esta destrancando a porta, sinto uma sensacao doentia de déja vu, de
quando Shane e eu estavamos namorando e ele me trouxe de volta para sua
casa algumas vezes.



"Shane..." eu digo.

""Vamos apenas dar uma olhada rapida", diz ele.

Ele se esforca um pouco para abrir a porta, entre a madeira lascada e
podre e toda a frente da casa congelada. Ele tem que colocar todo o seu
peso contra a porta, mas ela finalmente se abre. E entdo, contra meu melhor
julgamento, entramos.

O interior da casa é tdo frio quanto o exterior. Nao ha energia, mas
como € dia, ndo esta tdao escuro quanto naquela noite, onze anos atras. Ha
teias de aranha presas ao teto e toda a mobilia esta coberta por uma espessa
camada de poeira. O cheiro de geada e mofo permeia o ar.

Mas pelo menos é melhor que o sandalo.

"Nossa." Shane olha em volta. “Este lugar com certeza ja viu dias
melhores.”

Meu olhar se desvia para a area em frente a escada. Foi ai que
aconteceu. Foi al que Tim tentou me estrangular com meu proprio colar.

Josh passa o dedo pelo sofa. Ele levanta a ponta do dedo, que agora
esta coberta de preto. “Olha, mae!”

“Sim, esta sujo.”

“O sofa é uma causa perdida”, diz Shane. “Mas eu poderia limpar o
chdo. E a cozinha...”

Ele esta olhando para mim esperancoso. Ele quer minha ajuda. Ele
precisa da minha ajuda. Ele vai levar o resto da vida para limpar este lugar
sozinho. E agora que estou dentro de casa e ndo estou tendo um ataque de
panico, talvez isso ndo seja tdo ruim quanto penso. Talvez eu finalmente
supere 0 que aconteceu aqui naquela noite.

Talvez isso me ajude a curar.

“Ok, podemos ficar aqui algumas horas,” eu digo. "E é isso."

Shane acena ansiosamente. "Muito obrigado, Brooke."

"Tudo bem", eu digo. “Vamos pegar os materiais de limpeza.”
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Nos trés limpamos como uma familia.

Até Josh entra nisso. Ele odeia limpar seu quarto, mas esta € mais uma
aventura de limpeza. Voceé nao tem ideia da pepita nojenta que vai encontrar
em cada esquina. Por exemplo, em uma lata de lixo vazia na cozinha,
encontramos um rato congelado. E a coisa mais nojenta que ja vi, mas Josh
se diverte muito com isso. E Shane se diverte com ele se divertindo.

"Por favor, livre-se desse rato", murmuro para Shane. “Ndo quero que
ele tente levar para casa para mostrar aos amigos.”

Shane ri. “Vocé definitivamente entende a mentalidade do menino de
dez anos.”

Infelizmente, apos cerca de duas horas de limpeza, liberamos uma boa
quantidade de poeira no ar e Josh ndo consegue parar de espirrar. Seu nariz
fica vermelho e seus olhos estdo lacrimejando.

“Acho que voceé precisa ir 1a fora”, digo a ele. “Tome um pouco de ar
fresco.”

“Na verdade,” Shane diz, “nds poderiamos dar um passeio. A floresta
por aqui € muito legal durante o inverno. Poderiamos até construir um
boneco de neve. O que voceé diz, Josh?

“Claro,” Josh concorda.

Eu balanco minha cabeca. "Esta frio demais. Nao quero vagar pela
floresta.

Shane olha para Josh e entdo olha para mim. "Bem, eu poderia leva-lo
pessoalmente se vocé quiser ficar para tras."

Um alarme dispara na minha cabeca. Ndo deixe ele fazer isso. “Nao
sei se é uma boa ideia.”

Shane olha para mim por um momento, seus olhos escurecendo. "Por
que nao?"

“Porque nao é seguro.”



“E perfeitamente seguro.” Ele franze a testa. “Eu costumava passar por
esses bosques o tempo todo quando tinha a idade dele. Por mim mesmo. E
estarei com ele, cuidarei dele.

"Eu sei mas-"

"Vou manté-lo seguro.”" O rosto de Shane fica ligeiramente rosa. "Vocé
ndo confia em mim?"

Eu?

Fui eu quem garantiu que Shane fosse libertado da prisdao. Eu o
convidei de volta para nossas vidas. Ele é o pai do meu filho. Ele é nossa
chance de ser uma familia novamente e, se nao posso confiar nele, tenho
problemas muito maiores do que os dois caminhando juntos em plena luz
do dia.

Josh puxa meu brago. “Eu quero ir, mae.”

Até o Josh quer ir. Os dois estdo finalmente se unindo. Seria cruel
impedir que isso acontecesse.

Shane enfia a mdo no bolso e tira o flip phone que comprei para ele.
Ele a sacode no ar. “Tenho meu telefone. Vocé pode me alcancar se precisar.
E eu tenho o seu numero se precisar de voce.

"Tudo bem", eu digo. "Apenas tenha cuidado."

Shane coloca a mdo em seu peito. "Eu juro, vou protege-lo com a
minha vida."

Eu acredito nele.

Eu me certifico de que Josh coloque o chapéu e as luvas, e Shane faz o
mesmo. Eu os acompanho até a porta e os observo entrarem na pequena
area arborizada ao lado da casa da fazenda. A certa altura, Josh escorrega
em um pedaco de gelo, mas Shane o alcanca e o firma.

Vai tudo ficar bem. Shane é o pai de Josh. Ele ndo vai deixar nada
acontecer com ele.

Volto para a casa da fazenda, fechando a porta atras de mim. Esta
ficando frio 14 fora, definitivamente abaixo de zero. Aposto que depois de
dez minutos, Josh vai comecar a reclamar e vai querer voltar para dentro.
Embora ele ndo se incomode tanto com o frio quanto eu. Sempre tive que
lutar para que ele colocasse o casaco para ir a escola, como se houvesse
alguma chance de deixa-lo ir para a escola apenas de moletom quando esta
20 graus la fora. Eu me pergunto se Shane era assim quando era crianca.



Minhas costas doem um pouco por causa de toda a limpeza, entdo levo
um minuto para sentar em uma das cadeiras que limpamos. Eu tiro meu
telefone do bolso do casaco - ele mal consegue sinal. Uma barra para o
servico de celular, mas acho que é o suficiente. Abro o navegador da
Internet e hesito por um momento antes de digitar: Timothy Reese.

Nao sei por que continuo procurando por ele. Nada muda no dia a dia,
agora que ja se passaram dois meses desde sua prisdao. Logo depois, seu
nome foi estampado em todos os jornais. Era uma grande histéria - um
diretor assistente bem-educado que matou uma ex-namorada e pode ter sido
responsavel por varios assassinatos anos antes.

Tim teve a ousadia de se declarar inocente - quase sinto que ele esta
fazendo isso para me torturar. O corpo de uma mulher foi encontrado em
seu porao. Ele realmente acha que ha alguma chance de sair da prisao
depois de algo assim? Ja me disseram que testemunharei em seu
julgamento. Estou com medo, mas é o que tenho que fazer. E minha culpa
que ele ndo tenha ido para a prisdao dez anos antes. Ele me enganou
completamente.

Nado vou perder mais tempo pensando nele. Apago o nome dele do
meu mecanismo de busca.

Em vez disso, abro o site de noticias local no meu telefone. Vou
procurar algumas historias enquanto espero que Shane e Josh construam seu
boneco de neve ou que Josh fique com frio e queira voltar, o que acontecer
primeiro. Leva uma eternidade para o site de noticias carregar. O texto
aparece primeiro, com as imagens ainda carregando na tela. Isso
provavelmente vai esgotar minha bateria. Enquanto espero, olho para a
primeira historia:

Guarda prisional local é encontrado morto

Eu encaro a manchete, meu coracao afundando no meu estomago. Nao
poderia ser. Nao poderia.

Tento clicar no titulo. Nada acontece. Por que a Internet tem que ser
tdo ruim aqui? A imagem ao lado do titulo esta sendo preenchida
praticamente pixel a pixel. O inicio de uma caveira careca se materializa na
tela.

Nao pode ser Marcus Hunt. Nao pode.



E entdo a imagem se preenche um pouco mais. Apenas o suficiente
para que eu possa ver seus olhos.

Oh Deus. E ele. E Hunt. Ele foi encontrado morto - possivelmente
hoje. Eu toco no artigo novamente, mas a tela esta completamente
congelada. Eu nao vou conseguir ler esta historia. Ndao sei quando isso
aconteceu ou como, mas de alguma forma, Marcus Hunt foi assassinado.

Isso é noticia de ultima hora. O que significa que eles devem té-lo
encontrado recentemente. Ele foi morto durante a noite? Eu nao faco ideia.

Mas eu sei que esta manha, as chaves do meu carro estavam em um
lugar diferente do que eu deixei quando cheguei em casa ontem. E também
sei que depois de tudo o que aconteceu na Penitenciaria Raker, Shane deve
desprezar Marcus Hunt com uma paixao ardente.

Minha cabeca esta girando. Eu pulo da cadeira, andando pela sala
como se isso pudesse me dar alguma pista sobre o que aconteceu na noite
passada. Mas, claro, a sala esta completamente silenciosa. Sem pistas.
Apenas muita poeira.

Congelo quando chego ao pé da escada. Eu descanso minha mao
brevemente no corrimdo. Como todo o resto, esta empoeirado.

Era exatamente aqui que eu estava quando Tim tentou me estrangular.
Eu tinha acabado de descer as escadas, saindo correndo do quarto de
Chelsea porque, por algum motivo maluco, coloquei na cabeca que ela
poderia ter esfaqueado Brandon e Kayla. Mal sabia eu que ela mesma
estaria morta logo depois, e minha decisao de sair da sala custou a vida de
minha melhor amiga.

Fecho os olhos, tentando ndao pensar naquela noite, mas isso sé parece
piorar as coisas. Quanto mais tento ndo pensar nisso, mais vivido tudo
parece. Nos ultimos anos, as memorias quase desapareceram. Mas agora
que estou nesta casa de fazenda novamente, parece que tudo aconteceu
ontem.

Eu corri para fora do quarto de Shane. Desci as escadas correndo o
mais rapido que pude, entdo tropecei. E entdo, rapido como um raio, Tim
estava em cima de mim, apertando aquele colar em volta do meu pescoco
enquanto o cheiro de sandalo invadia minhas narinas. Entdo houve o estalo
de um trovao, mascarando outro som que nao consegui distinguir.

Quase posso sentir o peso de seu corpo me esmagando. O ar sendo
cortado dos meus pulmdes. E tento gritar:



Shane, nao!

Meus olhos se abrem novamente. Eu me afasto da escada, meu coracao
batendo forte no meu peito. Com o passar dos anos, comecei a duvidar de
mim mesmo. Eu nunca vi o rosto dele, entdo poderia ter sido qualquer um
naquela noite. Exceto que ndao era ninguém. Eu sabia quem era naquela
noite. E eu sei quem era agora.

Era Shane.

Eu estava namorando com ele ha meses. Eu conhecia seu corpo. Eu
sabia que era ele em cima de mim. Nao era Tim, que era mais magro e
esguio. Era Shane. Shane foi quem tentou me estrangular, e provavelmente
foi ele quem assassinou Hunt ontem a noite. Como eu poderia ter me
iludido de outra forma?

Hunt estava certo. Shane é manipulador. Ele realmente me fez
acreditar...

Meu corpo inteiro esta tremendo. Quase posso sentir o estalo do trovao
que sacudiu a casa tantos anos atras. E o som que quase mascarava. A peca
que faltava no quebra-cabeca. Eu quase posso ouvi-lo. Era...

Um grito abafado.

Enquanto Shane estava me estrangulando no chao da sala, Chelsea
estava gritando no quarto do andar de cima. Ela nao estava gritando porque
viu o que Shane estava fazendo comigo — porque a porta do quarto estava
fechada. Ela estava gritando porque alguém estava vindo para ela com uma
faca.

Exceto que ndo era Shane. Nao poderia ter sido.

Havia outro assassino na casa naquela noite. Dos trés sobreviventes,
havia apenas uma outra pessoa que poderia ter sido.

Oh meu Deus.

Tim e Shane fizeram isso juntos.
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Faz todo o sentido. Nao acredito que nunca vi até agora.

Na noite em que aconteceu, Shane me deixou quase na frente da casa
de Tim. Ele nunca costumava fazer isso. E Tim estava do lado de fora, em
seu quintal. Eles devem ter imaginado que eu o convidaria. E se eu nao
tivesse, Tim teria arquitetado um convite.

Assim que chegamos a casa da fazenda, embora afirmassem que se
odiavam, os dois estavam de repente imersos em uma conversa tranquila.
Lembro-me de como eles se entreolharam durante a noite. Eu pensei que
era porque eles se odiavam, mas, em retrospecto, era mais do que isso.

Shane era o unico que de alguma forma sabia que Tim tinha namorado
Tracy Gifford. Ficamos todos chocados por ele saber disso. Mas é claro que
ele sabia. Eles provavelmente a mataram juntos. Ela era o treino para aquela
noite.

E depois que encontramos Brandon morto, Chelsea e eu deixamos
Shane e Tim sozinhos na sala. Era quase perfeito demais para eles. Shane
saiu, dando a Tim a chance de entrar no quarto de Kayla e acabar com ela.

E no segundo em que Chelsea e eu nos separamos, Shane tentou me
estrangular na sala de estar. Achei que tinha tropecado no corpo de Tim na
sala de estar, mas estava tdo escuro — devo ter tropecado em alguma outra
coisa enquanto Tim espreitava nas sombras. E enquanto minha traquéia
estava sendo esmagada, Tim foi até o quarto de Shane para
simultaneamente cuidar de Chelsea — o som do trovdao quase mascarou o
som de seus gritos. Nunca entendi bem quando o assassino teve tempo de se
livrar de Chelsea, mas agora tudo faz sentido.

Quando perceberam que escapei de casa, devem ter pensado
rapidamente. Era 6bvio que a pequena facada na barriga de Tim ndo era
para mata-lo. Era para fazer parecer que ele era uma vitima. A mesma coisa
com a protuberancia no couro cabeludo de Shane. Eles estavam apenas



fingindo estar inconscientes. Talvez o plano fosse torcer para nunca ter visto
o rosto da pessoa que me sufocou, culpar um vagabundo por todo o
massacre e alegar que as pegadas haviam sido lavadas.

Mas entdo, quando eu culpei Shane por tudo, Tim pirou. Ele se voltou
contra Shane, seguindo minha historia para salvar sua prépria pele. Isso
deve ter deixado Shane louco, mas o que ele poderia fazer? Se ele dissesse a
verdade, seria admitir que era um assassino.

Para a sorte de Shane, Tim ndo conseguiu evitar matar novamente.

Meus joelhos dobram embaixo de mim, e eu mal chego na cadeira
antes de desmoronar. Shane € louco. Ele tentou me matar naquela noite -
ndo tenho mais dividas de que era ele. E agora ele estd na floresta com meu
filho.

Nosso filho.

Minhas maos estdo tremendo demais para tirar meu telefone do bolso
do casaco. Tenho que trazer Shane e Josh de volta para ca, e ndao posso
deixar Shane saber que sei o que ele fez. Assim que voltarmos a cidade, irei
direto a policia. Vou contar a eles tudo o que sei.

O telefone toca cinco vezes antes de ouvir a voz de Shane na outra
linha: "Oi, Brooke."

Ele parece tao normal. Ele ndo parece um assassino. Nao posso revelar
o que sei. "Ei. Vocés estdao voltando em breve?

“Muito em breve,” Shane diz vagamente. “Estamos nos divertindo
muito aqui construindo aquele boneco de neve.”

"Isso é otimo." Eu tento manter minha voz firme e normal. Como
minha voz costuma soar? Eu nem consigo me lembrar. “Mas esta ficando
tarde. Vocé deveria voltar.

"Tarde? E quase meio da tarde.

“E s6... esta frio 14 fora. Ndo quero que Josh fique doente.

"Ele esta bem. Ele esta todo embrulhado.

"Ainda. Acho melhor voce voltar logo. Vocé sabe?"

Ha uma longa pausa na outra linha. “Nao, nao sei. SO estou tentando
passar um tempinho com meu filho, Brooke. Vocé sabe, aquele que eu nao
vejo ha dez anos e nem sabia que existia.

"Shane," eu respiro. "Ouvir-"

"Ndo, vocé escuta, Brooke." Seu tom é cortante - eu destrui qualquer
vantagem que eu tinha. “Perdi dez anos. Dez anos. Vocé nem me contou.



"Sinto muito", eu digo suavemente.

"Um pouco tarde para isso, nao é?" Ele bufa. “Mas ndo se preocupe.
Agora que estou aqui, vamos recuperar o tempo perdido. E talvez vocé veja
como ¢€ perder.

"Shane..." Eu me levanto da cadeira, meu coracdo batendo forte. Corro
na direcao da porta da casa da fazenda. "O que vocé esta falando?"

— Acho que voceé sabe, Brooke.

Saio pela porta da frente da casa da fazenda. Olho para a floresta, na
direcdo em que Shane e Josh desapareceram. Nao consigo ver nada - apenas
um branco ofuscante. Para onde eles foram?

“Poderiamos, por favor, conversar sobre isso em casa?” Eu imploro a
ele. “Eu entendo como vocé esta se sentindo, mas podemos resolver isso.
Eu s6 quero ser uma familia novamente.” Enfio a mao no bolso do casaco
para pegar as chaves do meu Toyota. "Diga-me onde vocé esta e eu irei
busca-los."

Vou dirigir pela estrada até ve-los. Vou encontra-los nem que seja a
ultima coisa que eu faca.

Exceto onde estao minhas chaves?

“Acho que vai ser dificil para vocé nos pegar”, diz Shane, “ja que
tenho as chaves do Toyota”.

“Mas...” Eu continuo verificando meus bolsos, certa de que ele deve
estar errado. Tudo o que consigo encontrar sao lencos enrolados. "Por que?"

— Acho que voceé sabe por qué, Brooke.

Isso nao pode estar acontecendo. Ndao posso ser o unico responsavel
por ter libertado esse monstro e deixa-lo vagar pela floresta com meu filho.
Este vai ser mais um daqueles sonhos dos quais vou acordar suando frio.

Acorde, Brooke!

Desco correndo os degraus até a porta da frente e coloco a ultima.
Minhas pernas deslizam debaixo de mim, e uma dor aguda espeta meu
tornozelo direito. Meu telefone caiu de minhas maos e estd ao meu lado na
neve. Eu o pego.

"Shane," eu suspiro. "Por favor... vamos conversar sobre isso."

"Oh, ndo se preocupe", diz ele. “Voltarei eventualmente.” Antes que eu
tenha um segundo para me sentir aliviado, ele acrescenta: “Afinal, preciso
garantir que vocé sofra pelo que fez”.

"Shan..."



“Eu me pergunto”, diz ele, “se vocé vai gritar mais alto do que Tracy
Gifford gritou.”

Minha boca cai aberta. Eu tento falar, mas as palavras ndao saem.

"Adeus, Brooke." Quase posso ouvi-lo sorrindo do outro lado da linha.
"Ou devo dizer, vejo vocé mais tarde."

Através do telefone, posso ouvir a voz do meu filho. Sua risada. Talvez
eu nunca mais o ouga rir.

"Shane!" Eu choro. "Por favor-"

Mas é muito tarde. A linha esta morta.

Tento ligar de volta, mas cai imediatamente na caixa postal. Shane ndao
esta trazendo Josh de volta. Ndao sei onde ele esta, mas ele sabe que
descobri 0 jogo dele. Perdi minha vantagem. E mesmo que ele volte para
tentar me machucar, ele vai ser esperto. Ele vai esperar muito tempo - até
que o aquecimento acabe.

Por alguma razdo, a ideia de enfrentar Shane ndo me assusta. O que me
assusta € o que vai acontecer com meu filho. Nao posso deixar aquele
monstro escapar impune.

Agarro-me ao corrimdo da escada para me levantar. No segundo em
que tento colocar peso no tornozelo direito, ele grita de dor. Esta
definitivamente torcido, possivelmente quebrado. Tenho medo de tirar as
botas para avaliar os danos, e de qualquer maneira nao vai adiantar nada.
Isso ndo vai me ajudar a encontrar Shane e Josh.

Eu digito 911 no meu telefone com dedos trémulos. Ele ndo vai fugir
levando Josh. Havera um alerta ambar, eles o encontrardo e Shane voltara
para a prisdao. Ele nem tem carro - pode ter pegado minhas chaves, mas o
Toyota ainda esta aqui. A policia vai encontra-los. Estou certo disso.

Exceto quando tento conectar a chamada, ela ndao passa. Aperto os
olhos para a tela do meu telefone.

Sem servico.

E quase muita coincidéncia que meu servico tenha sido interrompido
exatamente quando Shane desligou. Ele tem algum tipo de bloqueador para
impedir o funcionamento do celular? Foi isso que ele e Tim fizeram naquela
noite, onze anos atras, para garantir que nenhum de nds pudesse pedir
ajuda?

O que eu vou fazer? Se ndo tenho servico de celular nem veiculo,
minha melhor aposta é caminhar até a estrada principal. Mas nao tenho



certeza se consigo colocar peso no tornozelo.

Eu ndo tenho escolha embora. Mesmo que eu esteja andando com o
tornozelo quebrado, ndo importa. Eu tenho que fazer isso por Josh. Nao
posso deixar aquele monstro rouba-lo e fazer Deus sabe o que com ele.

Eu coloquei algum peso no meu tornozelo direito. A dor é quase
ofuscante, mas eu tento passar por ela. Para Josh. Estou fazendo isso por
Josh.

Eu manco pela estrada, cada passo como uma faca me apunhalando no
tornozelo. Nao sei como vou fazer isso, mas vou fazer. Nao vou parar de me
mover até chegar a estrada principal e entdao vou fazer sinal para um carro.

Mas, para meu choque e alivio, vejo um carro vindo na minha direcao.
E um SUV verde, como o que Margie dirige. Oh! Gracas a deus. Nao
preciso continuar andando com meu tornozelo possivelmente quebrado.
Balango as mdos no ar como fiz naquela noite, onze anos atras. O SUV
derrapa até parar.

"Me ajude!" Eu grito. “Meu filho foi sequestrado! Por favor ajude! Por
favor!"

A porta do lado do motorista se abre. Para meu choque total, Margie
sai do carro, com as sobrancelhas grisalhas unidas. “Brooke!” ela chora.
"Vocé esta bem?"

Que estranha coincidéncia que Margie estivesse vindo por esse
caminho agora. Mas ndao posso me debrucar sobre isso. Nao ha tempo.

“Josh foi sequestrado!” Eu consigo enquanto manco em direcdo a ela.
“Ele esta na floresta em algum lugar. Precisamos chamar a policia. Ele esta
em perigo terrivel.

Os olhos de Margie caem para os meus pés. "O que aconteceu? Vocé
esta mancando.

“Escorreguei na neve.” Estou levemente irritado por precisar explicar
isso a ela quando algo tao urgente esta acontecendo. “Nao estou recebendo
nenhum servico. Vocé pode ver se o seu telefone funciona para que
possamos chamar a policia?

"Claro!" Margie enfia a mdo no carro e puxa sua bolsa gigante. Ela
vasculha até encontrar seu telefone. "Oh fudge, ndo ha servico."

Eu esperei isso. “Tudo bem, entao teremos que dirigir até a delegacia.
Vamos agora."



Margie gira a cabeca para olhar a floresta. “Tem certeza que ele esta
em perigo? Quer dizer, ele esta com o pai. Tenho certeza de que ele esta
bem.

“Margie...” comeco a dizer, mas me detenho.

Eu nunca disse a Margie que Shane era o pai de Josh. Eu nunca disse a
ela que estava com Shane. E certamente nunca disse a ela onde estava hoje.
Mesmo que ela ndo parega nem um pouco surpresa em me ver aqui.

“Margie?” Eu digo.

Seus labios se curvam ligeiramente. “Esse ndao é realmente o meu
nome. Ja nos encontramos antes e vocé me conhece pelo meu nome
verdadeiro, mas duvido que se lembre dele. Claro que ndo. Ela ri. “Na
verdade, vou te dizer uma coisa, Brooke. Se vocé puder me dizer meu
primeiro nome verdadeiro, eu o levarei direto para Shane e Josh.

Eu encaro seu rosto enrugado, tentando desesperadamente reconhece-
la. Enquanto tento descobrir, ela vasculha a bolsa novamente. Mas desta
vez, em vez de seu telefone, ela saca uma arma.

E ela aponta para mim.
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Eu ndo entendo o que esta acontecendo aqui. Por que Margie tem uma
arma? O que ela esta fazendo aqui? Como ela sabe que Shane é o pai de
Josh? Tenho certeza de que nunca disse isso a ela. Nunca contei a ninguém,
exceto Tim - e ele ndo teria contado a ela.

"Margie", eu suspiro. “Por que... por que vocé esta fazendo isso? Eu
pensei que eramos amigos."

"Amigos!" Margie joga a cabeca para tras e ri até sua papada tremer.
"Ndo. NOs ndao éramos amigos. Eu so tolerei vocé para poder passar um
tempo com meu neto. Essa é a unica razao pela qual ndo cuspi na sua cara.

Minha boca se abre. "Seu..."

"Josh é um menino muito doce", ela reflete. “Ndo é tao doce quanto
meu filho, mas é claro que ele foi criado por vocé, ndao por mim. Durante
todos esses anos, sua mae bruxa nem nos dizia que ele existia. Da para
acreditar nisso?

S6 consigo balancar a cabeca. "Eu nao entendo. E suas filhas? E seus
netos?

Ela cerra os dentes, os nos dos dedos embranquecendo enquanto ela
segura a arma com mais forca. “Ndo tenho filhas. Tenho um filho e o vi
apodrecer na prisao nos ultimos dez anos. E tenho um neto que nem sabia
que existia até um ano atras.

"Voceé é a mae de Shane," eu suspiro.

“Eu nao esperava que vocé se lembrasse de mim.” Ela da de ombros.
“No6s nos encontramos apenas algumas vezes, e foi ha muito tempo. E nao
era como se eu significasse alguma coisa para voce.

Nao é sé isso. Pamela Nelson parece muito diferente de uma década
atras. Lembro-me dela como tendo cabelos escuros e uma figura curvilinea,
mas a mulher que contratei para cuidar de Josh era grisalha e



agradavelmente gorda. Ela mudou completamente sua aparéncia na ultima
década. eu ndo tive chance.

"Sra. Nelson...” Eu tenho que apelar para ela. Eu sei que ela se
preocupa com Josh, e ele a adora - ela era muito melhor com ele do que
minha mae jamais foi. Talvez ela ndo perceba que tipo de monstro seu filho
é. Claro, ela esta segurando uma arma, entdao acho que ela deve entender
alguma coisa. “Olha, eu sei que vocé ama Shane, mas ele fez algumas
coisas terriveis. Eu estava errado sobre aquela noite onze anos atras. Nao
era Tim. Quero dizer, era, mas ele estava trabalhando junto com Shane. Os
dois mataram trés pessoas naquela noite.

A Sra. Nelson zomba de mim. "Oh, por favor. Isso é realmente o que
VvOCé pensa?

"Sim! E a verdade. Tim e Shane estavam trabalhando juntos. Enquanto
Shane estava me estrangulando na sala de estar, Tim estava la em cima e
ele... ele esfaqueou meu melhor amigo.

"Nao", diz ela. "Ele nao fez."

""Vocé nao sabe disso!"

"Sim eu faco." Ela balanca a arma para mim. "Porque fui eu quem
esfaqueou Chelsea."

Todo o meu corpo fica dormente. O que?

“Voce realmente acha que aquele bom par de sapatos Tim Reese teria
feito isso?” Ela bufa. “Ele era apenas o nosso bode expiatorio, comecando
com aquela garota com quem ele namorou... Tracy Gifford. Esse foi o plano
que Shane e eu inventamos - deixa-lo viver para que a policia o culpasse
por tudo. E se vocé nao tivesse escapado, teria funcionado.

Eu ndo posso acreditar no que estou ouvindo. Isso nao faz sentido. Eu
sei 0 que vi no porao de Tim. — E aquela mulher, Kelli Underwood?

Ela lambe os labios rachados. “Tive que tirar meu filho da cadeia. Eu
sabia que vocé iria para a casa de Tim naquele fim de semana, entdo
preparei tudo. Até chamei a dentncia an6nima para a policia. E foi muito
util voceés dois terem trocado as chaves para que eu pudesse entrar no porao
dele.

Eu encaro o cano da arma. Essa mulher € louca. Ela é completamente
louca. Como eu nunca vi isso? Eu até liguei para uma referéncia, e eles
falaram sobre ela. Nao consigo imaginar com quem eu estava falando - a
referéncia era obviamente falsa.



“Me deu nojo ver vocé namorando aquele homem.” Ela zomba de
mim. “Observa-lo tratando meu neto como seu préprio filho. Mas eu tive
que encoraja-lo a ficar com ele. Era a Gnica maneira de limpar o nome de
Shane. E oh meu Deus, vocé deveria ter visto seu rosto quando ele lhe deu
aquele colar que eu vendi para ele no mercado de pulgas durante o verao.
Encontrei aquele colar no chdo da minha casa depois que vocé fugiu e
pensei que poderia ser util algum dia.

Meu rosto queima. Eu deveria saber. Sempre acreditei que Tim Reese
era um bom homem. Eu deveria ter confiado no meu instinto.

"Porque vocé faria isso?" Meu tornozelo lateja, mas mal o sinto. Eu
preciso manté-la falando, impedi-la de puxar o gatilho enquanto eu
descubro uma maneira de sair disso. “Por que vocé e Shane matariam um
bando de adolescentes inocentes?”

“Matar os outros trés foi lamentavel”, diz a Sra. Nelson em uma voz
que ndo soa como se ela se importasse muito. “Vocé era o alvo, minha
querida. Uma licdo tinha que ser ensinada.”

"Meu...?"

Ela tira uma mecha de cabelo grisalho do rosto. “Vocé ja se perguntou
por que seus pais foram tdo inflexiveis que vocé ndo poderia namorar
Shane? Vocé provavelmente pensou que era porque ele era um lixo branco.
Eles nunca te contaram o verdadeiro motivo, ndo é? Porque se o fizessem,
vocé teria ficado longe dele em vez de sair com ele pelas costas.

Eu balanco minha cabeca sem palavras.

“Quando Shane tinha cinco anos, eu me apaixonei por seu pai.” Sua
voz falha ligeiramente. “Estivemos juntos por quase um ano. Ele deveria
deixar sua mae por mim. Ele me disse que sim. Ele deveria nos salvar — eu
e Shane. Mas entdo ele decidiu que ndo poderia fazer isso. Ele ndo podia
deixar sua mae e ele ndao podia deixar voce. Entdo ele nos deixou. Vocé tem
que viver a vida que Shane e eu deveriamos ter tido.

"Eu... eu ndo fazia ideia..."

“Claro que ndo!” Ela aperta a arma. “Vocé estava muito ocupado
vivendo sua vida encantada. Vocé ndo tinha ideia do que seu pai fez
conosco. E sua mae sabia de tudo e ndo quis nos dar um centavo. Meu filho
teve que trabalhar durante todo o ensino médio s6 para ajudar a pagar a
hipoteca aqui.” Ela faz uma pausa. “Aqueles dois mereciam morrer. Eu teria



feito isso de qualquer maneira, mesmo que ndo precisasse fazer isso para
que voceé voltasse aqui.

Coloco a mao sobre a boca. Acidente dos meus pais. Eu pensei que era
um ato de Deus, mas aparentemente nao. Esta mulher os matou. Ela é ainda
mais louca do que eu pensava.

Eu ndo tinha estado perto dos meus pais. Eu nunca os perdoei pela
maneira como eles me rejeitaram depois que decidi ter o filho de Shane.
Embora agora eu entenda um pouco melhor. Entendo por que eles nunca
quiseram que eu voltasse para Raker e esconderam minha gravidez de todos
que conheciam. Nao era porque eles tinham vergonha de mim - eles ndo
queriam que essa louca descobrisse que tinha um neto.

“Eu contei a Shane o que eles fizeram comigo”, diz ela, “e planejamos
tudo juntos. Foi tudo ideia dele. Ele é um filho tao bom. Ele faria qualquer
coisa por sua mae. Qualquer coisa."

"Sinto muito pelo que meus pais fizeram com vocé", digo com
cuidado. Eu tenho que manter a calma. Pelo amor de Josh.

“Eles poderiam pelo menos ter me contado sobre meu neto!” ela
explode. “Eles tiraram tanto de mim. Eu merecia saber sobre Josh. Eu
merecia fazer parte da vida dele — nao apenas nos tltimos seis meses!”

Ha lagrimas nos olhos da Sra. Nelson. Talvez haja uma maneira de
convencé-la a abaixar a arma. Talvez eu possa argumentar com ela. Afinal,
ela ama Josh. Apesar de louca, ela tem um lado bom. Ela nao podia fingir o
jeito que ela estava com ele.

"Sra. Nelson,” eu digo lentamente. “Josh adora vocé. E vocé tem feito
parte da familia nesses ultimos meses. Nao podemos encontrar uma maneira
de resolver isso? Para ser uma familia unida?

Por um momento, ela quase parece estar considerando isso. Ela abaixa
a arma levemente, suas fei¢Ges se suavizando. Dou um passo hesitante para
frente, mas entdo a arma volta para cima. “Nao podemos resolver isso.”

“Margie, por favor...” digo, embora nao seja o nome verdadeiro dela.

"Nao." Sua voz é firme. “Nao podemos confiar em vocé. Vocé vai nos
trair, assim como seu pai fez. A Unica maneira de Josh, Shane e eu sermos
uma familia é se vocé estiver fora de cena.

"Por favor..." Meus joelhos tremem embaixo de mim. "Por favor. Vocé
ndo precisa fazer isso.



"Eu ndo fiz isso." Um sorriso surge em seus labios. “Um vagabundo
que passava por aqui fez isso. Enquanto Shane e Josh estavam na floresta,
ele atirou na sua cabeca e roubou todo o seu dinheiro. Muito triste. Sorte
que o pai de Josh esta por perto para intensifica-lo.

"Por favor..."

Ela vai me matar. Shane e Josh vao voltar de seu passeio na floresta e
vdo me encontrar morto na neve. Josh sempre quis conhecer seu pai, mas
ele precisa de mim, sua mae. Ele ndo pode crescer sem mim. Eu ndo posso
deixar isso acontecer. Ndo posso deixar esses dois maniacos cria-lo.

Mas ndo sei como para-lo.

Entdo um baque retumbante ecoa pelo vento, vindo de algum lugar na
floresta. A Sra. Nelson sacode a cabeca para o lado com o som, e agora vejo
minha chance. Minha tnica chance.

Entdo eu me atiro contra ela, agarrando seu pulso direito com todas as
minhas forcas.
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A arma disparou, mas nao me atingiu. Deve ter disparado para longe. Eu
luto contra a Sra. Nelson. Ela é muito mais forte do que eu teria pensado
para uma mulher de sua idade, mas também estou em boa forma. Claro,
estou com o tornozelo torcido, mas nem percebo mais. Eu tenho que
dominar a Sra. Nelson. E minha tinica chance. Eu tenho que fazer isso por
Josh.

E entdo a arma dispara novamente.

Desta vez, a Sra. Nelson fica mole contra mim. A arma bate na neve
abaixo de mim, que agora vejo que tem uma mancha vermelha se
espalhando. Ela foi baleada.

Pego a arma da neve enquanto a Sra. Nelson cai ao meu lado. Ela esta
com a mdo em seu casaco marrom claro, e o tecido esta escurecendo
lentamente. Ela foi baleada no peito. A cor desaparece de seu rosto, sua
vida escorrendo na neve em um crescente circulo vermelho ao redor de seu
corpo.

"Sra. Nelson? Eu sussurro. “Margie?”

Ela abre a boca, mas nenhum som sai. Um pouco de sangue escorre do
lado de seus labios. Deitada no chdo, desarmada, ela nao se parece com a
mulher ma que estava apontando uma arma para o meu rosto. Ela se parece
com a avo gentil que cozinhava refeicdes frescas e caseiras para meu filho
todas as noites e sempre chegava na hora para que ele nunca voltasse para
casa e encontrasse a casa vazia.

A bile sobe na minha garganta. Eu ndo queria fazer isso. Eu ndo queria
atirar nela. Ela pode morrer por causa disso. Mas nao foi minha culpa. Eu
tive de fazer isto. Era ela ou eu.

De alguma forma, isso ndo torna as coisas mais faceis.

Fecho os olhos por um momento e respiro fundo. Ndo tenho tempo
para surtar com a Sra. Nelson. Eu tenho que continuar me movendo. Ela



pode ndo ser mais um perigo para mim, mas meu filho ainda estd com
aquele maniaco.

Eu tenho que salva-lo.

Aguente firme, Josh!

Eu manco ao redor do carro, segurando a arma na minha mao direita.
Sinto-me confortado por té-lo, mas Shane pode ter um também. E, verdade
seja dita, ndo sei como disparar essa coisa. Eu entendo que vocé puxou o
gatilho, mas isso € tudo. Eu certamente ndo consigo mirar nada.

Mas quando comeco a entrar na floresta, uma pequena figura surge
entre as arvores. Leva um segundo para reconhecer que € Josh. Ele esta
sozinho e esta chorando histericamente. Mas ele parece ileso.

"Mae!" Ele administra. “Mamae!”

Enfio a arma no bolso do casaco para que ele ndo veja. Ele corre para
os meus bragos e se agarra ao meu corpo para salvar a vida. "Josh, o que ele
fez com voce?"

"Mae!" Ele levanta o rosto, que esta coberto de lagrimas. "Houve um
acidente! Acho que Shane esta ferido!”

O que?

“Um monte de neve caiu sobre ele de uma arvore!” Josh soluca. "Ele
esta ali!"

Meu tornozelo esta gritando de dor, mas permito que Josh me puxe
mais fundo na floresta. Quando ndo aguento nem mais um segundo, avisto
o boneco de neve a distancia - aquele que Shane e Josh estavam construindo
juntos. Josh aperta meu braco com mais forca. “E 14 que ele esta!”

Nao quero continuar andando, e ndo tem nada a ver com o fato de meu
tornozelo estar me matando. Onze anos atras, Shane Nelson tentou me
matar. Cinco minutos atras, sua mae tentou me matar. Mesmo se ele estiver
temporariamente incapacitado, ndo ha como dizer o que ele pode fazer
comigo aqui, sem testemunhas além de um garotinho assustado.

E se isso for um truque? E se ele estiver a espreita e, no segundo em
que eu chegar 1a, ele pular e colocar os dedos em volta do meu pescoco?

"Mae!" Josh esta puxando meu braco. “Voceé tem que vir ajuda-lo!”

Enfio a mao no bolso e envolvo a arma com os dedos. Se ele tentar me
atacar, estarei pronto para ele. Eu atirei na mde dele. Eu posso atirar nele
também.



Eu avanco pelos ultimos dez metros, minha mado segurando a pistola.
Logo depois do boneco de neve, ha uma figura deitada na neve. A figura
parece completamente imadvel.

E ndo apenas isso, mas ha gotas de carmesim ao redor de sua cabeca,
estragando o branco perfeito da neve.

“Ele esta bem, mae?” Josh limpa o nariz com as costas da mao. “O
gelo daquela arvore ali caiu sobre ele de uma vez!”

As arvores estdao todas cobertas de pingentes de gelo congelados que
pendem como enfeites em uma arvore de Natal. E realmente muito bonito.
Minha mao esta tremendo em torno da arma enquanto eu timidamente me
aproximo para dar uma olhada melhor em Shane, deitado na neve. Seu
corpo esta meio coberto de neve e gelo, e seu rosto esta ensanguentado. Ha
um corte em sua testa muito maior do que aquele que costurei meses atras.

E seus olhos estdo abertos e nao piscam.

“Vocé precisa chamar uma ambulancia!” Josh puxa minha manga
novamente. “Ele precisa ir para o hospital!”

Nao suporto contar a verdade a ele. Eu odiava esse homem, mas Josh
nao sabe disso. Ele ndo sabe que os pedacos de gelo da arvore podem ter
salvado sua vida. Ele ndo sabe que o homem deitado na nossa frente na
neve € seu pai - aquele que ele esta desesperado para conhecer todos esses
anos.

Ele nem sabe que Shane esta morto.
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UM MES DEPOIS

“Eu vi Tim hoje.”

Josh deixa cair aquela pequena pepita em mim na mesa de jantar.
Estou mastigando um pedaco de macarrdao com queijo. E nao estou falando
de macarrao com queijo gourmet feito com quatro variedades diferentes de
queijo, com uma camada de pdo ralado crocante e amanteigado por cima,
como Margie (desculpe, quero dizer, Pamela Nelson) costumava fazer.
Estou falando de macarrdao com queijo da caixa. Ele veio em um pacote de
seis que custou trés délares. E aromatizado com queijo em pé rotulado
como queijo numero quarenta e dois.

Nao sei 0 que aconteceu com 0s outros quarenta e um queijos. Eu nao
quero saber.

"Voce fez?" Eu pergunto, querendo desesperadamente ouvir a historia,
mas ndo querendo realmente ouvi-la.

"Sim." Josh estala os labios no “p”, que se tornou um habito irritante
dele. “Quando fui até a esquina para enviar aquela carta para vocé. Ele
também estava enviando uma carta.

Um milhdo de perguntas passam pela minha cabeca. Como ele
parecia? Ele esta bem? Ele mencionou a mim? Ele me odeia? "Ele disse
alguma coisa?"

“Ele disse 0i.”

"E o que voceé disse?"

"Eu disse oi de volta."

Essa pode ser a histéria mais desinteressante que Josh ja me contou,
mas estou prestando atencao em cada palavra dele. “E depois?

Josh levanta um ombro magro. "Eu fui de volta para casa."



A histéria de suspense de Josh encontrando Tim pela primeira vez
desde que ele voltou da prisao parece ter acabado, e Josh volta a enfiar
macarrao na boca. Eu vi o Oldsmobile na garagem da casa de Reese alguns
dias atras, e deduzi que os pais de Tim haviam retornado a Raker para
busca-lo e ajuda-lo a recompor sua vida depois que todas as acusagoes de
assassinato acabaram sendo retiradas.

No final das contas, Pamela Nelson sobreviveu ao ferimento a bala, e
foi uma coisa boa que ela fez. Ela acabou confessando tudo, o que é mais
do que Shane jamais esteve disposto a fazer. Depois que ela descobriu que
seu filho estava morto, ela realmente ndo se importava mais. Ela contou
tudo a policia — toda a historia chocante.

Por exemplo, ela contou a eles como ajudou a encobrir o assassinato
de Tracy Gifford onze anos atras, quando Shane a procurou em panico, com
o sangue de Tracy nas maos, e contou o que havia feito. Mas escapar
impune do assassinato de Tracy os deixou convencidos. Ela contou a policia
como ela e Shane planejaram me matar naquela noite na casa da fazenda
para se vingar de meu pai por ndo ter deixado sua esposa e filha por ela. Ela
até contou a policia como atraiu Kelli Underwood para a casa de Tim uma
noite, quando sabia que ele passaria a noite comigo, enviando a ela uma
mensagem de texto supostamente de Tim. Entao, quando Kelli entrou,
Pamela Nelson fingiu ser a governanta de Tim e ofereceu a ela uma bebida
misturada com sedativos, dizendo que Tim chegaria em casa "a qualquer
momento". Depois que a bebida a nocauteou, Pamela rolou escada abaixo
até o porao - a queda quebrou seu pescoco, mas foi Pamela cortando sua
garganta que a matou.

O grande erro que cometi? Midia social. Meus pais sempre me
avisaram para manter minha aparéncia fora da internet, mas eu nao tinha
ideia de que a festa de Natal da familia organizada pela empresa para a qual
eu trabalhava no Queens tinha fotos do evento espalhadas por toda a pagina
do Facebook. Foi assim que Pamela Nelson descobriu sobre Josh. E foi por
isso que ela assassinou meus pais: para puni-los por esconderem o segredo
dela... e também para me fazer voltar para Raker. Ela até garantiu que eu
acabaria trabalhando na prisdo, ligando para todos os consultérios médicos
da regido para reclamar de meus cuidados médicos de ma qualidade.

E, claro, Shane também fez sua parte. Ele livrou-se da minha
predecessora Elise denunciando-a por distribuir drogas a prisioneiros. Nao



que ela estivesse realmente fazendo isso - ela também foi exonerada.

Depois que as evidéncias de DNA confirmaram que Shane e Pamela
Nelson foram os mentores de todos esses assassinatos, 0 promotor retirou
todas as acusacoes contra Tim. Mas a justica é lenta e ele s saiu da prisao
alguns dias antes.

Nao é de surpreender que ele nao tenha parado para dizer ola.

“Talvez Tim possa vir,” Josh sugere. “Ele poderia consertar aquela
corda que saiu da luz no armario.”

O barbante que liga a lampada do armario do corredor se soltou na
minha mao ha uma semana. Desde entdo, tenho procurado meu casaco no
escuro todos os dias. Eu adoraria conserta-lo. Mas tenho a sensacao de que
se eu parar na casa de Reese, Tim ndo vai aproveitar a chance de fazer
reparos domésticos para mim. Terei sorte se ele nao bater a porta na minha
cara.

“Eu ndo acho que seja uma boa ideia,” eu digo cuidadosamente.

"Por que nao?"

“Acho que Tim pode estar com raiva de mim.”

"Por que?"

Nao sei bem como explicar a Josh tudo o que aconteceu nos ultimos
meses, entdo ndo o fiz. Ele tem apenas dez anos. Eu o levei para algumas
sessOes de terapia depois que o pobre garoto viu seu pai morto bem na
frente dele em um acidente estranho. Claro, Josh ndo sabia que Shane era
seu pai. Ele ainda nao. Eu espero que continue assim.

De qualquer forma, Josh parece bem agora. Ele sente falta de Margie
embora. Acabei tirando-o da escola por algumas semanas quando tudo
explodiu online, apenas para minimizar as chances de ele descobrir o que
sua amada baba havia feito.

Ou que ela era realmente sua avo.

“Voce deveria pedir ao Tim para vir, mae”, diz Josh.

"Eu deveria?"

"Sim! Sinto falta dele."

Isso mexe com as cordas do meu coracao. Josh perdeu tanto, alguns
dos quais ele nem sabe. No ultimo ano, perdeu o pai, um avo e duas avos.
Tudo o que resta agora sou eu.

Talvez Tim nunca me perdoe, mas se ele pudesse estar ao lado de Josh,
seria melhor do que nada.



Depois que terminamos o jantar, Josh fica para tras para fazer o dever de
casa enquanto eu visto meu casaco e minhas botas. Eu poderia levar Josh
comigo para a casa de Tim, mas, para o caso de recebermos uma recepcao
fria, ndo quero meu filho por perto. Espero que Tim nunca me perdoe por
isso. E de qualquer forma, esta ndo sera uma conversa agradavel.

Ainda ha alguns centimetros de neve empoeirada no chdao enquanto
ando pelo caminho familiar entre minha casa e a de Tim. Quantas vezes fiz
essa viagem quando crianca? Demais para contar. Toda vez que eu saia de
casa, parecia que as ultimas palavras que saiam da minha boca eram: Indo
para a casa do Tim! Volto mais tarde!

Eu deveria ter confiado nele. Eu deveria saber que ele nunca faria nada
tao horrivel. Shane me fez uma lavagem cerebral completa. Nao que isso
sirva de desculpa, mas eu queria tanto acreditar que o pai do meu filho nao
era um monstro.

Eu estava errado.

Fico na varanda da frente de Tim, me abracando, reunindo coragem
para tocar a campainha. Levo pelo menos um ou dois minutos e, antes que
eu possa me questionar, estendo a mdo e enfio o dedo indicador na
campainha.

Eu fico la por quase outro minuto. Ha uma chance muito real de que
eles ndo abram a porta para mim. Que eu possa ter que voltar para minha
casa sem nem mesmo falar com Tim, muito menos dizer a ele o quanto
sinto muito e fazé-lo bater a porta na minha cara.

Mas entdo as fechaduras giram. Coloco um sorriso no rosto bem a
tempo da porta se abrir. Mas ndo é Tim na porta. E Barbara Reese.

Nado vejo a Sra. Reese ha mais de uma década, mas ela parece pelo
menos duas décadas mais velha - 0 mesmo que minha mae antes de Pamela
Nelson mata-la. A ultima vez que a vi, seu cabelo era da mesma cor de
bordo que o de Tim, mas agora esta todo branco.

"Oi!" Eu torco minhas maos juntas. "Sra. Reese, sou eu... Brooke.

"Sim", ela reflete. "Eu sei."

Claro que ela sabe. Ela ndo vive em outro planeta ha trés meses.

“Eu...” Eu lango meu olhar ao redor — estou tendo dificuldade em olha-
la nos olhos. "Eu queria saber se... se Tim esta por perto?"



"Sim", ela diz, "ele é."

Ela ndo vai tornar isso facil para mim. E o que eu mereco, no entanto.

“Posso falar com ele?” Eu pergunto.

Barbara Reese me lanca um longo olhar. Eu endireito meus ombros,
tentando medir, mesmo que eu ja me sinta derrotado. Quem estou
enganando - eu estraguei tudo com Tim, ndo apenas para mim, mas para
Josh também.

"Eu vou busca-lo", a Sra. Reese finalmente diz.

Sinto uma onda de gratidao. "Obrigado. Muito obrigado."

Ela inclina a cabeca pensativamente. “Voceé parece bem, Brooke. Posso
ver por que ele gostou tanto de voceé.

Com essa declaracao ligeiramente desconcertante, a Sra. Reese
desaparece da porta, fechando a porta atras dela. Eu fico 14, tremendo
ligeiramente em uma jaqueta que ndo é quente o suficiente para a
quantidade de tempo que estou parada nesta varanda. Eu ouco vozes altas
dentro da casa - Tim e sua mae discutindo. Eu sé posso imaginar o que eles
estdo dizendo um ao outro. Ele ndao quer me ver. Isso esta claro.

Depois do que parece uma eternidade, a porta se abre novamente. E 1a
esta ele. Tim Reese. O menino da porta ao lado. O cara por quem pensei
que estava me apaixonando antes de manda-lo temporariamente para a
prisdo por assassinato.

Oh garoto.

Ele ndo parece 6timo. Lembro-me de como desmaiei um pouco
quando o vi parado do lado de fora da escola primaria no primeiro dia de
aula de Josh. Mas agora ele parece cansado e palido e cerca de sete quilos
mais magro.

E chateado como o inferno.

“Brooke.” Seus olhos sdo como adagas. "O que vocé esta fazendo
aqui?"

Ele ndo me convida a entrar. Ele nem sai da porta.

"Hum." Eu gostaria de ter planejado algo para dizer. Eu poderia ter
escrito um pequeno discurso. Por que, oh, por que nao escrevi um discurso?
“Eu queria dizer o0i.”

Suas sobrancelhas se erguem. "Oi?"

"E bem-vindo ao lar", acrescento.



Nao ha sequer um esboco de sorriso nos labios de Tim. “Nao, gracas a
voce.”

"Olha..." Eu me contorco na varanda. “Isso também nao tem sido facil
para mim, voceé sabe...”

"Eu estava na prisao, Brooke."

"Sim, bem." Eu levanto meus olhos para encontrar os dele. “O pai de
Josh tentou me matar. Entdo, vocé sabe, nao foi nenhum piquenique.

"Sem brincadeiras." Tim cruza os bracos sobre o peito. Ele esta
vestindo apenas um suéter e estou com frio no meu casaco, entdao ele deve
estar congelando, mas nao parece. “Eu estava dizendo a vocé o tempo todo
que Shane era perigoso. Eu ndo te disse? Eu nado te avisei varias vezes?”

Eu abaixo minha cabeca. Ele absolutamente fez.

“O cara me esfaqueou no estdomago.” Seus dedos vao para a area de
seu abdomen onde ele ainda tem aquela cicatriz. “Eu estava praticamente
sangrando até a morte, quase inconsciente, e me arrastei do chao quando vi
voceé correr. Agarrei aquele taco de beisebol do chdo e bati em Shane o mais
forte que pude, para que ele ndo viesse atras de vocé. Eu nem sabia que
tinha isso em mim, mas sabia que se nao fizesse isso...”

Engulo um no6 na garganta. Eu sei o que ele fez por mim naquela noite.
E como eu o recompensei? Eu me recusei a acreditar nele quando ele foi
acusado de assassinato. "Sinto muito", eu resmungo. “Vocé nao tem ideia de
como lamento nao ter acreditado em voce.”

Ele pisca para mim. "Eu ndo sei o que dizer. E um pouco tarde para
isso.

"Eu sei que vocé me odeia." Eu torco minhas maos juntas. "Entendo.
Mas olha, ndo desconte no Josh. Ele perdeu todos menos eu. E ele
realmente gosta de vocé. Pelo menos... pelo menos passar algum tempo
com ele. Significaria muito para ele. Eu poderia sair da casa se vocé
quisesse, ou poderia manda-lo para ca ou...”

Estou tendo muita dificuldade em ler a expressao no rosto de Tim. Mas
a silaba que ele pronuncia faz meu coracao cair. "Nao", diz ele.

— Por favor, Tim. Odeio implorar, mas farei isso se for preciso. Para o
meu filho. “Apenas uma ou duas vezes mesmo. Eu sei que vocé se preocupa
com ele.

Tim balanca a cabeca. "Nao", diz ele. "Isso ndo foi o que eu quis dizer.
Eu quis dizer, ndo, eu... eu ndo te odeio.



O que?

"Quero dizer..." Suas sobrancelhas se juntam levemente como se ele
também estivesse surpreso com essa revelacdo. "Estou brava com voceé.
Estou realmente bravo. Achei que depois de tudo que passamos juntos, vocé
confiava em mim mais do que isso. Mas... Cristo, Brooke. Conheco vocé
desde que usamos fraldas. Vocé foi meu melhor amigo durante toda a minha
vida. Voceé foi a primeira garota que eu ja... bem, vocé sabe. E naquela noite
na casa da fazenda, quando eu disse a Shane que era melhor ele trata-lo
bem, eu quis dizer isso. Porque vocé merece o melhor.” Seu pomo de Adao
balanca. "Entao ndo. Eu ndo te odeio. Eu nunca poderia..."

Ele ndo me odeia. Tim Reese ndo me odeia. Quase choro de felicidade.

“Josh continua falando sobre este cordao para a lampada no armario
que se desfez,” eu digo. “Ele quer consertar isso com vocé. Se vocé esta
livre...”

Tim fica quieto por um longo tempo. Finalmente, ele acena com a
cabeca. “Vou passar este fim de semana. Dé uma olhada."”

"Obrigado."

"Nao mencione isso."

Eu ofereco um pequeno sorriso. "Te vejo entdo."

Quando ele fecha a porta na minha cara, eu o pego. Foi tdo rapido que,
se eu tivesse desviado o olhar por um segundo, teria perdido. Mas era
inconfundivel - o canto de seus labios se curvando em um sorriso préprio.

Ele ndo me odeia. Isso é um bom comeco. As amizades foram
construidas com menos.



ErirLoGo

TRES MESES DEPOIS
JOSH

Hoje foi um dia muito bom, porque fiz uma prova de matematica na escola
e tirei nota maxima. Acertei todas as questOes. Até acertei na pergunta
bonus, e fui a Unica crianca da turma que acertou!

Tim estava muito orgulhoso de mim. Ele e mamade ficaram muito
bravos um com o outro por um tempo, mas agora ele comecou a aparecer de
novo e me ajudou a estudar para a prova de matematica. E depois que fui
dormir ontem a noite, ele e mamae ficaram na cozinha conversando. Além
disso, quando me levantei para usar o banheiro as seis da manha, ele estava
saindo do quarto da minha mae descalco. Ele levou o dedo aos labios para
me avisar que eu nao deveria mencionar para mamae que O Vi.

Tim é legal. Eu gosto dele e estou feliz que ele esteja andando mais
pela casa novamente. Eu sei que ele ndo é meu pai de verdade, mas eu
ficaria bem se minha mde quisesse se casar com ele ou algo assim. De
qualquer forma, quem quer que seja meu verdadeiro pai, parece que ele
realmente nao quer me conhecer.

Além disso, fico feliz que Tim esteja mais por perto porque nao gosto
da nova baba que mamae arranjou para mim. Eu gostava de Margie. Ela era
muito legal e cozinhava melhor do que qualquer outra pessoa, até mesmo
minha mae. E ela sempre me deixava ajudar e me dava os trabalhos mais
divertidos. Margie costumava dizer coisas para mim como: “Vocé é minha
pessoa favorita em todo o mundo. Vocé conhece isso?"

Mas entdo mamade disse que Margie fez algumas coisas ruins e ela nao
podia mais vir. Eu vi Margie na TV logo depois que ela parou de vir. Mas



eles a chamavam de um nome diferente. Pamela Nelson. E entdo mamae me
pegou assistindo e desligou a TV.

De qualquer forma, é bom ter Tim por perto novamente. Ele faz minha
made muito feliz. E ele é inteligente também. Tipo, quando ele diz coisas, eu
sempre escuto.

Por exemplo, muito tempo atras, no inicio do ano letivo, quando me
mudei para ca, Tim e eu estavamos sentados juntos no sofa e mamae tinha
saido para algum lugar. E ele me disse: “Ha algo muito importante que
preciso lhe contar, Josh”.

"O que?" Eu disse. Eu fiz uma cara séria para que ele pudesse dizer
que eu tinha idade suficiente para ouvir algo importante.

“Vocé precisa saber,” Tim disse, “ha um homem chamado Shane
Nelson que pode entrar em contato com vocé algum dia e querer machucar
sua mae. Este homem, Shane Nelson, ele ¢ um homem muito mau. Muito
ruim. Entdo, se vocé o vir ou ouvir falar dele, vocé precisa saber que ele é
perigoso.”

Eu balancei a cabeca muito sério. Fiquei feliz por Tim ter confiado em
mim o suficiente para me dizer isso. Mesmo que eu realmente ndo esperasse
conhecer um homem chamado Shane Nelson.

Entdo vocé pode imaginar que fiquei super surpresa quando mamae
trouxe para casa aquele hospede chamado Shane Nelson. Ele parecia legal o
suficiente, mas continuei pensando no que Tim me disse. Que Shane queria
machucar minha mae. Tim disse que era muito importante.

E eu confiei em Tim.

Entdo, quando Shane me levou para a floresta para fazer aquele
boneco de neve, notei que todas as arvores tinham muitos pingentes de
gelo. Eles pareciam muito pesados e pontiagudos. Shane era muito maior do
que eu, entao imaginei que, se quisesse proteger minha made, essa seria
minha tnica chance.

Esperei até que Shane estivesse sob um dos galhos. Estendi a mao e
balancei os galhos, e todo o gelo caiu sobre ele.

Era muita neve e gelo. Foi o suficiente para fazé-lo cair. Aproximei-me
para ver se isso o havia nocauteado, como na liga infantil do ano passado,
quando Jaden jogou a bola na cabeca de Oliver (acidentalmente). Mas isso
ndo nocauteou Shane. Ele estava no chdo, esfregando a cabeca, mas ainda
estava bem.



Foi quando vi o grande pedaco de gelo no chao.

Tinha pelo menos trés centimetros de espessura. Talvez dois pés de
comprimento. Era mais ou menos do tamanho do bastdo da liga infantil,
onde sou o melhor rebatedor de todo o time. Entdao peguei com minhas
maos enluvadas e balancei - do jeito que Tim me mostrou quando
praticamos no outono. E eu balancei novamente. E de novo. E de novo.

Achei que poderia quebrar, mas o gelo era bem forte. Nao quebrou. Ele
se manteve muito bem.

A primeira vez que o pingente atingiu a cabeca de Shane, ele gritou.
Mas ndo na segunda vez. Ou o terceiro. Eventualmente, Shane parou de se
mover. Nao me lembro quantas vezes isso aconteceu.

Quando faco algo ruim, mamae sempre me diz para pedir desculpas.
Mas ndo lamento ter batido na cabeca de Shane com aquele pingente de
gelo. Eu tive de fazer isto. Tim disse que ele era perigoso e que ia machucar
minha mae. E eu podia ouvir quando ele falava ao telefone que nao estava
sendo legal com ela. Tim estava certo.

Eu tinha que fazer o que fiz.

Afinal, eu faria qualquer coisa pela minha mae.

O FIM

Gostou de ler O Presidiario? Clique aqui para conferir outros thrillers
psicoldgicos incontestaveis de Freida McFadden, ja disponiveis na
Amazon!
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Gostou de ler O Presidiario?

Em caso afirmativo, envie-me um e-mail para fizzziatrist@gmail.com. Eu
adoraria ouvir de vocé. Ou considere deixar um comentario na Amazon!

Confira meu site em:
http://www.freidamcfadden.com/

Para obter atualizacOes sobre novos lancamentos, siga-me na Amazon!
Vocé também pode me seguir no Bookbub! Ou junte-se ao meu grupo de
leitores, Freida McFans!

Além disso, embora eu tenha conseguido curar as cepas sobre-humanas de
erros de digitacdo mutantes que invadiram meus livros, agora existem todas
essas variantes de erros de digitacdo das quais ndo consigo me livrar. Se
vocé encontrar algum erro de digitacdo e aponta-lo para que eu possa
corrigi-lo, serei paternalmente gracioso.

E agora, por favor, aproveite um pequeno trecho do meu novo livro, The
Housemaid...



a empregada domestica

Se eu sair desta casa, sera algemado.

Eu deveria ter fugido enquanto tive a chance. Agora meu tiro se foi.
Agora que os policiais estdo na casa e descobriram o que esta la em cima,
ndo ha como voltar atras.

Eles estdao a cerca de cinco segundos de ler meus direitos. Ndo sei por
que eles ainda ndo o fizeram. Talvez eles estejam esperando me enganar
para dizer a eles algo que eu ndo deveria.

Boa sorte com isso.

O policial de cabelo preto com fios grisalhos esta sentado no sofa ao
meu lado. Ele muda seu corpo atarracado no couro italiano caramelo
queimado. Eu me pergunto que tipo de sofa ele tem em casa. Com certeza
ndo custa cinco digitos como este custou. Provavelmente é uma cor
pegajosa como laranja, coberta de pelo de animal de estimacdo e com mais
de um rasgo nas costuras. Eu me pergunto se ele esta pensando em seu sofa
em casa e desejando ter um como este.

Ou, mais provavelmente, ele esta pensando no cadaver no s6tao no
andar de cima.

“Entdo, vamos passar por isso mais uma vez”, diz o policial em seu
sotaque nova-iorquino. Ele me disse seu nome antes, mas saiu da minha
cabeca. Os policiais devem usar crachas vermelhos brilhantes. De que outra
forma vocé poderia se lembrar de seus nomes em uma situacao de alto
estresse? Ele é um detetive, eu acho. “Quando vocé encontrou o corpo?”

Faco uma pausa, imaginando se este seria 0 momento certo para exigir
um advogado. Eles ndo deveriam me oferecer um? Estou enferrujado neste
protocolo.

"Cerca de uma hora atras", eu respondo.

"Por que vocé foi 1a em primeiro lugar?"

Eu pressiono meus labios juntos. "Eu te disse. Eu ouvi um som.

O oficial se inclina para a frente, com os olhos arregalados. Ele tem
uma barba aspera no queixo, como se tivesse pulado a barba esta manha.



Sua lingua se projeta ligeiramente entre os labios. Ndo sou burra — sei
exatamente o que ele quer que eu diga.

Eu fiz isso. Eu sou culpado. Tire-me daqui.

Em vez disso, eu me recosto no sofa. "E isso. Isso é tudo o que sei.

A decepcao toma conta do rosto do detetive. Ele mexe o maxilar
enquanto pensa nas evidéncias que foram encontradas até agora nesta casa.
Ele esta se perguntando se ja tem o suficiente para prender aquelas algemas
em meus pulsos. Ele ndo tem certeza. Se ele tivesse certeza, ele ja teria feito
isso.

"Ei, Connors!"

E a voz de outro oficial. N6s quebramos o contato visual e eu olho
para o topo da escada. O outro policial, muito mais jovem, esta parado ali,
seus longos dedos agarrados ao topo do corrimdo. Seu rosto sem rugas esta
palido.

"Connors", diz o oficial mais jovem. “Vocé tem que vir aqui agora.
Voceé tem que ver o que tem aqui. Mesmo do pé da escada, posso ver seu
pomo de Adao balancando. “Vocé ndo vai acreditar.”

Compre The Housemaid na Amazon hoje!

OUTROS NOVELAS DE FREIDA McFADDEN
O Recluso
a empregada doméstica
Vocé se lembra?
Nao perturbe
A porta trancada

Queres saber um segredo?



Um por um
A Esposa La Em Cima
o filho perfeito
O ex
A mae substituta

Dano cerebral

cidade bebé
Suicidio
O Diabo Usa Esfoliantes

O diabo que vocé conhece
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