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Ecrivez-moi d'espoir et d'amour, et des cceurs qui ont enduré.

— EMILY DICKINSON



Prologue

Un brouillard froid s'était installé sur le dépdt comme un linceul funéraire, et Iris Winnow
pensait que le temps n'aurait pas pu étre meilleur. Elle pouvait a peine voir le train a
travers la pénombre, mais elle pouvait le sentir dans I'air du soir : du métal, de la fumée
et du charbon brdlant, le tout tissé avec une trace de pétrichor. La plate-forme en bois
était glissante sous ses chaussures, luisante de flaques d'eau de pluie et de tas de
feuilles en décomposition.

Lorsque Forest s'arréta a ses cbtés, elle s'arréta également, comme si elle était son
miroir. Les deux étaient souvent confondus avec des jumeaux avec leurs grands yeux
noisette, leurs cheveux chatains ondulés et les taches de rousseur qui se déversaient sur
leur nez. Mais Forest était grande, Iris petite. Il était de cing ans son ainé et, pour la
premiere fois de sa vie, Iris souhaitait étre plus agée que lui.

« Je ne serai pas parti longtemps », dit-il. "Seulement quelques mois, je pense."

Son frére la regarda dans la lumiére déclinante, attendant qu'elle réponde.
C'était le soir, le moment entre I'obscurité et la lumiére, quand les constellations ont
commencé a saupoudrer le ciel et que les lampes de la ville ont clignoté en réponse.
Iris pouvait en sentir I'attrait - le regard inquiet de Forest et la lumiére dorée qui
illuminait les nuages bas - et pourtant ses yeux erraient, cherchant désespérément
une distraction. Un moment pour essuyer ses larmes avant que Forest ne puisse les
voir.

Il y avait un soldat a sa droite. Une jeune femme vétue d'un uniforme
parfaitement amidonné. Iris fut frappée par une pensée folle. Un qui a dG
traverser son visage, car Forest s'est éclairci la gorge.

"Je devrais venir avec toi," dit Iris, rencontrant son regard. "Ce n'est pas trop tard. Je peux

m'enroler...



"Non, Iris," répondit sechement Forest. « Tu m'as fait deux promesses, tu te

souviens ?

Deux promesses, datant a peine d'un jour. Iris fronca les sourcils. "Comment pourrai-je

oublier." « Alors, dites-les-moi. »

Elle croisa les bras pour conjurer le froid automnal et I'étrange cadence de la
voix de Forest. Il y avait une pointe de désespoir qu'elle n'avait pas entendue en
lui jusqu'a présent, et la chair de poule ondulait sur ses bras sous son pull fin.

"Prends soin de maman,» dit-elle en imitant son baryton. Cela amena un sourire sur
son visage. "Rester a l'école.”

"Je crois que c'était un peu plus qu'un bourru 'Rester a I'école,", A déclaré Forest en lui donnant un coup
de pied avec sa botte. "Vous étes une brillante universitaire qui n'a pas encore manqué un jour de classe
pendant toutes ses années. Ils donnent des récompenses pour ¢a, vous savez.

"Bien." Iris céda, une rougeur lui mordillant les joues. "Tu as dit:" Promets-moi que tu
apprécieras ta derniere année d'école et que je serai de retour a temps pour te voir obtenir ton
dipléme. ""

"Oui", a déclaré Forest, mais son sourire a commencé a décliner.

Il ne savait pas quand il reviendrait. C'était une promesse qu'il ne pouvait pas lui
tenir, méme s'il continuait a donner I'impression que la guerre se terminerait dans
guelques mois. Une guerre qui ne faisait que commencer.

Et qu'est-ce qui se passerait sije était celui qui avait entendu la chanson ?ensa Iris,
son coeur si lourd qu'il semblait meurtri contre ses cétes. S/ j'avais rencontré la déesse et
pas lui... me laisserait-il partir comme ¢a ?

Son regard tomba sur la poitrine de Forest. L'endroit ou son propre coeur battait
sous son uniforme vert olive. Une balle pourrait le transpercer en une fraction de
seconde. Une balle pourrait I'empécher de rentrer chez lui.

"Forét, je..."

Elle fut interrompue par un sifflement strident qui la fit sursauter. C'était le dernier
appel a I'embarquement, et il y eut un mouvement soudain vers les wagons. Iris
frissonna a nouveau.

— Ici, dit Forest en posant sa sacoche en cuir. "Je veux que tu aies

ca."

Iris regarda son frére ouvrir le fermoir et retirer son trench-coat
beige. Il le lui tendit, arquant son front quand elle se contenta de



I'a regardeé.

"Mais tu en auras besoin," argumenta-t-elle.

"Ils vont m'en donner un," répondit-il. "Quelque chose approuvé par la guerre, j'imagine.
Vas-y, prends-le, Petite Fleur.

Iris déglutit, acceptant son trench-coat. Elle y glissa ses bras, ceinturant le
tissu usé autour de sa taille. C'était trop grand pour elle, mais c'était réconfortant.
C'était comme une armure. Elle soupira.

"Tu sais, ¢a sent la boutique de I'horloger," dit-elle d'une voix trainante. Forest éclata de

rire. « Et qu'est-ce que ¢a sent exactement dans la boutique d'un horloger ?

"Comme des horloges poussiéreuses a moitié remontées et de I'huile chére et ces
minuscules instruments métalliques que vous utilisez pour réparer toutes les piéces cassées."
Mais ce n'était qu'en partie vrai. Le manteau contenait également un vestige du Revel Diner, ou
elle et Forest dinaient au moins deux fois par semaine pendant que leur mére servait les tables.
Ca sentait le parc au bord de la riviere, la mousse et les pierres humides et les longues
promenades, et I'aprés-rasage au bois de santal de Forest parce que, méme s'il en voulait un, il ne
pouvait pas se laisser pousser la barbe.

"Alors ¢a devrait te tenir bonne compagnie,” dit-il en jetant sa sacoche sur son
épaule. "Et vous pouvez avoir la garde-robe pour vous tout seul maintenant.”

Iris savait qu'il essayait de détendre |I'atmosphére, mais cela lui faisait mal au ventre
de penser au petit placard qu'ils partageaient dans leur appartement. Comme si elle
allait vraiment ranger ses vétements ailleurs pendant son absence.

« Je suis slire que j'aurai besoin de cintres de rechange, car - comme vous le savez bien - je suis au
courant de toutes les tendances de la mode actuelle », a rétorqué Iris avec ironie, espérant que Forest
n'entendrait pas la tristesse dans sa voix.

Il a seulement souri.

C'était donc ca. Le quai était presque vide de soldats et le train sifflait dans
I'obscurité. Un nceud se forma dans la gorge d'Iris ; elle mordit I'intérieur de sa
joue alors que Forest I'embrassait. Elle ferma les yeux, sentant I'égratignure de
son uniforme de lin contre sa joue, et elle retint les mots qu'elle voulait dire dans
sa bouche comme de I'eau :Comment peux-tu aimer cette déesse plus que moi ?
Comment peux-tu me laisser comme ¢a ?

Leur mere avait déja exprimé de tels sentiments, en colére et contrariée par
Forest pour son enrdlement. Aster Winnow avait refusé de venir au dépdt pour voir



et Iris s'imagina qu'elle était chez elle, pleurant alors que le déni
s'estompait.

Le train commenca a bouger, rampant le long des

rails. Forest glissa des bras d'Iris.

« Ecrivez-moi, murmura-t-elle.

"Je promets."

Il fit quelques pas en arriére, soutenant son regard. Il n'y avait aucune peur dans ses yeux.
Seulement une détermination sombre et fiévreuse. Et puis Forest s'est retourné, se précipitant
pour monter dans le train.

Iris le suivit jusqu'a ce qu'il disparaisse dans la voiture la plus proche. Elle leva la main et fit
un signe de la main, alors méme que les larmes brouillaient sa vision, et elle se tint sur le quai
longtemps aprés que le train eut disparu dans le brouillard. L'eau de pluie s'infiltrait dans ses
chaussures. Les lampes scintillaient au-dessus de nos tétes, bourdonnant comme des guépes. La

foule s'était dispersée et Iris se sentait vide—seu/- alors qu'elle commencait a rentrer chez elle.

Ses mains étaient froides et elle les glissa dans les poches du manteau. C'est alors
gu'elle le sentit - un froissement de papier. Froncant les sourcils, elle supposa que c'était
un emballage de bonbon que Forest avait oublié jusqu'a ce qu'elle le sorte pour étudier
dans la pénombre.

C'était un petit morceau de papier, plié de travers, avec une veine de mots dactylographiés.

Iris ne put s'empécher de sourire, méme si son ceeur lui faisait mal. Elle a lu:

Juste au cas ou tu ne le saurais pas... tu es de loin la meilleure sceur que j'aie jamais eue. Je suis si fier de
toi.

Et je serai a la maison avant que tu ne t'en rendes compte, Petite Fleur.



PARTIE UN

Lettres a travers/eGarde-robe



{1}

Ennemis jurés

CINQ MOIS PLUS TARD

Iris a traversé la pluie avec un talon haut cassé et un trench-coat en lambeaux. Hope
battait sauvagement dans sa poitrine, lui accordant vitesse et chance alors qu'elle
traversait les voies de tramway du centre-ville. Elle avait anticipé ce jour pendant des
semaines, et elle savait qu'elle était préte. Méme trempé, boitant et affamé.

Sa premiere pointe de malaise est venue quand elle est entrée dans le hall.
C'était un vieux batiment, construit avant que les dieux ne soient vaincus.
Quelques-uns de ces divins morts étaient peints au plafond, et malgré les fissures
et la faible lumiere des lustres bas, Iris les regardait toujours. Dieux et déesses
dansant parmi les nuages, vétus de longues robes dorées avec des étoiles
scintillantes dans leurs cheveux, leurs regards balayant le sol. C'était parfois
comme si ces yeux peints la regardaient, et Iris étouffa un frisson. Elle enleva sa
chaussure droite abimée et se précipita vers I'ascenseur d'une démarche
guindée, les pensées des dieux s'estompant rapidement lorsqu'elle pensa a/ui.
Peut-étre que la pluie avait aussi ralenti Roman, et qu'elle avait encore une
chance.

Elle attendit une bonne minute. Le putain d'ascenseur devait étre bloqué, de tous
les jours, et elle décida de prendre les escaliers, se bousculant jusqu'au cinquiéme
étage. Elle tremblait et transpirait lorsqu'elle poussa enfin les lourdes portes du
Gazette du serment,accueilli par un lavage de lampe jaune, lI'odeur du thé fort et
I'agitation matinale de la préparation du journal.

Elle avait quatre minutes de retard.



Iris se tenait au milieu du bourdonnement, son regard vacillant vers le bureau de Roman.

Il était vide, et elle en fut ravie jusqu'a ce qu'elle jette un coup d'ceil au tableau des
devoirs et le vit debout |a, attendant qu'elle apparaisse. Des que leurs yeux se
rencontrérent, il lui adressa un sourire paresseux et tendit la main vers le tableau, tirant
un morceau de papier d'une épingle. La derniére mission.

Iris ne bougea pas, pas méme lorsque Roman Kitt fit le tour des cabines pour
la saluer. Il était grand et souple avec des pommettes capables de tailler la pierre,
et il agita le morceau de papier en l'air, juste hors de sa portée. Le bout de papier
qu'elle voulait tant.

— Encore en retard, Winnow, la salua-t-il. "La deuxieme fois cette

semaine." "Je ne savais pas que tu comptais, Kitt."

Son sourire s'estompa alors que son regard tombait sur ses mains, bercant sa chaussure
cassée. "On dirait que vous avez eu quelques problémes cette fois-ci."

« Pas du tout », répondit-elle, le menton relevé. "J'ai prévu cela, bien

sar."

"Pour que ton talon se casse ?"

"Pour que vous obteniez cette derniére mission."

« Tu vas doucement avec moi, alors ? Il haussa un sourcil. « C'est surprenant. Nous sommes
censés nous battre en duel a mort.

Elle renifla. « Une tournure de phrase hyperbolique, Kitt. Ce que vous faites souvent dans
vos articles, d'ailleurs. Vous devriez faire attention a cette tendance si vous devenez
chroniqueur.

Un mensonge. Iris lisait rarement ce qu'il écrivait. Mais il ne le savait pas. Les yeux de Roman

se rétrécirent. "Qu'est-ce qu'il y ahyperboliquea propos de soldats portés disparus au

front ? »

L'estomac d'Iris se noua, mais elle cacha sa réaction avec un mince sourire. «
C'est le sujet du dernier devoir ? Merci de me le faire savoir." Elle se détourna de
lui et commenca a se faufiler autour des cabines jusqu'a son bureau.

"Ce n'est pas grave si tu le sais," insista-t-il en la suivant. "jeavoir la

mission.

Elle atteignit son bureau et alluma sa lampe. "Bien sar, Kitt."

Il ne partait pas. Il a continué a se tenir pres de sa cabine, la regardant poser
son sac de tapisserie et son talon haut mutilé comme si c'était un insigne de



honneur. Elle s'est débarrassée de son trench-coat. Il la regardait rarement avec autant
d'attention, et Iris renversa sa boite de crayons.

"Avais-tu besoin de quelque chose?" demanda-t-elle en se dépéchant de rassembler les
crayons avant qu'ils ne tombent du bureau. Bien s(r, un I'a fait, atterrissant juste avant les
richelieus en cuir de Roman. Il ne prit pas la peine de ramasser le crayon pour elle, et elle
avala un juron alors qu'elle se penchait pour le récupérer, remarquant le cirage de ses
chaussures.

« Vous allez écrire votre propre article sur les soldats disparus », a-
t-il déclaré. "Méme si vous n'avez pas toutes les informations sur la
mission."

« Et ca t'inquiete, Kitt ? "Non.

Bien sGr que non."

Elle le regarda, étudiant son visage. Elle posa sa boite de crayons au fond de son
bureau, loin de toute chance de se renverser a nouveau. "Est-ce que quelqu'un t'a
déja dit que tu louches quand tu mens ?"

Son air renfrogné ne fit que s'approfondir. "Non, mais seulement parce que personne n'a
passé autant de temps a me regarder que toi, Winnow."

Quelqu'un ricana depuis un bureau voisin. Iris rougit, s'asseyant sur sa
chaise. Elle a cherché une réponse pleine d'esprit mais n'a pas réussi, car il était
malheureusement beau et il lui attirait souvent les yeux.

Elle a fait la seule chose qu'elle pouvait; elle s'appuya contre le dossier de sa chaise et
accorda a Roman un sourire éclatant. Une qui atteignit ses yeux, froissant les coins. Son
expression s'assombrit instantanément, comme elle s'y attendait. Il détestait quand elle lui
souriait comme c¢a. Cela le faisait toujours battre en retraite.

"Bonne chance dans votre mission," dit-elle vivement.

« Et tu peux t'amuser avec les nécrologies », répliqua-t-il d'un ton sec,
repartant enfin vers son box, qui n'était - malheureusement - qu'a deux
bureaux de la.

Le sourire d'Iris fondit dés qu'il eut le dos tourné. Elle regardait toujours
distraitement dans cette direction quand Sarah Prindle entra dans son champ de vision.

"Thé?" demanda Sarah en levant une tasse. "Vous semblez en avoir besoin,

Winnow."

Iris soupira. "Oui, merci, Prindle." Elle accepta I'offre mais la posa d'un
bruit sourd sur son bureau, juste a coté de la pile de lettres manuscrites.



nécrologies, attendant qu'elle les trie, les modifie et les tape. Si elle avait été assez
tot pour décrocher la mission, Roman serait celui qui passerait au crible ce chagrin
d'amour sur papier.

Iris fixa la pile, se souvenant de sa premiere journée de travail il y a trois mois.
Comment Roman Kitt avait été le dernier a lui serrer la main et a se présenter,
s'approchant d'elle avec une bouche dure et des yeux froids et percants. Comme
s'il mesurait a quel point elle était une menace pour lui et sa position auGazette.

Il n'avait pas fallu longtemps a Iris pour savoir ce qu'il pensait vraiment d'elle. En fait,
cela n'avait pris qu'une demi-heure aprés qu'elle ait rencontré Roman pour la premiére fois.
Elle I'avait entendu dire a I'un des rédacteurs : « Elle ne me fera pas de concours. Pas du tout.
Elle a abandonné I'école Windy Grove au cours de sa derniére année.

Les mots piquaient encore.

Elle ne s'attendait pas a étre amie avec lui. Comment aurait-elle pu, alors
qu'ils se disputaient tous les deux le méme poste de chroniqueuse ? Mais son
attitude pompeuse n'avait fait qu'aiguiser son désir de le vaincre. Et il avait
également été alarmant que Roman Kitt en sache plus sur elle qu'elle n'en savait
sur lui.

Ce qui signifiait qu'Iris avait besoin de déterrer ses secrets.

Lors de son deuxiéme jour de travail, elle est allée voir la personne la plus sympathique du personnel.

Sarah.

« Depuis combien de temps Kitt est-elle ici ? avait demandé Iris.

« Presque un mois », avait répondu Sarah. « Alors ne vous inquiétez pas qu'il ait de I'ancienneté. Je
pense que vous avez tous les deux une bonne chance d'obtenir une promaotion.

« Et que fait sa famille ? "Son grand-pére a été

le pionnier du chemin de fer." "Alors sa

famille a de I'argent.”

« Des tas », dit Sarah.

"Ou est-il allé a I'école?"

"Je pense a Devan Hall, mais ne me citez pas la-dessus."

Une école prestigieuse ou la plupart des riches parents de Serment envoyaient leurs
marmots gatés. Un contraste direct avec I'hnumble Windy Grove d'Iris. Elle avait presque

grimacé a cette révélation, mais avait insisté sur "Est-ce qu'il courtise quelqu'un?"



« Pas que je sache », avait répondu Sarah avec un haussement d'épaules. « Mais
il ne partage pas grand-chose de sa vie avec nous. En fait, je ne sais pas grand-chose
sur lui, a part qu'il n'aime pas que quelqu'un touche les choses sur son bureau.

En partie rassasiée de ses nouvelles connaissances, Iris avait décidé que la meilleure
chose a faire était d'ignorer ses concurrents. Elle pouvait prétendre qu'il n'existait pas la
plupart du temps. Mais elle a vite découvert que ce serait de plus en plus difficile car ils
devaient se précipiter vers le tableau d'affichage pour les devoirs hebdomadaires.

Elle avait triomphalement accroché le premier.

Roman avait alors obtenu le second, mais seulement parce qu'elle I'avait laissé faire.

Cela lui avait donné la chance de lire un de ses articles publiés. Iris était assise
courbée a son bureau, lisant ce que Roman avait écrit sur un joueur de baseball a la
retraite - un sport dont Iris ne s'était jamais souciée mais qui s'était soudainement
retrouvée envodtée, tout cela a cause du ton poignant et plein d'esprit de I'écriture de
Roman. Elle était transpercée par chacun de ses mots, sentant les points de la balle de
baseball dans sa main, la chaude nuit d'été, le frisson de la foule dans le stade...

"Vous voyez quelque chose que vous aimez?"

La voix hautaine de Roman rompit le charme. Iris avait sursauté en
froissant le papier dans ses mains. Mais il savaitexactementce qu'elle avait lu,
et il en était satisfait.

"Pas du tout", avait-elle dit. Et parce qu'elle cherchait désespérément quelque chose
pour la distraire de sa mortification, elle remarqua son nom, imprimé en petits

caractéres noirs sous le titre de la colonne.

ROMAN C. KITT

"Que signifie le C ?" demanda-t-elle en le regardant.

Il avait seulement levé sa tasse de thé et pris une gorgée, refusant de répondre. Mais il
soutint son regard par-dessus le bord ébréché de la porcelaine.

"Romain EffrontéKitt ? » Iris avait deviné. "Ou peut-étre Romain Grossier

Kitt 7 »

Son amusement s'est estompé. Il n'aimait pas qu'on se moque de lui, et le sourire d'Iris s'élargit

alors qu'elle s'appuyait contre le dossier de sa chaise.



"Ou peut-étre que c'est romainAcaridtreKitt ? »

Il s'était retourné et était parti sans un mot de plus, mais sa machoire était

serrée.

Une fois qu'il fut parti, elle avait fini de lire son article en paix. Cela lui faisait mal
au coeur - son écriture était extraordinaire - et elle avait révé de lui cette nuit-la. Le
lendemain matin, elle avait rapidement déchiré le papier en lambeaux et juré de ne
plus jamais lire un autre de ses articles. Si elle le faisait, elle était vouée a perdre le
poste au profit de lui.

Mais elle reconsidérait maintenant que son thé refroidissait. S'il a écrit un
article sur les soldats disparus, ellepourraitétre enclin a le lire.

Iris sortit une nouvelle feuille de papier de la pile sur son bureau et l'introduisit dans
sa machine a écrire. Mais ses doigts flottaient au-dessus des touches tandis qu'elle
écoutait Roman faire sa besace. Elle I'écoutait quitter le bureau, sans doute pour
recueillir des informations pour son article, ses pas étouffés parmi le claquement des
barres de caractéres et le murmure des voix et le tourbillon de la fumée de cigarette.

Elle serra les dents en commencant a taper la premiére nécrologie.

* * %

Au moment ou Iris avait presque fini pour la journée, elle se sentait lourde a cause des
nécrologies. Elle s'est toujours demandée ce qui avait causé les déces, et bien que cette
information n'ait jamais été incluse, elle imaginait que les gens seraient plus enclins a
lire les éloges funébres si c'était le cas.

Elle rongea un ongle, godtant une légere trace de métal sur les touches de la
machine a écrire. Si elle ne travaillait pas sur une mission, elle était plongée dans
les petites annonces ou les nécrologies. Les trois derniers mois au Gazette I'avait
vue parcourir les trois, chacun lui tirant des mots et des émotions différents a son
tour.

« Dans mon bureau, Winnow », dit une voix familiére. Zeb Autry, son patron,
passait par la, et il a tapoté le bord de sa cabine avec ses doigts annelés d'or. "
Maintenant.”

Iris a abandonné la nécrologie et I'a suivi dans une chambre aux parois de
verre. Ca sentait toujours oppressant ici, comme le cuir huilé et le tabac



et la forte piqlre de 'apres-rasage. Lorsqu'il s'assit a son bureau, elle s'installa dans le
fauteuil a oreilles en face de lui, résistant a I'envie de faire craquer ses jointures.

Zeb la fixa pendant une longue et dure minute. C'était un homme d'age moyen avec des
cheveux blonds clairsemés, des yeux bleu pale et une fente au menton. Parfois, elle pensait
qu'il pouvait lire dans les pensées, et cela la mettait mal a I'aise.

«Vous étiez en retard ce matin », a-t-il déclaré.

"Oui Monsieur. Je m'excuse. J'ai dormi trop longtemps et j'ai raté le tram.

Au fait, son froncement de sourcils s'est approfondi... elle se demandait s'il pouvait sentir des mensonges
aussi.

"Kitt a obtenu la derniére mission, mais seulement parce que tu étais en retard, Winnow.
Je I'ai affiché au tableau a huit heures précises, comme tous les autres, dit Zeb d'une voix
trainante. "Tu es en retard au travaildeuxfois cette semaine seulement. Et Kitt n'a pas encore
été en retard.

« Je comprends, monsieur Autry. Cela ne se reproduira pas, cependant.

Son patron est resté silencieux pendant un moment. « Au cours des derniers mois,
j'ai publié onze articles de Kitt. J'ai publié dix des vbtres, Winnow.

Iris se prépara. Allait-il vraiment se résumer aux chiffres? Que
Roman avait écrit un peu plus qu'elle ?

"Savez-vous que j'allais simplementdonneria position de Kitt apres qu'il se soit
mouillé les pieds ici ? » Zeb a continué. « C'est-a-dire jusqu'a ce que votre essai
remporte le concours Gazette-in-Winter. Parmi les centaines d'essais que j'ai passés
au crible, le votre a attiré mon attention. Et j'ai pensé, Voici une fille qui a un talent
brut, et ce serait dommage si je le laissais s'échapper.

Iris savait ce qui allait suivre. Elle avait travaillé au restaurant, lavant la vaisselle avec
des réves brisés et en sourdine. Elle n'avait pas une seule fois pensé que I'essai qu'elle
avait soumis auGazettelLe concours annuel de Zeb équivalait a n'importe quoi, jusqu'a ce
qu'elle rentre chez elle pour trouver une lettre de Zeb avec son nom dessus. C'était une
offre de travail au journal, avec la promesse alléchante de chroniqueuse si elle continuait
a se montrer exceptionnelle.

Cela avait complétement changé la vie d'Iris.

Zeb a allumé une cigarette. « J'ai remarqué que votre écriture n'était pas aussi nette ces
derniers temps. Ca a été assez désordonné, en fait. Il se passe quelque chose a la maison,
Winnow ?

"Non, monsieur," répondit-elle, trop rapidement.



Il la regarda, un ceil plus petit que I'autre. "Quel age as-tu encore?"

"Dix-huit."

« Tu as abandonné I'école I'hiver dernier, n'est-ce pas ? »

Elle détestait penser a sa promesse non tenue envers Forest. Mais elle hocha
la téte, sentant que Zeb creusait. Il voulait en savoir plus sur sa vie personnelle,
ce qui la rendait tendue.

« Tu as des freres et sceurs ? »

"Un frére ainé, monsieur."

« Et ou est-il, maintenant ? Que fait-il dans la vie ? Zeb a continué. Iris

détourna les yeux, étudiant le sol en damier noir et blanc. « C'était un
apprenti horloger. Mais il est en guerre maintenant. Lutte."

« Pour Enva, je présume ? Elle

hocha de nouveau la téte.

« C'est pour ¢a que tu as abandonné Windy Grove ? demanda Zeb. « Parce que
ton frere est parti ?

Iris n'a pas répondu.

"C'est dommage." Il soupira, libérant une bouffée de fumée, méme si Iris connaissait
I'opinion de Zeb sur la guerre, et cela ne manquait jamais de l'irriter. "Qu'en est-il de tes
parents?"

« Je vis avec ma mere », répondit-elle d'un ton sec.

Zeb sortit une petite flasque de sa veste et versa quelques gouttes d'alcool dans son
thé. « Je vais penser a te donner une autre mission, méme si ce n'est pas comme ca que
je fais habituellement les choses ici. Maintenant, je veux ces nécrologies sur mon bureau
a trois heures cet apres-midi.

Elle est partie sans un mot de plus.

* * K

Iris posa les nécrologies terminées sur son bureau une heure plus tét, mais elle
ne quitta pas le bureau. Elle resta a son bureau et commenca a penser a un essai
a écrire, juste au cas ou Zeb lui donnerait une chance de contrer la mission de
Roman.

Mais les mots semblaient gelés en elle. Elle a décidé de marcher jusqu'au
buffet pour se servir une tasse de thé fraiche quand elle a vu Roman Vaniteux



Kitt entre dans le bureau.

Il avait été absent toute la journée, a son grand soulagement, mais il avait maintenant ce
saut ennuyeux dans sa foulée, comme s'il grouillait de mots dont il avait besoin pour se répandre
sur la page. Son visage était rouge a cause du froid du début du printemps, son manteau tacheté
de pluie alors qu'il était assis a son bureau, fouillant dans son sac messager a la recherche de son
bloc-notes.

Iris le regarda introduire une page dans sa machine a écrire et commenca a taper
furieusement. Il était perdu pour le monde, perdu pour ses mots, et donc elle n'a pas fait
le long chemin jusqu'a son bureau, comme elle le faisait souvent, pour éviter de le
croiser directement. Il ne la remarqua pas passer, et elle sirota son thé trop sucré et fixa
sa page blanche.

Bientdt, tout le monde a commencé a partir pour la journée, sauf elle et Roman.
Les lampes de bureau s'éteignaient, une par une, et pourtant Iris restait, tapant
lentement et péniblement, comme si chaque mot devait étre tiré de sa moelle, tandis
gue Roman, a deux cabines de la, martelait les touches.

Ses pensées dériveérent vers la guerre des dieux.

C'était inévitable; la guerretoujourssemblait mijoter au fond de son esprit,
méme s'il faisait rage a six cents kilometres a I'ouest de Oath.

Comment cela finira-t-il 7elle se demandait.Avec un dieu détruit, ou les

deux ?

Les fins étaient souvent trouvées dans les débuts, et elle a commencé a taper ce qu'elle
savait. Des bribes de nouvelles qui avaient dérivé a travers le pays, atteignant Serment des

semaines apreés qu'elles se soient produites.

Tout a commencé dans une petite ville endormie entourée d'or. Il y a sept mois, les champs de blé étaient préts pour la
récolte, engloutissant presque un endroit appelé Sparrow, ou les moutons sont quatre fois plus nombreux que les gens,
et il ne pleut que deux fois par an en raison d'un ancien charme jeté par un dieu en colére - et maintenant tué - il y a des
siécles.

Cette ville idyllique de Western Borough est I'endroit ou Dacre, un dieu Underling vaincu, a été
endormi dans une tombe. Et 13, il dormit pendant deux cent trente-quatre ans jusqu'a ce qu'un jour, au
moment de la moisson, il se réveille de fagon inattendue et se léve, tamisant le sol et brdlant de fureur.

Il est tombé sur un fermier dans le champ, et ses premiers mots ont été un murmure froid et irrégulier.

«OuestEnva?»

Enva, une déesse du ciel et I'ennemie jurée de Dacre. Enva, qui avait également été vaincu il y a deux
siecles, lorsque les cing dieux restants sont tombés captifs sous le pouvoir mortel.

Le fermier avait peur, recroquevillé dans I'ombre de Dacre. "Elle est enterrée dans I'arrondissement de I'Est",
a-t-il finalement répondu. "Dans une tombe pas trés différente de la votre."

"Non," dit Dacre. « Elle est réveillée. Et si elle refuse de me saluer... si elle choisit d'étre
lache, je l'attirerai a moi.



« Comment, monseigneur ? demanda le fermier.

Dacre baissa les yeux vers 'hnomme. Comment un dieu en dessine-t-il un autre ? Il a commencé a

"Qu'est-ce que C'est ca?"

Iris sursauta a la voix de Zeb, se retournant pour le voir debout a proximité avec un air
renfrogné, essayant de lire ce qu'elle avait tapé.

"Juste une idée," répondit-elle, un peu sur la défensive.

« Il ne s'agit pas de savoir comment la guerre des dieux a commencé, n'est-ce pas ? Ce sont de vieilles
nouvelles, Winnow, et les gens ici & Oath en ont assez de lire & ce sujet. A moins que vous n'ayez une
nouvelle vision d'Enva.

Iris repensa a tous les gros titres que Zeb avait publiés sur la guerre. Ils
ont crié des choses comme LES DANGERS DE LA MUSIQUE D'ENVA : LA
DEESSE DU CIEL EST RETOURNEE ET CHANTE NOS FILS ET FILLES A LA
GUERRE ou RESISTEZ A L'APPEL A LA GUERRE DE LA SIRENE : ENVA EST
NOTRE MENACE LA PLUS DANGEREUSE. TOUS LES INSTRUMENTS A
CORDES SONT INTERDITS SOUS SERMENT.

Tous ses articles accusaient Enva d'étre responsable de la guerre, tandis que peu
mentionnaient l'implication de Dacre. Parfois, Iris se demandait si c'était parce que
Zeb avait peur de la déesse et de la facilité avec laquelle elle recrutait des soldats, ou
s'il avait été chargé de ne publier que certaines choses - si le chancelier de Serment
controdlait ce que le journal pouvait partager, diffusant discréetement de la
propagande.

« Je... oui, je sais, monsieur, mais je pensais...

» « Vous pensiez quoi, Winnow ?

Elle hésita. "Le chancelier vous a-t-il donné des restrictions?" « Restrictions ?

Zeb rit comme si elle était ridicule. "Sur quoi?" "Sur ce que vous pouvez et ne

pouvez pas figurer dans le journal."

Un froncement de sourcils plissa le visage rougeaud de Zeb. Ses yeux brillerent - Iris ne
savait pas si c'était de la peur ou de l'irritation - mais il choisit de dire : « Ne gache pas mon
papier et mes rubans encreurs pour une guerre qui ne nous atteindra jamais ici a Serment.
C'est un probléme occidental et nous devrions continuer comme d'habitude. Trouvez
qguelque chose de bien a écrire, et jepourraitenvisagez de le publier dans la colonne la
semaine prochaine. Sur ce, il frappa du poing contre le bois et partit, attrapant son manteau

etson chapeau en sortant.



Iris soupira. Elle pouvait entendre la frappe réguliere de Roman, comme un battement de coeur
dans la vaste piece. Le bout des doigts frappe les touches, les touches frappent le papier. Un coup de
pouce pour qu'elle fasse mieux que lui. Pour revendiquer le poste avant lui.

Son esprit était boueux et elle tira son essai de la machine a écrire. Elle le plia
et le rangea dans son petit sac en tapisserie, nouant les cordons avant de
ramasser sa chaussure cassée. Elle éteignit sa lampe et se leva, frottant un
torticolis dans son cou. Il faisait noir derriére les fenétres ; la nuit s'était installée
sur la ville, et les lumiéeres au-dela saignaient comme des étoiles tombées.

Cette fois, quand elle passa devant le bureau de Roman, il la remarqua.

II portait toujours son trench-coat et une meche de cheveux noirs coupait
son front plissé. Ses doigts ralentissaient sur les touches, mais il ne parlait
pas.

Iris se demanda s'il le voulait, et si oui, ce qu'il lui dirait a un moment ou ils
auraient le bureau pour eux seuls, et personne d'autre ne les regardait. Elle
pensa a un vieux proverbe que Forest invoquait : Transformez un ennemi en
ami et vous aurez un ennemi de moins.

Une tache fastidieuse, en effet. Mais Iris s'arréta, reculant pour se tenir devant la
cabine de Roman.

"Voulez-vous prendre un sandwich?" demanda-t-elle, a peine consciente des mots
sortant de sa bouche. Tout ce qu'elle savait, c'est qu'elle n'avait pas mangé ce jour-la, et
qu'elle avait faim de nourriture et d'une conversation émouvante avec quelqu'un. Méme
si c'était/ui"ll y a une épicerie fine deux portes plus loin qui reste ouverte aussi tard. Ils
ont les meilleurs cornichons.

Roman n'a méme pas ralenti sa frappe. "Je ne peux pas. Désolé."

Iris hocha la téte et se dépécha de poursuivre son chemin. Elle était ridicule méme
pensée il voudrait partager le diner avec elle.

Elle est partie les yeux brillants, jetant son talon cassé dans la poubelle en

sortant.



{2}

Mots pour la forét

C'était une bonne chose que Roman lui ait refusé un sandwich.

Iris s'arréta devant un épicier du coin, sentant a quel point son sac a main était Iéger. Elle n'a pas
réalisé qu'elle était entrée dans I'un des batiments enchantés de Oath jusqu'a ce que la nourriture sur
les étagéres commence a changer. Seuls les articles qu'elle pouvait se permettre se frayaient un
chemin jusqu'au bord, rivalisant pour attirer son attention.

Iris se tenait dans l'allée, le visage brdlant. Elle serra les dents en remarquant a quel
point ellene pouvait pass'offrir, puis attrapa a la hate une miche de pain et une demi-
boite d'ceufs a la coque, espérant que le magasin la laisserait tranquille et cesserait de
peser les pieces dans son sac a main.

Ceétait la raison pour laquelle elle se méfiait des batiments enchantés de la ville.
Ils pourraient avoir des avantages agréables, mais ils pourraient aussi étre curieux et
imprévisibles. Elle avait pris I'habitude d'éviter les inconnus, méme s'ils étaient rares.

Iris se précipita vers le comptoir pour payer, remarquant soudain les rangées d'étagéres
vides. Il ne restait que quelques boites de conserve - du mais, des haricots et des oignons
marinés.

"Je suppose que votre magasin a été trop désireux de vendre des |égumes en conserve ces
derniers temps?" demanda-t-elle sechement en payant I'épicier.

"Pas assez. Les choses sont expédiées vers l'ouest, vers le front », a-t-il déclaré. « Ma
fille se bat pour Enva et je veux m'assurer que son entreprise a suffisamment de
nourriture. C'est un dur labeur de nourrir une armée.



Iris cligna des yeux, surprise par sa réponse. « Le chancelier vous a-t-il ordonné d'envoyer de

l'aide ?

Il renifla. "Non. Le chancelier Verlice ne déclarera pas la guerre a Dacre tant que
le dieu ne frappera pas a notre porte, bien qu'il essaie de le faireapparaitrecomme si
nous soutenions nos fréres et sceurs qui combattent dans I'ouest. L'épicier mit le
pain et les ceufs dans un sac marron qu'il fit glisser sur le comptoir.

Iris pensait qu'il était courageux de faire ces déclarations. Premiérement, que
leur chancelier a I'Est était soit un lache, soit un sympathisant de Dacre.
Deuxiemement, pour lui dire pour quel dieu sa fille se battait. Elle I'avait appris elle-
méme quand il s'agissait de Forest. Il y avait beaucoup de gens a Oath qui
soutenaient Enva et son recrutement et pensaient que les soldats étaient courageux,
mais il y en avait d'autres qui ne le faisaient pas. Ces individus, cependant, avaient
tendance a étre ceux qui considéraient la guerre comme quelque chose qui ne les
affecterait jamais. Ou c'étaient des gens qui adoraient et soutenaient Dacre.

"J'espére que votre fille reste en sécurité et en bonne santé au front", a déclaré Iris a
I'épicier. Elle était contente de quitter le magasin fouineur, seulement pour glisser un journal
mouillé dans la rue.

« Tu n'en as pas assez de moi pour une journée ? grogna-t-elle en se penchant pour
le récupérer, supposant que le papier était le Gazette.

Ce n'était pas le cas.

Les yeux d'Iris s'écarquillerent lorsqu'elle reconnut I'embléeme de
I'encrier et de la plume du Tribun encré-le Gazetteest le rival. Il y avait cinq
journaux différents disséminés dans Oath, mais le Gazetteet le Tribune
étaient les plus anciens et les plus lus. Et s'il arrivait que Zeb I'apercoive
avec le concours entre les mains, il donnerait sirement la promotion a
Roman.

Elle étudia la premiere page, curieuse.

DES MONSTRES APERCUS A TRENTE KILOMETRES DU FRONT DE GUERRE,
annoncait le gros titre en caracteres tachés. En dessous se trouvait une illustration
d'une créature avec de grandes ailes membraneuses, deux pattes gréles accrochées
avec des serres et une horde de dents pointues en forme d'aiguilles. Iris frissonna,
s'efforcant de lire les mots, mais ils étaient indéchiffrables, fondant en trainées
d'encre.



Elle fixa encore un instant le papier, figée au coin de la rue. La pluie
coulait de son menton, tombant comme des larmes sur l'illustration
monstrueuse.

Des créatures comme celle-ci n'existaient plus. Pas depuis que les dieux avaient été
vaincus il y a des siecles. Mais, bien s(r, si Dacre et Enva étaient revenus, les créatures
d'autrefois aussi. Des créatures qui n'avaient longtemps vécu que dans des mythes.

Iris se déplaca pour déposer le papier qui se désintégrait dans la poubelle mais fut alors
transpercée par une pensée froide.

Est-ce pour cela que tant de soldats sont portés disparus au front ? Parce que
Dacre se bat avec des monstres ?

Elle avait besoin de savoir. Et elle plia soigneusement le Tribun encréet le glissa dans
la poche intérieure de son manteau.

Cela a pris plus de temps qu'elle ne l'aurait souhaité sous la pluie, surtout sans
chaussures appropriées, mais Oath n'était pas un simple endroit pour se déplacer a pied. La
ville était ancienne, construite il y a des siécles sur la tombe d'un dieu conquis. Ses rues
serpentaient comme le chemin d'un serpent - certaines étaient en terre battue et étroites,
d'autres larges et pavées, et quelques-unes étaient hantées par des filets de magie.
Cependant, de nouvelles constructions avaient fleuri au cours des derniéres décennies, et il
était parfois choquant pour Iris de voir les batiments en brique et les fenétres brillantes
adjacentes aux toits de chaume, aux parapets en ruine et aux tours de chateau d'une époque
oubliée. Pour regarder les tramways naviguer dans les rues anciennes et sinueuses. Comme
si le présent essayait de bricoler sur le passé.

Une heure plus tard, Iris atteignit enfin son appartement, essoufflée et trempée
par la pluie.

Elle vivait avec sa mere au deuxiéeme étage et Iris s'arréta devant la porte,
incertaine de ce qui l'accueillerait.

C'était exactement comme elle s'y attendait.

Aster était allongée sur le canapé enveloppée dans son manteau violet préféré, une
cigarette fumant entre ses doigts. Des bouteilles vides étaient éparpillées dans le salon.
L'électricité était coupée, comme c'était le cas depuis des semaines. Quelques bougies
étaient allumées sur le buffet et brdlaient depuis si longtemps que la cire s'était creusée un
chemin libre, formant une flaque sur le bois.

Iris se tenait simplement sur le seuil et fixait sa mere jusqu'a ce que le monde
autour d'elles semble s'estomper.



"Petite Fleur", dit Aster d'un rythme ivre, la remarquant enfin. "Tu
es enfin rentré pour me voir."

Iris inspira brusquement. Elle voulait déchainer un torrent de mots. Des mots qui
avaient un godt amer, mais ensuite elle remarqua le silence. Le silence rugissant et
terrible, et comment la fumée s'y enroulait, et elle ne pouvait pas s'en empécher. Elle
jeta un coup d'ceil au buffet, ou les bougies vacillaient, et remarqua ce qui manquait.

« Ou est la radio, maman ? »

Sa mere haussa le sourcil. "La radio? Oh, je I'ai vendu, chérie.

Iris sentit son cceur s'effondrer jusqu'a ses pieds endoloris. "Pourquoi? C'était
Nan'sradio."

"Il pouvait a peine capter une chaine, ma chérie. Il était temps que ¢a parte. » Non,

pensa Iris, refoulant ses larmes. Vous n'aviez besoin d'argent que pour acheter plus

d'alcool.

Elle claqua la porte d'entrée et traversa le salon, contourna les bouteilles,
pénétra dans la petite cuisine miteuse. Il n'y avait pas de bougie allumée ici,
mais Iris avait mémorisé I'endroit. Elle posa la miche de pain bosselée et la
demi-boite d'ceufs sur le comptoir avant de prendre un sac en papier et de
retourner dans le salon. Elle ramassa les bouteilles...tant de bouteilles
- et cela lui fit penser a ce matin, et pourquoi elle était arrivée en retard. Parce
que sa mere était allongée sur le sol a c6té d'une mare de vomi, dans un
kaléidoscope de verre, et cela 'avait terrifiée.

"Laisse tomber," dit Aster avec un geste de la main. Ash est tombé de sa
cigarette. "Je le nettoierai plus tard."

« Non, maman. Je dois arriver a I'heure demain au travail.

"J'ai dit apartinl."

Iris a laissé tomber le sac. Le verre tinta a l'intérieur, mais elle était trop fatiguée pour se
battre. Elle a fait ce que sa mére voulait.

Elle se retira dans sa chambre sombre et chercha ses allumettes, allumant les
bougies sur sa table de chevet. Mais elle avait faim, et a finalement da retourner
a la cuisine pour faire un sandwich a la marmelade, et pendant tout ce temps, sa
meére était allongée sur le canapé et bu a une bouteille et fumait et fredonnait ses
chansons préférées qu'elle ne pouvait plus écouter, car la radio étaitdisparu.



De retour dans le calme de sa chambre, Iris ouvrit la fenétre et écouta la pluie.
L'air était froid, vif. Une trace de I'hiver s'attardait en elle, mais Iris appréciait sa
morsure et la fagon dont sa peau s'enflammait. Cela lui rappelait qu'elle était vivante.

Elle a mangé son sandwich et ses ceufs, changeant finalement ses vétements
mouillés pour une chemise de nuit. Soigneusement, elle posa le trempage Tribun encré
sur le sol pour sécher, l'illustration du monstre plus tachée maintenant apres avoir été
emportée dans sa poche. Elle le fixa jusqu'a ce qu'elle sente une forte secousse dans sa
poitrine, et elle tendit la main sous son lit, ou elle cachait la machine a écrire de sa grand-
mere.

Iris le sortit dans la lueur du feu, soulagée de le retrouver aprés le départ
inattendu de la radio.

Elle s'assit sur le sol et ouvrit son sac de tapisserie, ou les débuts de son essai se
trouvaient maintenant froissés et humides a cause de la pluie. Trouvez quelque chose de bien
a écrire, et jepourraitpensez a le publier dans la rubrique la semaine prochaine, avait dit Zeb.
En soupirant, Iris chargea une nouvelle page sur la machine a écrire de Nan, les doigts posés
sur les touches. Mais ensuite, elle jeta a nouveau un coup d'ceil au monstre strié d'encre, et

elle se retrouva a écrire quelque chose de completement différent de son essai.

Elle n'avait pas écrit a Forest depuis des jours. Et pourtant, elle écrivait maintenant a son
frére. Les mots jaillirent d'elle. Elle ne s'est pas souciée de la date ou d'unChere forét,comme elle
I'avait fait avec toutes les autres lettres qu'elle lui avait dactylographiées. Elle ne voulait pas écrire
son nom, pour le voir sur la page. Son cceur se sentit meurtri alors qu'elle se lancait a la poursuite

cette nuit-1a :

Chaque matin, quand je patauge dans la mer de bouteilles vertes de maman, je pense a toi. Chaque
matin, quand je me glisse dans le trench-coat que tu m'as laissé, je me demande si tu as pensé a
moi ne serait-ce qu'un instant. Si tu imaginais ce que ton départ me ferait. A maman.

Je me demande si se battre pour Enva est tout ce que vous pensiez que ce serait. Je me demande si une balle ou
une baionnette vous a déchiré. Si un monstre vous a blessé. Je me demande si tu es allongé dans une tombe anonyme,
couverte de terre imbibée de sang sur laquelle je ne pourrai jamais m'agenouiller, peu importe a quel point mon ame
est désespérée de te retrouver.

Je te déteste de m'avoir laissé comme ¢a.

Je te hais, et pourtant je t'aime encore plus, parce que tu es courageux et plein d'une lumiére que je ne
pense pas trouver ou comprendre un jour. L'appel a se battre pour quelque chose avec tant de ferveur que la
mort ne vous pique pas.

Parfois, je ne peux pas respirer a fond. Entre mon inquiétude et ma peur... mes poumons sont
petits parce que je ne sais pas ou tu es. Cela fait cing mois que je ne t'ai pas embrassé au revoir



au dépdbt. Cing mois, et je ne peux que supposer que tu es absent au front ou que tu es trop occupé pour
m'écrire. Parce que je ne pense pas que je pourrais me lever le matin - je ne pense pas que je pourrais
sortir du lit - si j'apprenais que tu étais mort.

J'aimerais que tu sois un lache pour moi, pour maman. Je souhaite que vous posiez votre arme et rendiez
votre allégeance a la déesse qui vous a revendiqué. J'aimerais que vous arrétiez le temps et reveniez vers nous.

Iris tira le papier de la machine a écrire, le plia deux fois et se leva pour
s'approcher de sa garde-robe.

Il'y a longtemps, Nan avait caché des notes qu'Iris devait trouver dans sa
chambre, les glissant parfois sous la porte de la chambre ou sous son oreiller, ou les
glissant dans une poche de jupe pour qu'elle les retrouve plus tard a I'école. Des
petits mots d'encouragement ou un vers d'un poéme qu'Iris a toujours plaisir a
découvrir. C'était une de leurs traditions et Iris avait grandi en apprenant a lire et a
écrire en envoyant des notes a sa grand-mere.

Il lui semblait alors naturel de glisser ses lettres a Forest sous la porte de
I'armoire. Son frére n'avait pas de chambre dans leur appartement ; il a dormi sur le
canapé pour qu'Aster et Iris puissent avoir les deux chambres privées. Mais lui et Iris
partageaient ce placard depuis des années.

L'armoire était un petit renfoncement dans le mur de pierre, avec une porte voQtée qui avait
laissé une égratignure permanente sur le sol. Les vétements de Forest pendaient a droite, ceux
d'Iris a gauche. Il n'avait pas beaucoup de vétements - quelques chemises boutonnées, des
pantalons, des bretelles en cuir et une paire de chaussures éraflées. Mais Iris n'avait pas
beaucoup de tenues non plus. IIs ont tiré le meilleur parti de ce qu'ils avaient, colmatant les trous

et réparant les bords effilochés et portant leurs vétements jusqu'a ce qu'ils soient usés.

Iris avait laissé ses vétements dans le placard, bien qu'il I'ait taquinée sur le fait
gu'elle pourrait avoir tout I'espace de la garde-robe pendant son absence. Elle avait
été patiente les deux premiers mois de son absence a la guerre, attendant qu'il lui
écrive comme il I'avait promis. Mais ensuite sa mere s'était mise a boire, si
abondamment qu'elle avait été virée du Revel Diner. Les factures ne pouvaient plus
étre payées; il n'y avait pas de nourriture dans le placard. Iris n'a eu d'autre choix que
d'abandonner I'école et de trouver du travail, tout en attendant que Forest lui écrive.

Il ne I'a jamais fait.



Et Iris ne pouvait plus supporter le silence. Elle n'avait pas d'adresse ; elle n'avait
aucune information sur I'endroit ou son frére était stationné. Elle n'avait rien d'autre
qu'une tradition bien-aimée et elle a fait ce que sa grand-mere aurait fait : Iris a donné le
papier plié au placard.

A sa grande surprise, la lettre avait disparu le lendemain, comme si les
ombres I'avaient mangée.

Instable, Iris avait tapé un autre message a Forest et I'avait glissé sous la porte
de son placard. Elle aussi avait disparu, et elle avait étudié attentivement la petite
armoire, incrédule. Elle avait remarqué les vieilles pierres du mur, comme si
quelqu'un, il y a des siécles, avait décidé de fermer un ancien passage. Elle se
demanda si peut-étre la magie dans les os du dieu conquis, enterré profondément
sous cette ville, s'était levée pour répondre a sa détresse. Si la magie avait d'une
maniere ou d'une autre pris sa lettre et I'avait emportée par le vent d'ouest, la livrant
la ou son frére combattait pendant la guerre.

Comment elle avait détesté les batiments enchantés jusqu'a ce moment. Elle

s'agenouilla maintenant et glissa sa lettre sous la porte de I'armoire. C'était un

soulagement de lacher les mots. La pression dans sa poitrine diminua. Iris retourna

a sa machine a écrire. Alors qu'elle le soulevait, ses doigts toucherent une aréte de
métal froid, boulonnée a I'intérieur du cadre. L'assiette était de la longueur de son plus
petit doigt et facile a oublier, mais elle se souvenait tres bien du jour ou elle I'avait
découverte. La premiere fois qu'elle avait lu le
gravure dans l'argent.LA TROISIEME ALOUETTE / CONGUE SPECIALEMENT POUR DEW

Marguerite Elizabeth Winnow. Le

nom de sa grand-mére.

Iris avait souvent étudié ces mots, se demandant ce qu'ils signifiaient. Qui avait
fabriqué cette machine a écrire pour sa grand-mere ? Elle aurait aimé avoir
remarqué la gravure avant le déces de sa grand-meére. Maintenant, Iris n'avait
d'autre choix que de se contenter du mystere.

Elle replaga la machine a écrire dans sa cachette et se glissa dans son lit. Elle
tira les couvertures jusqu'a son menton mais laissa la bougie allumée, méme si
elle savait mieux./e devrais le souffler, le garder pour demain soir,pensa-t-elle, car
on ne savait pas quand elle serait en mesure de payer la facture d'électricité. Mais
pour l'instant, elle voulait se reposer dans la lumiere, pas dans I'obscurité.



Ses yeux se fermérent, alourdis par une longue journée. Elle pouvait encore sentir la pluie et
la fumée de cigarette dans ses cheveux. Elle avait encore de I'encre sur le bout des doigts, de la
marmelade dans les sillons des dents.

Elle était presque endormie quand elle I'entendit. Le bruit du papier froissé. Iris

fronga les sourcils, assise en avant.

Elle regarda sa garde-robe. L3, sur le sol, se trouvait un morceau de papier. Elle resta

bouche bée, pensant que ce devait étre la lettre qu'elle venait d'envoyer. Un courant
d'air a dd le repousser dans sa chambre. Mais quand elle se leva du lit, elle put dire que
ce n'était pas sa lettre. Ce morceau de papier a été plié differemment.

Elle hésita, puis se leva et se pencha pour le prendre dans sa main. Le papier

trembla, et alors que la lumiéere du feu s'y infiltrait, Iris put discerner des mots
dactylographiés a l'intérieur. Trés peu de mots, mais nettement sombre.

Elle déplia et lut la lettre. Elle sentit son souffle se couper.

Ce n'est pas la forét.



{3}

Mythes manquants

Ce n'est pas la forét.

Les mots résonnaient dans Iris alors qu'elle descendait Broad Street le lendemain
matin. Elle était au coeur de la ville, les immeubles s'élevant autour d'elle,
emprisonnant l'air froid et les derniéres ombres de 'aube et le cercle lointain des
tramways. Elle était presque au travail, suivant sa routine habituelle comme si rien
d'étrange ne s'était passé la nuit précédente.

Ce n'est pas la forét.

"Alors qui étes-vous?" murmura-t-elle, les poings profondément enfoncés dans ses
poches. Elle s'arréta lentement dans la rue.

La vérité était qu'elle avait été trop intimidée pour leur répondre. Au lieu de cela,
elle avait passé les heures sombres dans un tourbillon d'inquiétude, se souvenant de
toutes les choses qu'elle avait dites dans ses lettres précédentes. Elle avait dit a
Forest qu'elle avait abandonné I'école. Ce serait un coup dur pour lui - une promesse
non tenue - alors elle avait rapidement enchainé avec son travail convoité au Gazette,
ou elle allait tres probablement gagner chroniqueuse. Malgré ces informations
personnelles, elle n'avait jamais donné son vrai nom; toutes ses lettres a Forest se
terminaient par son surnom. Petite fleur. Et elle était certainement soulagée que—

"Vanner?Vanner!'
Une main attrapa son bras comme un étau. Elle a été soudainement tirée en arriere

avec une telle force que ses dents ont percé sa lévre inférieure. Iris a trébuché



mais retrouva ses repéres juste au moment ou passait le sifflement huilé d'un tram, si
prés qu'elle sentait le métal dans sa bouche.

Elle avait failli étre touchée.

La réalisation fit trembler ses genoux. Et

quelgu'un lui tenait toujours le bras.

Elle leva les yeux pour apercevoir Roman Kitt avec sa veste fauve a la mode, ses
richelieus en cuir brillant et ses cheveux lissés en arriéere. Il la regardait comme si elle
avait poussé une deuxieme téte.

"Tu devrais faire attention ou tu vas !" cracha-t-il, la relachant
comme si le contact 'avait bralé. "J'étais a une seconde de te voir te
faire écraser sur les pavés."

"J'ai vu le tram", a-t-elle répondu en lissant son trench-coat. Il I'avait
presque déchiré, et elle aurait été dévastée s'il I'avait fait.

"Je ne suis pas d'accord", a déclaré Roman.

Iris fit semblant de ne pas l'avoir entendu. Ellesoigneusementenjamba les rails du
tram et se dépécha de monter les escaliers dans le hall, des cloques fleurissant sur ses
talons. Elle portait les bottines délicates de sa mere, qui étaient d'une taille trop petite,
mais elles devraient faire |'affaire jusqu'a ce qu'lris puisse acheter une nouvelle paire de
talons. Et parce que ses pieds la lancinaient... elle a décidé qu'elle devait prendre
I'ascenseur.

Roman était malheureusement sur sa piste, et elle réalisa avec un gémissement
intérieur qu'ils devraient prendre |'ascenseur ensemble.

Ils I'attendaient, cOte a cote. "Tu es arrivé

tot," dit finalement Roman.

Iris toucha sa lévre inférieure douloureuse. "Tu I'es aussi." « Autry vous

donne une mission dont je ne suis pas au courant ? »

Les portes de I'ascenseur s'ouvrirent. Iris se contenta de sourire en entrant a l'intérieur, se
positionnant aussi loin que possible de Roman lorsqu'il la rejoignit. Mais son eau de Cologne
remplissait le petit espace ; elle essaya de ne pas respirer trop profondément.

"Est-ce que cela vous importerait s'il le faisait?" contra-t-elle alors que I'ascenseur commencgait a
gronder vers le haut.

« Tu étais ici tard hier, en train de travailler sur quelque chose. » La voix de
Roman était mesurée, mais elle jura avoir entendu une pointe d'inquiétude en lui. Il
s'appuya contre les boiseries, la fixant. Elle détourna le regard, mais elle était



soudain consciente des éraflures sur les chaussures de sa meére, des plis de sa jupe a
carreaux. Les cheveux égarés s'échappant de son chignon serré. Les taches sur le vieux
manteau de Forest qu'elle portait tous les jours comme une armure.

« Tu n'as pas travaillé toute la nuit au bureau, n'est-ce pas, Winnow ?

Sa question la bouleversa. Elle ramena son regard vers le sien avec un regard furieux. "
QuoiBien sar que non! Tu m'as vu partir, juste apres que je t'ai proposé de t'acheter un
sandwich.

"J'étais occupé", a-t-il déclaré. Elle

soupira en détournant les yeux.

Ils approchaient a ce moment du troisieme étage. L'ascenseur était lent, et il s'arréta
comme s'il sentait la détresse d'Iris, laissa échapper un cliquetis, puis ouvrit les portes.
Un homme vétu d'un costume derby avec une mallette a la main regarda d'Iris a Roman

et au vaste espace qui les séparait avant d'entrer avec précaution a l'intérieur.

Iris se détendit un instant. Avoir un étranger les rejoindre obligerait Roman a tenir sa
langue. Ou alors elle pensait. L'ascenseur poursuit sa laborieuse ascension. Et Roman a
enfreint I'étiquette de I'ascenseur en demandant: "Quelle mission t'a-t-il donnée,
Winnow?"

« Ca ne te regarde pas, Kitt.

"C'est en faitfaitme concerne. Toi et moi voulons la méme chose, au cas ou tu l'aurais

oublié.

"Je n'ai pas oublié," dit-elle laconiquement.

L'homme en derby s'agita, pris au milieu de leur dispute. Il s'éclaircit
la gorge et attrapa sa montre a gousset. La vue de celui-ci fit penser a
Iris Forest, ce qui la fit s'attarder une fois de plus sur son dilemme actuel
du mystérieux correspondant.

« Je ne vois pas en quoi c'est juste si Autry vous confie des missions a
mon insu, poursuivit Roman. "C'est censé étre un match nul entre vous et
moi. Nous respectons les régles. Il ne devrait pas y avoir de faveurs
spéciales.

Des faveurs spéciales ?

IIs étaient presque au cinquiéme étage. Iris tapota ses doigts contre sa cuisse.



« Si vous avez un probléme avec ¢a, alors allez parler vous-méme a Autry », dit-elle, juste
au moment ou les portes baillaient. « Bien que je ne sache pas pourquoi tu es si inquiéete. Au
cas ou vous auriez besoin d'étre rappelé... 'Elle ne me fera aucune concurrence. Pas du tout.
Elle a abandonné I'école Windy Grove au cours de sa derniére année."

"Excuse-moi?" demanda Roman, mais Iris était déja a trois pas de

I'ascenseur.

Elle se précipita dans le couloir jusqu'au bureau, soulagée de voir que Sarah
était déja la, préparant le thé et vidant tout le papier froissé des poubelles. Iris
laissa la lourde porte vitrée se refermer derriére elle, droit au visage de Roman,
et elle entendit le grincement de ses chaussures et son grognement
d'agacement.

Elle ne lui lanca pas un autre regard alors qu'elle s'installait a son bureau.

Cette journée lui avait apporté bien plus de problémes que Roman Kitt.

* % Kk

"Etes-vous heureux ici?"

Sarah Prindle parut surprise par la douce question d'Iris. Il était midi, et les deux
filles s'étaient retrouvées en pause déjeuner ensemble dans la petite cuisine. Sarah
était assise a table, mangeant un sandwich au fromage et aux cornichons, et Iris était
appuyée contre le comptoir, buvant sa cinquiéme tasse de thé.

"Bien sUr que je suis heureuse", a déclaré Sarah. « Est-ce que tous ceux qui trouvent un emploi ne
sont pas ici ? Le Gazette du sermentest le journal le plus prestigieux de la ville. C'est bien payé, et nous
avons tous les jours fériés. Tenez, Winnow, voulez-vous la moitié de mon sandwich ?

Iris secoua la téte. Sarah nettoyait et faisait des courses et prenait des
messages pour Zeb. Elle organisa les nécrologies, les petites annonces et les
annonces qui arrivaient, les placant sur le bureau d'Iris ou de Roman pour les
éditer et les taper.

« Je suppose que ce que je voulais dire était... estcequ'est-ce que tu
t'imaginais, Prindle ? Quand tu étais une fille et que tout semblait possible ?

Sarah déglutit, pensive. "Je ne sais pas. Je suppose que non."

« Quel était votre réve, alors ? »

« Eh bien, j'ai toujours voulu travailler au musée. Mon pére m'y emmenait le
week-end. Je me souviens d'aimer tous les anciens artefacts et tablettes de pierre,
regorgeant de traditions. Les dieux étaient assez vicieux a leur époque. Il y avait les



Skywards - la famille d'Enva - puis les Underlings - la famille de Dacre.
Ils se sont toujours détestés. Le saviez-vous ?

"Je ne sais malheureusement pas grand-chose sur les dieux", a déclaré Iris en attrapant
la théiere. "Ils ne nous ont appris que quelques légendes a I'école. Principalement sur les
dieux que nous avons tués, il y a des siécles. Mais tu peux toujours faire ¢a, tu sais.

« Tuer des dieux ? » La voix de Sarah se brisa.

"Non," dit Iris avec un sourire. « Bien que cela apporterait une fin exaltante a cette
guerre sanglante. Je voulais dire que tu pouvais aller travailler dans un musée. Fais ce
que tu aimes."

Sarah soupira lorsqu'un morceau de chutney tomba de son sandwich. « Il
faut étre né dans cette profession, ou étre trés, tres vieux. Mais et toi,
Winnow ? Quel est ton réve?"

Iris hésita. Cela faisait longtemps qu'on ne lui avait pas demandé une chose

pareille.

"Je pense que je le vis," répondit-elle, tracant le bord ébréché de sa tasse de thé.
« J'ai toujours voulu écrire sur des choses qui comptent. Pour écrire des choses qui
inspirent ou informent les gens. Elle se sentit soudain timide et gloussa. "Mais je ne
sais pas vraiment."

"C'est génial," répondit Sarah. "Et vous étes au bon endroit."

Un silence confortable s'installa entre les filles. Sarah a continué a manger
son sandwich et Iris a bercé son thé en jetant un coup d'ceil a I'norloge sur le
mur. Il était presque temps de retourner a son bureau lorsqu'elle osa se pencher
vers Sarah et lui chuchoter : « Avez-vous déja fait attention a ce que 7ribun encré
publie ?"

Les sourcils de Sarah se leverent. "Le Tribun encré? Pourquoi diable
voudriez-vous... »

Iris porta un doigt a ses lévres, le coeur s'accélérant. Ce serait sa chance si
Zeb passait par la et les entendait.

Sarah baissa la voix, penaude. "Et bien non. Parce que je ne veux pas me faire

virer.

"J'ai vu le journal hier", a poursuivi Iris. "Dans la rue. IIs faisaient des
reportages sur des monstres au front.

"Monstres?"



Iris a commencé a décrire I'image du papier - ailes, serres, dents. Elle ne pouvait pas
étouffer son frisson comme elle le faisait, pas plus qu'elle ne pouvait en déméler I'image
de Forest.

« En avez-vous déja entendu parler ? demanda Iris.

"Ils s'appellenteithrals," dit Sara. «<Nous les avons brievement abordés dans mon
cours de mythologie, il y a des années. Il y a quelques histoires a leur sujet dans certains
des tomes les plus anciens de la bibliothéque... » Elle s'arréta, une expression surprise
passant sur son visage. "Vous ne pensez pas écrire votre propre rapport sur eux, n'est-ce
pas, Winnow?"

« Je suis en train de débattre. Mais pourquoi me regardes-tu ainsi, Prindle ?

"Parce que je ne pense pas qu'Autry aimerait ¢a."

Et je me fiche de ce qu'il pense fris voulait dire, mais ce n'était pas tout a fait vrai. Ellea fait
soins, mais seulement parce qu'elle ne pouvait pas se permettre de perdre contre Roman. Elle
devait payer la facture d'électricité. Elle avait besoin d'acheter une belle paire de chaussures a sa

taille. Elle avait besoin de manger réguliérement. Elle avait besoin de retrouver sa mereaider.

Et pourtant, elle voulait écrire sur ce qui se passait dans l'ouest. Elle
voulait écrire la vérité.

Elle voulait savoir a quoi Forest faisait face au front.

"Tu ne penses pas que Oath a besoin de savoir ce qui se passe vraiment la-bas ?" elle
a chuchoté.

« Bien sar », répondit Sarah en remontant ses lunettes sur son nez. « Mais qui
sait si les eithrals sont vraiment au front ou non. Je veux dire, et si... » Elle
s'interrompit brusquement, ses yeux scintillant au-dela d'Iris.

Iris se redressa et se retourna, grimacant lorsqu'elle vit Roman debout sur le
seuil de la cuisine. Il était accoudé a I'encadrement de la porte, la regardant avec
des yeux voilés. Elle ne savait pas ce qu'il avait entendu, et elle essaya de sourire,
alors méme que son estomac tombait.

"Conspirant, sommes-nous?" dit-il d'une voix trainante.

"Bien sdr que oui," contra Iris vivement, tenant sa tasse de thé comme un toast.
"Merci pour le conseil, Prindle. Je dois retourner au travail.

« Mais tu n'as rien mangé, Winnow ! Sarah a protesté.

« Je n'ai pas faim », dit Iris en s'approchant de la porte. "Pardonnez-moi,

Kitt."



Romain ne bougea pas. Son regard était fixé sur elle comme s'il voulait lire dans ses
pensées, et Iris résista a la tentation de lisser les méches égarées de ses cheveux, de
rouler anxieusement ses lévres ensemble.

Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose mais réfléchit mieux, ses dents se
fermant alors qu'il se déplacgait sur le coté.

Iris franchit le seuil. Son bras effleura sa poitrine ; elle I'entendit expirer,
un sifflement comme si elle I'avait bralé, et elle eut envie de rire. Elle voulait le
narguer, mais elle se sentait dépourvue de mots.

Iris retourna a son bureau et posa son thé tiede. Elle enfila son
manteau et attrapa son bloc-notes et son crayon, sentant I'attirance du
regard suspicieux de Roman de l'autre c6té de la piece.

Qu'il se demande ou elle allait, pensa-t-elle avec un reniflement.

Et elle s'est échappée du bureau.

* % Kk

Iris pénétra profondément dans la bibliotheque, ou les livres les plus anciens étaient rangés sur
des étageéres lourdement gardées. Aucun de ces volumes ne pouvait étre emprunté, mais ils
pouvaient étre lus a I'un des bureaux de la bibliothéque, et Iris choisit un tome prometteur et le
porta sur une petite table.

Elle alluma la lampe du bureau et tourna soigneusement les pages, qui étaient si
vieilles qu'elles étaient mouchetées de moisissure et ressemblaient a de la soie sous ses
doigts. Des pages qui sentaient la poussiére et les tombes et des endroits qui ne
pouvaient étre atteints que dans I'obscurité. Des pages pleines d'histoires de dieux et de
déesses d'il y a longtemps. Avant que les humains ne les aient tués ou ne les aient liés
profondément dans la terre. Avant que la magie n'ait commencé a fleurir du sol,
s'élevant des ossements divins, charmant certaines portes et batiments et s'installant
dans l'objet rare.

Mais maintenant, Enva et Dacre s'étaient réveillés de leurs prisons. Des Eithrals avaient
été repérés preés du front.

Iris voulait en savoir plus sur eux.

Elle a commencé a écrire la tradition qu'elle n'avait jamais apprise a I'école. Les
Skywards, qui avaient gouverné Cambria d'en haut, et les Underlings, qui avaient
régné en bas. Autrefois, il y avait eu une centaine de dieux entre les deux familles,
leurs pouvoirs individuels se propageant a travers le firmament, la terre,



et de I'eau. Mais au fil du temps, ils s'étaient entretués, un par un, jusqu'a ce qu'il
n'en reste plus que cing. Et ces cing-la avaient été vaincus par I'humanité et
donnés en butin aux bourgs de Cambria. Dacre avait été enterré a I'ouest, Enva a
I'est, Mir au nord, Alva au sud et Luz a Central Borough. Ils ne devaient jamais se
réveiller de leur sommeil enchanté ; leurs tombes étaient des marqueurs de force
et de résilience mortelles, mais peut-étre surtout étaient-elles des lieux de grand
enchantement, attirant les malades, les fidéles, les curieux.

Iris elle-mé&me n'avait jamais visité la tombe d'Enva a I'est. C'était a des kilometres de
Oath, dans une vallée reculée.Nous irons un jour, Petite Fleur,Forest lui avait dit
seulement I'année derniere, méme s'ils n'avaient jamais été une famille pieuse. Peut-étre
pourrons-nous godter la magie d’Enva dans l'air.

Iris se pencha sur le livre, continuant a chercher les réponses dont elle avait envie.

Comment un dieu en dessine-t-il un autre ?

Dacre avait commencé la guerre en incendiant le village de Sparrow, tuant
les fermiers et leurs familles. Et pourtant, une telle dévastation n'avait pas
réussi a attirer Enva a lui, comme il le pensait. Méme apres sept mois de
conflit, elle est restée cachée dans Oath, a I'exception des moments ou elle a
gratté sa harpe, inspirant les jeunes a s'enréler et a lutter contre son ennemi
juré.

Pourquoi vous détestez-vous e demanda Iris. Quelle était I'histoire
derriére Dacre et Enva ?

Elle passa au crible les feuilles du livre, mais page apres page avait été
enlevée, arrachée du volume. Il y avait quelques mythes sur Enva et Alva, mais
aucun enregistrement détaillé de Dacre. Son nom n'a été mentionné qu'en
passant de légende en légende, et n'a jamais été lié a Enva. Il n'y avait rien non
plus sur les eithrals - d'ou ils venaient, ce qui les contrélait. A quel point ils étaient
dangereux pour les humains.

Iris s'adossa a sa chaise en se frottant I'épaule.

C'était comme si quelqu'un voulait voler la connaissance du passé. Tous les
mythes sur Dacre, sa magie et son pouvoir. Pourquoi il était furieux contre Enva.
Pourquoi il instiguait une guerre avec elle, entrainant des mortels dans I'effusion de
sang.

Et cela remplit Iris d'une froide consternation.



{4}

Révélations des poubelles

Sa mere dormait sur le canapé quand Iris est rentrée ce soir-la. Une
cigarette avait traversé le coussin élimé et les bougies du buffet
avaient presque fondu en moignons.

Iris soupira mais commenca a nettoyer les bouteilles vides et les cendriers.
Elle enleva ses bottes, grimacant de voir que les cloques avaient saigné a travers
ses bas. Pieds nus, elle enleva les draps tachés de vin de sa mére du lit, puis
rassembla quelques vétements a laver, transportant le tout dans la zone
commune. Elle paya quelques cuivres pour de |'eau et une tasse de granulés de
savon, puis choisit une planche a laver et un seau et commenca a frotter.

L'eau était froide, pompée a partir de la citerne de la ville, et le savon lui
rendait les mains a vif. Mais elle frotta les taches, et elle essora vétement
apres vétement, sa colere l'alimentant longtemps apres que son estomac ait
cessé de gémir de vide.

Au moment ou Iris avait tout lavé, elle était préte a écrire leCe n'est pas la forét
personne en arriére. Elle retourna a I'appartement et suspendit tout pour sécher dans la
cuisine. Elle devrait manger quelque chose avant de les écrire, ou qui sait ce qui pourrait
sortir d'elle. Elle a trouvé une boite de haricots verts dans |'un des placards et I'a mangée
avec une fourchette, assise sur le sol de sa chambre. Ses mains lui faisaient mal, mais
elle attrapa la machine a écrire de Nan sous le matelas.

Elle avait gardé la note qu'elle avait reque la nuit derniére, et elle était restée ouverte prés de son genou alors qu'elle

commengait furieusement a taper une réponse :



Tu revendiques qui tu espas , mais sans vous présenter davantage. Combien de mes lettres avez-
vous regues ? Prenez-vous I'habitude de lire les messages des autres ?

Iris plia le papier et le glissa sous la porte de I'armoire.

* * *

Roman lisait dans son lit quand le journal arriva.

Il avait appris a bien connaitre le son des lettres d'Iris, comment elles se
glissaient comme un murmure dans sa chambre. Il décida d'ignorer celui-ci
pendant au moins une heure, ses longs doigts cachés dans les pages du livre qu'il
était en train de lire. Mais du coin de I'ceil, il pouvait voir la tache blanche sur le
sol, et cela I'a finalement tellement dérangé qu'il s'est levé du lit, fermant le livre
avec un soupir.

Il était tard, réalisa-t-il en vérifiant sa montre-bracelet. Ne devrait-elle pas
étre au lit ? Bien que s'il était honnéte... il avait attendu sa réponse. Il s'y était
attendu la nuit derniére, et lorsqu'il n'apparut pas, il crut a moitié qu'elle
cesserait d'envoyer des lettres.

Il ne savait pas si ce serait plutét un soulagement ou un regret, de ne plus voir ses
lettres arriver mystérieusement dans sa chambre. Il a blamé ce domaine - c'était une
vieille maison tentaculaire, selon la rumeur, construite sur une ligne tellurique de magie.
A cause de cela, le manoir Kitt avait son propre esprit. Les portes s'ouvraient et se
fermaient d'elles-mémes, les rideaux se tiraient au lever du soleil et les sols brillaient
jusqu'a briller comme de la glace. Parfois, quand il pleuvait, des fleurs fleurissaient dans
les endroits les plus inattendus : des tasses a thé, des vases et méme de vieilles
chaussures.

Quand Roman avait quinze ans - une année dont il détestait se souvenir - il avait
lutté contre 'insomnie. Presque chaque nuit, il marchait dans les couloirs sombres de la
maison, s'étouffant de chagrin d'amour jusqu'a ce qu'il tombe sur la cuisine. Une bougie
était toujours allumée sur le comptoir a cété d'un verre de lait chaud et d'une assiette de
ses biscuits préférés. Pendant toute cette année, il pensait que le cuisinier était celui qui
lui laissait le repas, jusqu'a ce que Roman réalise que c'était la maison, sentant ses
problémes et cherchant a le réconforter.

Roman fixait maintenant la lettre d'Iris sur le sol.

"Toujours essayer de m'amuser?" demanda-t-il a la porte de I'armoire. Bien sir, la

maison ne chercherait pas seulement a le consoler au plus bas mais aimerait aussi



sottises.

II avait immédiatement su que les lettres venaient d'Iris. Elle ne s'était pas
donnée de nom mais d'autres maniéres. Son emploi au Gazette du serment était le
principal, puis son style d'écriture exquis et viscéral était I'autre. Au début, Roman a
pensé que les lettres étaient une farce. Elle avait trouvé un moyen astucieux de
charmer la maison et de se mettre dans sa téte, de le déstabiliser.

Ce qui signifiait qu'il les ignorerait tous les deux. Iris et ses lettres. Il avait jeté sa
premiere lettre dans sa poubelle. Il était resté la pendant quelques heures alors qu'il
tapait a son bureau, mais a minuit, alors qu'il était épuisé et les yeux troubles et qu'il ne
réfléchissait certainement pas correctement, il a récupéré la lettre et I'a mise dans une
vieille boite a chaussures.

Forest doit étre son amant, parti en guerre.

Mais Roman s'est vite rendu compte que non. Forest était son frere ainé, et cela
déchirait quelque chose en lui de lire a quel point elle était en colere, triste et inquiéte.
Combien il lui manquait. Par la vulnérabilité de ses lettres, Roman savait qu'Iris n'avait
aucune idée que ses mots avaient trouvé leur chemin entre les mains de sa rivale.

Il avait passé une semaine entiére a réfléchir a ce dilemme. Il devrait lui faire
savoir. Peut-étre en personne, un jour au bureau ? Mais Roman perdait courage a
chaque fois qu'il I'imaginait. Alors peut-étre que c'était mieux par lettre ? Il pourrait
écrire quelque chose du genre :Bonjour, merci d'avoir écrit, mais je crois que vous
devez étre conscient que vos lettres ont en quelque sorte trouveé leur chemin jusqu'a
moi. Et c'est Roman C. Kitt, au fait. Oui, le Roman C. Kitt au travail. Votre concurrent.

Elle serait mortifiée. Il ne voulait pas I'embarrasser, ni souffrir d'une
mort lente et douloureuse entre ses mains.

Il avait décidé de ne rien dire et de simplement ramasser ses lettres
lorsqu'elles arriveraient et de les mettre dans la boite a chaussures.
Finalement, elle cesserait d'écrire ou Roman quitterait enfin cette piéce, et ce
ne serait plus un probléme.

Jusqu'a ce que la lettre soit arrivée hier soir.

Il n'était pas adressé a Forest, ce qui a immédiatement attiré I'attention de
Roman. Il I'avait lu, comme il avait lu tous les autres. Parfois, il les lisait
plusieurs fois. Au début, c'était une «tactique», car elle était sa concurrente et

il voulait en savoir le plus possible sur elle. Mais alors il réalisa



il les lisait parce qu'il était profondément ému par ses écrits et les souvenirs qu'elle
partageait. Parfois, il étudiait la facon dont elle tournait les mots et le langage, et cela
le rendait a la fois envieux et intimidé. Elle savait comment susciter des sentiments
chez un lecteur, ce que Roman trouvait assez dangereux.

S'il ne faisait pas attention, elle le battait et gagnait chroniqueur.

Il était temps qu'il lui réponde. Il était temps qu'il entre dans sa téte pour

changer.

Ce n'est pas la forététait tout ce qu'il avait tapé la nuit derniere, et un poids avait
glissé de sa poitrine avec I'accusé de réception.

Il avait défié le coté logique de son cerveau et glissé les mots par la porte de
son armoire.C'est ridicule. Pourquoi est-ce que je fais celaZavait-il pensé, mais
lorsqu'il vérifia son placard, le papier avait disparu.

Il était choqué mais imaginait qu'lris le serait davantage. Pour qu'enfin
quelqu'un lui réponde apreés trois mois. Quelqu'un qui n'était pas Forest.

Roman se pencha maintenant pour ramasser sa lettre. Il y lut et ressentit I'insulte, en
particulier lePrenez-vous I'habitude de lire les messages des autres ? Avec un air
renfrogné, il se dirigea vers son bureau et inséra une page dans sa machine a écrire. Il a
écrit:

J'ai pris I'nabitude de ramasser les morceaux de papier errants qui apparaissent d'une maniére ou d'une autre dans ma chambre

a des intervalles aléatoires. Vous préférez que je les laisse par terre ?

Et puis I'a renvoyé dans I'armoire.

Il faisait les cent pas, impatient alors qu'il attendait qu'elle réponde.Je devrais lui dire
maintenant, pensa-t-il en se passant la main dans les cheveux./e devrais lui dire que c'est moi.
C'est le point de non-retour. Si je ne lui dis pas maintenant, je ne pourrai jamais le faire.

Mais plus il y pensait, plus il réalisait qu'il ne I'avait pas faitvouloirpour. S'il le
lui disait, elle arréterait d'écrire. Il perdrait son avantage tactique.

Sa réponse arriva enfin. Roman fut étrangement soulagé en lisant :

Tu pourrais toujours étre un agneau et me retourner mes lettres précédentes. Je ne voudrais pas que votre sol souffre.

Ou votre poubelle.

C'était comme si elleconnaissaitil avait jeté le premier a la poubelle. Son visage
rougit alors qu'il était assis a son bureau. Il ouvrit un des tiroirs, ou se cachait la boite a
chaussures. Roman souleva son couvercle pour regarder la foule de lettres a l'intérieur.

Page apres page. Mots tous écrits a Forest. Des mots qu'il avait lus plusieurs fois.



Roman devrait les lui renvoyer. Et
encore ...

J'ai peur de ne pas pouvoir les retourner.

Il a envoyé le message laconique. Il fit de nouveau les cent pas en attendant, et
comme Iris resta silencieuse, Roman grimaca. C'était ca. Elle était finie.

Jusqu'a ce qu'un autre page chuchote sur son sol.

Vous étes les bienvenus pour le bon rire, alors. Je suis s(r que mes lettres ont été trés divertissantes pendant qu'elles
ont duré, mais je ne vais plus vous déranger ni perturber votre sol.

Acclamations!

Roman I'a lu trois fois. Voici sa sortie. Plus de papiers ennuyeux qui
jonchent ses sols. Plus aucune occasion pour |'écriture d'Iris de le
hanter. C'était bien. C'était génial. Il y avait mis un terme sans avoir a
I'embarrasser ni a se dévoiler. Il devrait étre content.

Au lieu de cela, il s'assit a son bureau. Il tapa, laissant les mots sortir de lui
comme une confession aux chandelles. Et il lui envoya sa lettre avant d'avoir puy
réfléchir.

Par tous les moyens, ne vous arrétez pas a cause de moi ou de mon étage. j'ai revendiqué qui jen'était pas , et vous alors

— tout naturellement — m'a demandé qui j'étais, mais je pense que c'est mieux ainsi. Que nous gardions nos
identités secretes et que nous nous reposions sur le fait qu'une vieille magie est en jeu ici, reliant nos portes.

Mais juste au cas ou vous vous poseriez la question... Je lirai volontiers tout ce que vous écrivez.
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(D~

"SiI'un d'entre vous recoit une offre comme celle-ci, je veux le savoir
immeédiatement"”, a déclaré Zeb le lendemain matin, en agitant un morceau de
papier autour du bureau. "C'est louche, et je ne verrai aucun d'entre vous perdu dans
une entreprise dangereuse et irréfléchie."

« Quelle entreprise, monsieur ? demanda Romain.

"Lisez-le vous-méme et faites-le circuler”, a déclaré Zeb en lui tendant la

feuille.

Il fallut une minute a quoi que ce soit pour atteindre Iris a son bureau. Le papier était

froissé a ce moment-la, et elle sentit Zeb planer alors qu'elle lisait :

RECHERCHES IMMEDIATEMENT : correspondants de guerre
Le Tribun encrécherche a embaucher des journalistes qui sont préts a se rendre dans la zone de guerre
pour rédiger des articles sur I'état actuel de la guerre des dieux. Les articles seront publiés dans le Tribun
encré.Notez qu'il s'agit d'une position neutre et, en tant que telle, accordera une protection des deux ctés
du conflit, bien qu'il y ait toujours une certaine mesure de danger. Si vous étes intéressé, veuillez consulter
Mme Helena Hammond. Le Tribun encrépaiera cinquante factures par mois pour le poste.

Cinquante billets AC'était le double du montant qu'elle gagnait en un mois ici au
Gazette.

Iris a dO mettre trop de temps a le lire, car Zeb s'éclaircit la gorge. Elle
passa le papier au bureau derriere elle.

"Tribun encréveut vendre plus de journaux que nous eneffrayantnos lecteurs », a
déclaré Zeb. « Cette guerre est un probléme pour Western Borough et leurs



chancelier de régler. Ils ont enterré Dacre; laissez-les traiter avec lui et sa colere en
conséquence, plutdt que de drainernousde nos soldats et de nos ressources.

« Et Enva, monsieur Autry ? a demandé Sara.

Zeb a semblé stupéfait pendant un moment, que Sarah exprime une telle chose. Iris était
ravie de la bravoure de son amie, alors méme que Sarah se courbait instantanément sous
I'examen minutieux, repoussant ses lunettes plus loin sur son nez comme si elle voulait
disparaitre.

"Oui, qu'en est-il deEnva?" Zeb continua, le visage rouge de betterave. "Elle était a
nous pour la garder enterrée et apprivoisée a I'est, et nous avons fait un mauvais travail,
n'est-ce pas?" Il resta silencieux pendant un moment, et Iris se prépara. "Alors qu'Enva et
sa musique ont convaincu quelques individus faibles d'esprit de s'enréler, la plupart
d'entre nous ici veulent se concentrer sur d'autres sujets. Alors ne laissez pas ce discours
de guerre vous tromper. Tout va bient6t exploser. Continuez votre bon travail et venez

me voir immédiatement si quelqu'un du 7ribun encrévous aborde a ce sujet.

Iris serra le poing sous son bureau jusqu'a ce qu'elle puisse sentir la morsure
de ses ongles.

La forét était la chose la plus éloignée d'unindividu faible d'esprit.

Lorsque Dacre avait commencé a attaquer ville aprés ville I'été dernier, le chancelier
et les habitants de Western Borough avaient lancé un appel a l'aide.l/ nous dépasse !
avaient-ils crié, les mots voyageant a travers les fils téléphoniques crépitants.l/ nous tue
S/ nous n'acceptons pas de nous incliner devant lui, de nous battre pour lui. Nous avons
besoin d'aide !

Parfois, Iris ressentait encore de la honte en pensant a la lenteur avec laquelle les
gens de I'Est avaient été a répondre a ce cri. Mais la triste vérité était que les habitants de
Oath n'y avaient pas cru lorsque la nouvelle du retour de Dacre a éclaté. Pas avant que la
musique d'Enva ne commence a couler dans les rues, tissée avec la révélation. C'étaient
les arrondissements du sud et du centre qui avaient répondu en premier, en supposant
que s'ils envoyaient quelques forces auxiliaires, Dacre pourrait étre vaincu avant de raser
I'ouest.

Ils I'ont sous-estimé. Ils ont sous-estimé le nombre de personnes dévotes
qui choisiraient de se battrepourDacre.

C'était le début de la guerre. Cela s'est déroulé rapidement, sans pitié. Pendant
que Serment dormait, I'ouest brdlait. Et pourtant malgré les innombrables
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kilometres sombres qui s'étendaient entre I'est et I'ouest, Forest fut I'un des
premiers a s'enroler.

Iris se demanda ou il était a ce moment précis. Dormant dans une grotte, caché dans une
tranchée, blessé dans un hépital, enchainé dans le camp ennemi. Pendant tout ce temps, elle
était assise en toute sécurité a son bureau, tapant des petites annonces, des nécrologies et des
articles.

Elle se demanda s'il respirait encore.

* * K

Zeb l'appela dans son bureau une heure plus tard.

« Je te donne trois jours, Winnow », dit-il, les doigts croisés sur son bureau. « Trois
jours pour rédiger une dissertation, sujet de votre choix. Si c'est mieux que celui de Kitt,
je le publierai et je vous considérerai sérieusement pour la chronique.

Elle pouvait a peine le croire. Une mission ouverte. Il les a rarement donnés. Mais
ensuite, elle se souvint de ce qu'il avait dit plus t6t, et elle parla presque ce qu'elle
pensait.

J'ai l'intention d'écrire sur ces individus faibles d'esprit.

"Vanner?"
Iris réalisa qu'elle froncait les sourcils ; sa machoire était serrée. "Oui, merci, monsieur."

Elle se forca a sourire et retourna a son bureau.

Elle ne pouvait pas se permettre de perdre cette promotion. Ce qui signifiait qu'elle ne pouvait pas
se permettre de contrarier Zeb avec son essai. Elle avait besoin d'écrire quelque chose qu'il vouloirde
publier.

Cette mission ouverte m'a soudainement semblé tres étroite.

* * %

"Te voila."

La voix de Roman la rattrapa alors qu'elle quittait le hall, juste au moment ou le
crépuscule tombait. Iris sursauta lorsqu'il s'élanca a coté d'elle.

« Que veux-tu, Kitt ? demanda-t-elle avec un soupir.

"Es-tu blessé?"

"Je suis désolé?"
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"Tu as boité toute la journée."

Elle résista a I'envie de jeter un coup d'ceil a ses pieds, aux terribles bottes
pointues de sa mere. "Non, je vais bien. Que veux-tu?" répéta-t-elle.

« Pour vous parler d'Autry. Il vous donne une mission ouverte, n'est-ce
pas ? » demanda Roman en se frayant un chemin sur le trottoir encombré.

Iris pensait qu'il était juste de le lui faire savoir. "Oui. Et ce n'est pas dd a
faveurs spéciales.”

« Oh, n'est-ce pas ? »

Elle s'est arrétée, ce qui a inspiré une vague de malédictions alors que les gens devaient
marcher autour d'elle et de Roman. "Et qu'est-ce quecesupposé signifier?" demanda-t-elle
d'un ton sec.

"Cela signifie exactement ce que cela sonne", a déclaré Roman. Les lampadaires
commencaient a s'animer, illuminant son visage d'une lumiére ambrée. Elle détestait a quel
point il était beau. Elle détestait la facon dont son coeur s'adoucissait quand il la regardait.

"Autry vous accorde une faveur spéciale pour qu'il puisse vous promouvoir a ma place."

Et cette douceur s'enfuit, laissant derriére elle un bleu.

"Quoi? Le mot jaillit d'elle ; ca avait un goQt de cuivre, et elle réalisa que la
coupure sur sa léevre s'était rouverte. "Comment oses-tu me dire ¢a !"

Roman froncait les sourcils maintenant. Il fourra ses mains dans les
poches de son manteau. "J'avais l'impression que ce poste serait bien mérité,
etje ne..."

"Que veux-tu dire par cette 'faveur' ?" « Il a

pitié de vous ! s'écria Roman, exaspéré.

Iris se figea. Ses paroles la frapperent profondément. Elle sentit le gel dans sa
poitrine, s'étendre jusqu'a ses mains. Elle tremblait, et elle espérait qu'il ne I'avait pas
remarqué.

“Autrydommagemoi », a-t-elle répété. "Pourquoi? Parce que je suis une fille de classe inférieure
qui est dépassée par le fait de travailler pour la presse ? »

« Venir, je... »

« A votre avis, je devrais faire la vaisselle dans la cuisine d'un restaurant, n'est-ce
pas ? Ou je devrais nettoyer des maisons, a quatre pattes, polir des sols pour que des
gens comme vous puissent marcher dessus.



Ses yeux ont clignoté. "Je n'ai jamais dit que tu ne méritais pas d'étre au Gazette.
Tu es un putain de bon écrivain. Mais tu as abandonné I'école en derniere année et...
»

"Pourquoi est-ce méme important?" s'exclama-t-elle. «Etes-vous quelqu'un qui aime
juger une personne sur son passé? Par quelle école ont-ils fréquenté? C'est tout ce que vous
pouvez regarder ?

Roman était siimmobile, si calme qu'lris pensait I'avoir charmé en
pierre. "Non," dit-il finalement, mais sa voix semblait étrange. « Mais
vous devenez peu fiable. Tu es en retard, tu manques des devoirs et tu
es négligent.

Elle recula d'un pas. Elle ne voulait pas qu'il sente a quel point ses mots la
blessaient. "Je vois. Eh bien, c'est rassurant de savoir que si j'obtiens le poste, ce ne
sera que par pitié. Et si vous devenez chroniqueur, ce ne sera que parce que votre
pére riche peut soudoyer Autry pour qu'il vous le donne.

Elle tourna les talons et s'éloigna a grands pas, a contre-courant de la circulation. Le monde
s'estompa un instant ; elle réalisa que ses yeux brilaient de larmes.

Je le déteste.

Par-dessus le bruit des conversations, la cloche du tram et le choc des
épaules des étrangers, elle I'entendait I'appeler.

« Maintenant, attends une minute, Winnow. Ne me fuis pas !

Elle se fondit dans la foule avant que Roman ne puisse la rattraper.
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Diner avec des gens que vous aimez (ou pas)

Iris était encore sous le choc des choses que Roman lui avait dites quand elle s'est trainée
dans I'appartement. Elle n'a pas remarqué que toutes les bougies avaient été allumées ou le
parfum du diner jusqu'a ce que sa mere apparaisse vétue de sa plus belle robe, les cheveux
bouclés et les lévres peintes en rouge.

« Te voila, ma chérie. Je commencais a m'inquiéter. Tu rentres avec une heure de retard !

Iris resta bouche bée un instant, ses yeux passant de sa mere au diner mis
sur la table de la cuisine. « Attendons-nous de la compagnie ?

"Non. C'est juste toi et moi ce soir, dit Aster en s'avancant pour aider Iris a enlever son
manteau. « Je pensais que nous pourrions avoir un diner spécial. Comme nous le faisions
autrefois. »

Quand Forest était encore avec eux.

Iris hocha la téte, son estomac gargouillant lorsqu'elle réalisa que sa mere avait
acheté le diner dans son restaurant préféré. Un roti aux légumes était posé sur un
plateau, accompagné de petits pains luisants de beurre. Elle salive a la bouche
lorsqu'elle s'assied, Aster fixant son assiette.

Cela faisait longtemps que sa mere n'avait pas cuisiné ou acheté le diner. Et méme si
Iris voulait étre prudente, elle avait tellement faim. Pour des aliments chauds et
nourrissants. Pour des conversations sobres avec sa mere. Pour les jours du passé, avant
que Forest ne parte et qu'Aster ne se tourne vers la bouteille.

« Parle-moi du travail, ma chérie », dit sa mére en s'installant en
face d'elle.



Iris a pris une bouchée. Comment sa mere avait-elle payé un tel festin ? Et puis ¢a I'a
frappée; I'argent de la radio de Nan devait avoir acheté ce repas - et l'alcool, trés
probablement - et la nourriture avait soudain un goQt de cendre.

« J'ai travaillé sur les avis de décés ces derniers temps », a-t-elle

avoué. "C'est adorable, chérie."

Beaun'était pas la facon dont Iris décrirait son travail nécrologique, et elle
s'arréta, étudiant Aster.

Sa mere avait toujours été belle dans I'esprit d'Iris, avec son visage en forme de
coeur, ses cheveux roux et son sourire large et charmant. Mais il y avait une lueur dans
ses yeux cette nuit-la, comme si elle pouvait regarder les choses mais pas vraiment les
voir. Iris grimaca quand elle réalisa qu'Aster n'était pas sobre.

"Dites-m'en plus sur le Tribune,», a déclaré

Astre. "C'est en fait le Gazette Maman." « Ah,

c'est vrai. LeGazette."

Iris a commencé a lui raconter des morceaux, laissant Roman en dehors de cela. Comme s'il
n'existait pas, mais ses paroles continuaient de la hanter.Vous étes négligent.

"Maman?" Iris commenca, hésitant quand Aster la regarda. "Penses-tu que tu
pourrais m'aider a boucler mes cheveux ce soir ?"

«J'adorerais », dit sa mére en se levant de table. « En fait, j'ai acheté un nouveau
shampoing pour mes cheveux. Nous laverons le votre et le fixerons avec mes
rouleaux. Tiens, viens aux toilettes.

Iris ramassa une des bougies et la suivit. Cela a demandé un peu d'effort,
mais Aster a pu se laver les cheveux sur le rebord de la baignoire avec le seau
d'eau de pluie qu'ils avaient. Et puis ce fut de retour dans la chambre de sa mere,
ou Iris était assise devant le miroir.

Elle ferma les yeux tandis qu'Aster démélait ses cheveux. Pendant un moment, il
n'y avait pas d'ampoules sur ses talons ou de lourds chagrins dans son cceur. Forest
rentrerait bientét de la boutique d'horlogerie, et sa meére allumait la radio et ils
écoutaient des talk-shows et de la musique tard dans la nuit.

« Y a-t-il quelqu'un qui vous intéresse au travail ? » demanda Aster en commencgant a
sectionner les longs cheveux d'Iris.

Les yeux d'Iris s'ouvrirent. "Non. Pourquoi demanderais-tu, maman ?

Aster haussa les épaules. "Je me demandais juste pourquoi tu veux que je te boucle les cheveux."

"C'est pourmoiy», a répondu Iris. "J'en ai marre de ressembler a un plouc."



«Je ne t'ai jamais considérée comme une plouc, Iris. Pas une fois." Elle a commencé a clipser
le premier rouleau en place. "Est-ce qu'un garcon t'a dit ca ?"

Iris soupira, regardant le reflet d'Aster dans le miroir moucheté. « Peut-étre, finit-

elle par avouer. « Il est mon concurrent. Nous voulons tous les deux le méme

poste.

"Laisse-moi deviner. Il est jeune, beau, suave et sait que vous écrivez mieux que
lui, alors il fait tout ce qu'il peut pour vous distraire et vous inquiéter.

Iris faillit éclater de rire. "Comment sais-tu ¢a, maman?"

"Les méres savent tout, ma chérie", a déclaré Aster avec un clin
d'ceil. "Et je parie sur toi."

Iris sourit, surprise de voir a quel point le réconfort de sa mere a renforcé
son.

"Maintenant. Si ton frére savait qu'un garcon t'a dit une chose pareille... »
Aster fit claquer sa langue. "Il n'y aurait plus d'espoir pour lui. Forest a toujours
été si protecteur envers toi.

Iris ravala une vague de larmes. Peut-étre était-ce parce que c'était la premiere
vraie conversation qu'elle avait eue avec sa mére depuis longtemps. Peut-étre était-
ce parce que les doigts d'Aster étaient doux, cajolant des souvenirs a la surface. Peut-
étre était-ce parce qu'lris avait enfin un ventre plein et des cheveux propres. Mais
elle pouvait presque revoir son frére, comme si le miroir avait capté un éclair de lui.

Parfois, elle revivait le moment qui avait tout changé. Le moment ou
Enva l'avait arrété sur le chemin du retour. Une déesse déguisée. Il avait
choisi d'écouter sa musique, et cette musique a jailli dans son cceur, le
poussant a s'enréler ce soir-la.

Tout était arrivé si vite. Iris avait a peine eu la chance de reprendre son
souffle lorsque Forest expliqua sa décision irréfléchie. Il avait fait ses valises, les
yeux brillants et fiévreux. Elle ne I'avait jamais vu aussi excité.

Je dois y aller, Petite Fleur,avait-il dit en touchant ses cheveux./e dois
répondre a l'appel.

Et elle avait voulu lui demander, £t moi? Et maman ? Comment peux-tu
aimer cette déesse plus que nous Mais elle ne I'avait pas fait. Elle avait eu
trop peur pour lui poser ces questions.

"Maman?" demanda Iris, tremblante. "Maman, tu penses que Forest est..."



« Il est vivant, ma chérie », dit Aster en réparant le dernier rouleau. « Je suis sa
mere. Et je le saurais s'il avait quitté ce royaume.

Iris laissa échapper un souffle tremblant. Elle rencontra le regard de sa mére

dans le miroir. "Ca va aller, Iris," dit Aster, les mains sur les épaules. « Je vais étre
meilleur aussi, a partir de maintenant. Je promets. Et je suis s(r que Forest reviendra
le mois prochain. Les choses iront mieux bientot. »

Iris hocha la téte. Méme si les yeux de sa meére étaient brouillés par I'alcool
qui déformait sa réalité, elle la croyait.

* * Kk

Roman a fait irruption chez lui. Il était tellement préoccupé de penser a quel
point sa conversation avec Iris avait mal tourné qu'il ne se rendit pas compte
qu'il y avait de la compagnie dans le salon. Du moins, pas avant qu'il n'ait
claqué la porte d'entrée et traversé le hall jusqu'au grand escalier, et que la
voix délicate de sa mere l'ait interpellé.

"Romain? Roman, mon cher, s'il vous plait, venez dire bonjour a nos invités.

Son pied se figea sur la marche alors qu'il étouffait un gémissement. Avec un peu de
chance, il pourrait dire bonjour a qui que ce soit, puis se retirer dans sa chambre et
réviser son essai sur les soldats disparus.Une mission quidevraitsont allés a Iris,pensa-t-il
en entrant dans le salon doré.

Son regard se porta d'abord sur son pére, comme si toute la gravité de la piéce était
centrée sur lui. M. Ronald Kitt avait été beau a son époque, mais des années de chagrin, de
stress, de cigares et de cognac avaient laissé leur marque. Il était grand mais voUté, le visage
rougeaud avec des yeux durs qui brillaient comme des pierres précieuses bleues. Ses
cheveux corbeau étaient maintenant striés d'épaisses lignes argentées. Sa bouche était
toujours pincée, comme si rien ne pouvait jamais lui plaire ou lui faire sourire.

Certains jours, Roman était terrifié a I'idée de devenir son pére.

M. Kitt se tenait pres de I'atre, derriére la chaise que la mere de Roman arborait.
Et tandis que la présence de son peére était intimidante, sa mére prétait une douceur
a n'importe quelle piéce. Malgré cela, elle était devenue de plus en plus distraite au
fil des années, depuis la mort de Del. Les conversations avec elle n'avaient souvent
aucun sens, comme si Mme Kitt appartenait plus aux fantdmes qu'aux vivants.

Roman déglutit lorsqu'il croisa le regard de son pere.



"Roman, voici le Dr Herman Little, chimiste a I'Université Oath, et sa
fille, Elinor", a présenté M. Kitt, tendant son verre de cognac a sa gauche.

Les yeux de Roman traversérent la piece a contrecceur, atterrissant sur un homme
plus &gé avec des cheveux brun sable et des lunettes trop larges sur un petit nez crochu.
A c6té de lui, sur le divan, se tenait sa fille, une fille pale aux cheveux blonds frisés en
carré. Des veines bleues pulsaient dans ses tempes et sur le dos de ses mains jointes.
Elle avait I'air fragile, jusqu'a ce que Roman croise son regard et ne voie rien d'autre que
de la glace dans ses yeux.

"Dr. Little, mademoiselle Elinor, poursuivit M. Kitt. "Voici mon fils, Roman Kitt. Il
est sur le point d'étre promu chroniqueur au Gazette du serment.”

"Comme c'est splendide !" dit le Dr Little avec un sourire aux dents jaunes. « Etre
chroniqueur dans le journal le plus prestigieux de Serment est un exploit rare. Vous
aurez une grande influence sur vos lecteurs. Tout un exploit pour quelqu'un de ton age,
qui est... »

«J'ai dix-neuf ans, monsieur, répondit Roman. Il devait avoir I'air trop vif, car son pére
fronca les sourcils. "C'est un plaisir de vous rencontrer tous les deux, mais si vous voulez bien
m'excuser, il y a un article que je dois traiter..."

« Allez vous rafraichir pour le diner », interrompit M. Kitt. « Retrouve-nous dans la salle a
manger dans une demi-heure. Ne sois pas en retard, fils.

Non. Roman savait qu'il ne fallait pas étre en retard pour quoi que ce soit quand son pére
était impliqué. Sa mere lui sourit alors qu'il se retournait et partait.

Dans la sécurité de sa chambre, Roman laissa tomber sa besace et sa facade de
fils dévoué. Il passa ses doigts dans ses cheveux et lanca son manteau a travers la
piéce. Et c'était étrange comme son regard se dirigeait vers sa garde-robe. Il n'y avait
pas de papier par terre. Pas de lettre d'Iris. Mais bien s(r, elle n'était probablement
pas encore a la maison. Roman avait la terrible idée qu'elle ne prenait pas le tram
mais se rendait au travail a pied, et c'était pourquoi elle était parfois en retard.

Ce n'était pas son probleme, mais il continuait a I'imaginer en train de boiter.
Comme si quelque chose n'allait pas avec ces bottes divines qu'elle portait.

"Arréte de penser a elle !" siffla-t-il en se pincant I'aréte du nez. Il poussa Iris loin

de ses pensées. Il s'est lavé et s'est habillé d'un costume noir pour le diner,
descendant dans la salle a manger. Il était en avance de deux minutes,



mais cela n'avait pas d'importance. Ses parents et les Petits 'attendaient. Il a
malheureusement vu qu'il devait prendre la chaise juste en face d'Elinor. Son
regard froid le transperca au moment ou il s'assit.

C'est alors que Roman ressentit son premier sentiment de

terreur. Ca n'allait pas étre un diner confortable.

Sa grand-mere était également absente de la table, ce qui signifiait que son pére
essayait de contrdler tout ce qui se disait ce soir. La nan de Roman vivait dans l'aile est
du manoir. Elle avait un tempérament et parlait ce qu'elle pensait, et Roman souhaitait
farouchement qu'elle soit présente.

Il est resté silencieux pendant les deux premiers cours. Tout comme Elinor. Leurs péres
ont parlé le plus, et ils ont parlé du colt de certains produits chimiques, de la méthode
d'extraction, de la vitesse et des catalyseurs des réactions, pourquoi un certain élément
appelé praxine est devenu vert lorsqu'il était combiné avec un sel et comment seul un certain
type de métal pouvait le stocker en toute sécurité.

Roman regarda son pére, qui hochait la téte et agissait comme s'il savait
exactement de quoi parlait le Dr Little. Bien trop tét, la conversation s'est tournée
vers le chemin de fer.

"Mon grand-pere a affrété le premier chemin de fer hors de Oath", a déclaré M. Kitt.
"Avant cela, c'était les chevaux et les chariots et la diligence si vous vouliez voyager
n'importe ou."

"Quelle prévoyance vos ancétres avaient", a déclaré le Dr Little.

Roman a bloqué le reste de I'histoire de son peére et la flatterie du Dr Little, las
d'entendre comment sa famille a fait ceci et cela et a fait fortune. Rien de tout cela n'avait
vraiment d'importance lorsqu'il s'agissait des pairs de Cambria, qui étaient imprégnés
d'anciennes richesses et snobaient souvent des gens comme les Kitts, qui ont été construits a
partir d'argent nouveau et innovant. Roman savait que cela dérangeait son pére - la
fréquence a laquelle leur famille était ignorée lors d'événements sociaux - et M. Kitt
complotait toujours pour faire changer d'avis les gens. L'un de ces plans était que Roman
gagne en chroniqueur au lieu d'aller a I'université et d'étudier la littérature, comme Roman
voulait le faire. Parce que si I'argent ne pouvait pas sceller les prouesses et le respect des
Kitts dans la ville, alors les positions de pouvoir et d'estime le feraient.

Roman espérait pouvoir s'échapper de la table avant le dernier plat quand
sa mere se tourna vers Elinor.



"Votre péere dit que vous étes un pianiste accompli”, a déclaré Mme Kitt.
"Romainaimeécouter du piano.

Il a fait? Roman a dd retenir une réplique.

Elinor ne lui accorda pas un regard. « Je |'étais, mais je préfére passer mes heures
dans le laboratoire de mon pére maintenant. En fait, je ne joue plus.

"Oh. Je suis désolé d'en entendre parler.

« Ne le soyez pas, Mme Kitt. Papa m'a demandé d'arréter, car la musique est alignée sur

Enva ces jours-ci », a déclaré Elinor. Sa voix était monocorde, comme si elle ne ressentait rien.

Roman la regarda pousser la nourriture autour de son assiette. Il eut soudain un
soupgon rampant que les Littles étaient des sympathisants de Dacre, et son estomac se
retourna. Ceux qui ont favorisé Dacre pendant la guerre avaient tendance a étre des
personnes qui étaient I'une des trois choses suivantes : dévotes avec zéle, ignorantes de la
mythologie ou la vraie et terrifiante nature de Dacre était représentée, ou, comme Zeb Autry,
effrayées par les pouvoirs musicaux d'Enva.

"La musique d'Enva n'a jamais été quelque chose dont il fallait avoir peur", a déclaré
Roman avant de pouvoir s'arréter. «Dans les mythes, elle grattait sa harpe sur les tombes des
mortels décédés, et ses chansons guidaient les ames de leur corps vers le royaume suivant,
gue ce soit pour vivre au-dessus avec les Skywards ou en dessous avec les Underlings. Ses
chansons sont tissées de vérité et de connaissance.

La table était tombée dans un silence de mort. Roman n'osa pas jeter un coup d'ceil a
son peére, dont les yeux le transpercaient.

"Excusez mon fils," dit M. Kitt avec un petit rire nerveux. "Il a lu trop de
mythes quand il était petit."

"Pourquoi ne nous en dis-tu pas plus sur leGazette,Romain?" suggéra le Dr Little. « J'ai
entendu dire que le chancelier Verlice avait limité les journaux de Serment sur la quantité de
reportages qu'ils pouvaient faire sur la guerre. Est-ce vrai?"

Romain se fige. Il n'en était pas sar - il était tellement concentré a essayer d'écraser
Iris ces jours-ci - mais ensuite il repensa au peu de choses qu'il avait écrites sur la guerre
et a la facon dont les missions de Zeb avaient dérivé vers d'autres choses. Le fait qu'il
écrivait sur des soldats disparus était surprenant, méme si c'était peut-étre méme un
stratageme pour retourner les gens contre Enva.

"Je n'ai entendu parler d'aucune restriction", a répondu Roman. Mais cela lui parut

soudain possible, et il put imaginer le chancelier de Oath, un grand aux yeux globuleux.



un homme au visage sévere, appliquant discretement une telle chose, pour garder I'est hors
de la destruction de la guerre.

« Quand devient-on chroniqueur ? demanda le Dr Little. "Je ne manquerai pas
d'acheter le journal ce jour-1a."

"Je ne suis pas sar", a déclaré Roman. "Je suis actuellement en cours d'évaluation pour le

poste."

"Mais ilseraobtenez-le », a insisté M. Kitt. "Méme si je dois soudoyer le vieux
type qui tient le joint."

Les hommes riaient. Roman est devenu rigide. Les paroles d'Iris lui revinrent comme une
gifle au visage.S/ vous devenez chroniqueur, ce sera uniquement parce que votre riche pére
peut soudoyer Autry pour qu'il vous le donne.

Il se leva, cognant la table dans sa hate. Les assiettes cliquetaient, la lumiere des
bougies tremblait.

« Si vous voulez bien me pardonner », commenca-t-il a dire, mais la voix de son pére
dominait la sienne.

« Asseyez-vous, Romain. Il y a quelque chose d'important dont nous devons discuter.

Lentement, Roman reprit sa place. Le silence était pesant. Il voulait fondre a travers
une fissure dans le sol.

"Oh, ma chérie," s'exclama sa mére. « Ce sera tellement excitant ! Pour enfin
avoir quelque chose de joyeux a féter.

Roman la regarda, les sourcils arqués. « De quoi parlez-vous,

mere ? »

Mme Kitt regarda Elinor, qui fixait ses mains, sans expression.

« Nous avons arrangé un mariage entre vous et Miss Little, annong¢a M. Kitt.
"Cette union de nos familles sera non seulement bénéfique dans notre prochaine
entreprise, mais sera également, comme votre mere I'a décrit : une occasion joyeuse.
Depuis trop longtemps, nous sommes en deuil. Il est temps de célébrer.

Roman expira entre ses dents. C'était comme s'il s'était fracturé une céte alors qu'il
luttait pour comprendre ce que ses parents avaient fait. Les mariages arrangés étaient
encore courants dans la classe supérieure, parmi les vicomtes et les comtesses et tous ceux
qui s'accrochaient encore a un titre poussiéreux. Mais les Kitts n'étaient pas ce genre de
personnes, peu importe a quel point son pere était déterminé a les élever dans la haute

société.



Il a également semblé étrange a Roman que son pére arrangeait un mariage
avec uneles professeursfille, pas la fille d'un seigneur. Il sentait que quelque
chose d'autre se cachait sous la surface de cette conversation, et Roman n'était
qu'un pion dans un jeu.

Calmement, il dit : «J'ai le regret de vous informer que je ne peux pas... »

« Ne sois pas un gar¢on a ce sujet, Roman », a déclaré M. Kitt. « Vous allez épouser
cette charmante jeune femme et unir nos familles. C'est tondevoircomme mon unique
héritier. Comprenez vous?"

Roman regarda son assiette. La viande et les pommes de terre a moitié mangées,
maintenant refroidies. Il se rendit compte que tout le monde a la table I'avait connu sauf lui.
Méme Elinor devait le savoir, car elle I'observait attentivement maintenant, comme si elle
mesurait sa réaction a son égard.

Il ravala ses émotions, les cachant profondément dans ses os. Les choses qu'il voulait, la
colére frémissante. Le chagrin qui était encore tendre, comme une blessure a moitié
cicatrisée. Il pensa a la petite tombe dans le jardin, une pierre tombale qu'il pouvait a peine
supporter de visiter. Il repensa aux quatre derniéres années, a quel point elles avaient été
sombres, froides et misérables. Et sa culpabilité lui murmura.Bijen sdr, vous devez le faire.
Vous avez manqué une fois a vos devoirs les plus importants, et si c'est pour le bien de votre
famille, comment pourriez-vous ne pas le faire ?

"Oui, monsieur," dit-il d'un ton neutre.

"Excellent!" Le Dr Little frappa dans ses mains gréles. « Devrions-nous porter un

toast ?

Roman regarda, hébété, un serviteur remplir une flGte de champagne pour lui.
Sa main se sentit détachée lorsqu'il saisit le verre ; il fut le dernier a porter un toast
qgu'il n'entendit méme pas parce qu'il sentit une cascade de panique rugissante le
traverser.

Mais juste avant de daigner siroter le vin, il croisa le regard d'Elinor. Il vit une
lueur de peur en elle, et il réalisa qu'elle était tout aussi piégée que lui.



{7}

Skywards contre Underlings

Il était tard lorsque Roman retourna dans sa chambre aprés le diner. La sueur
perlait sur son front, tapissant ses paumes.

Il était sur le point d'épouser un étranger. Une fille qui le regardait avec

dédain.

Il arracha sa veste, arracha le nceud papillon a sa gorge. Il enleva ses
richelieus et déboutonna sa chemise, puis tomba a genoux au centre du sol, se
recroquevillant comme s'il pouvait soulager la douleur dans son estomac.

Il le méritait pourtant. C'était sa faute s'il était le seul héritier de son

pere.

Il méritait d'étre malheureux.

Ses respirations étaient saccadées. Il ferma les yeux et se dit deinspirez,
expirez, inspirez.

Il pouvait entendre le tic-tac de sa montre-bracelet. Les minutes passaient, les
unes apres les autres. Il pouvait sentir le tapis sous lui. Laine moisie et une légére
trace de cirage.

Quand il rouvrit les yeux, il remarqua le morceau de papier sur le

sol.

Iris avait écrit.

Il a rampé jusqu'a elle. Ses mains tremblaient lorsqu'il ouvrit le papier plié,
surpris de trouver un message tres court mais intrigant d'elle :

Que savez-vous de Dacre & Enva ?



Pendant un instant, il fut submergé par sa question apparemment innocente.
Mais ensuite, son esprit a commencé a parcourir les mythes qu'il connaissait. Les
histoires dans les vieux volumes qu'il avait hérités de son grand-pere.

C'était une distraction bienvenue. Il pouvait s'y perdre ; il pouvait lui
répondre parce que c'était des faits qu'elle voulait, rien de plus.

Roman se leva et murmura : « S'il vous plait, allumez la lampe.

Le vieux domaine répondit en allumant sa lampe de bureau. L'ampoule éclaira sa
chambre d'une douce lueur dorée alors qu'il s'approchait de ses étagéres encastrées. Il
commenca a passer au crible ses tomes de mythologie, les manipulant avec précaution
car la plupart d'entre eux s'effondraient. Il essayait de décider quel mythe partager avec

Iris quand quelques feuilles volantes tomberent d'un volume, dérivant jusqu'a ses pieds.

Romain marqua une pause. Page apres page, teintée de caramel avec |'age, et
pleine de 'écriture de son grand-pere. Il ramassa les feuilles et les feuilleta, réalisant
qu'il s'agissait d'un enregistrement sur Enva et Dacre. Un mythe qui était rarement
connu de nos jours.

Son grand-pére a dQ I'écrire et ranger les papiers dans I'un de ses livres en
lieu sar. Il avait souvent fait cela, oubliant ou il avait placé son écriture. Roman
avait tout trouveé, des lettres aux idées vagabondes en passant par des
chapitres d'histoires aléatoires, des années aprés sa mort.

Et alors que Roman parcourait le mythe manuscrit, il savait que c'était celui
qu'il voulait partager avec Iris.

Il le porta a son bureau et s'assit, travaillant a le transcrire sur la machine a

écrire.

Tu es chanceux. Il se trouve que je connais une chose ou deux sur Dacre et Enva. Il y a un mythe que je

connais, et je vais le partager avec vous. Je l'ai trouvé caché dans un vieux tome, manuscrit et a moitié

complet. Gardez donc a I'esprit que sa derniére partie est manquante et que je ne I'ai pas encore
rencontrée.

* * Kk

Il'y avait deux familles qui divisaient les dieux d'autrefois : les Skywards et les Underlings. Les
Skywards régnaient en haut et les Underlings régnaient en bas. Surtout, ils se détestaient
- comme les immortels sont enclins a le faire - et souvent engagés dans des défis, pour prouver qui était
le plus digne d'étre craint, aimé ou adoré parmi les mortels.

Dacre Underling, taillé dans du calcaire blanc avec des veines de feu bleuté, a décidé de capturer
I'un de ses ennemis parce qu'il s'ennuyait de vivre jour aprés jour, saison apres saison,



année apres année. Tel est le poids de I'immortalité. En tant que dieu de la vitalité et de la guérison, il
avait soif de défi, alors il a demandé a un humain qui vivait en dessous s'il connaissait le nom du divin
Skyward le plus aimé. Un dieu ou une déesse que les mortels louaient et aimaient.

"Oh oui, Sire," dit I'habitant. « Elle joue de la musique sur une harpe qui ferait fondre les cceurs les plus
froids. Elle transporte les ames mortelles aprés leur mort, et il n'y en a pas d'aussi belle qu'elle en haut ou en
bas.

Dacre a décidé qu'il devait avoir cette déesse Skyward.

Il a voyagé a travers la terre, a travers des kilométres de pierre et les racines noueuses des
arbres et le goQt amer du sol. Lorsqu'il arriva au-dessus, il fut submergé par la puissance du soleil,
et il dut s'attarder dans une grotte pendant trois jours et trois nuits, jusqu'a ce que ses yeux
puissent résister a la lumiére de ses ennemis. Méme alors, il a choisi d'errer la nuit, quand la lune
était plus douce.

« Ou est Enva ? » demanda-t-il aux mortels qu'il rencontra. « Ou puis-je trouver le plus beau des

Skywards ? »

"Elle peut étre trouvée au dernier endroit ou vous penseriez qu'elle serait" fut la réponse qu'il recut. Et

Dacre, qui était trop impatient et trop en colére pour renverser chaque pierre pour elle, décida qu'il
appellerait ses chiens d'en bas. Bétes nerveuses et au cceur de feu, avec une peau et des dents translucides qui
ont engendré des cauchemars dans les réves, les chiens ont parcouru la terre cette nuit-13, a la recherche de la
beauté et dévorant ceux qui se mettaient en travers de leur chemin. Car Dacre supposait qu'Enva était belle a
voir. Mais quand le soleil s'est levé, les chiens ont été obligés de descendre en bas, de retourner dans I'ombre, et
ils n'avaient pas trouvé celui que Dacre cherchait.

Alors il a convoqué ses eithrals des cavernes profondes d'en bas. Grandes wyvernes aux yeux filmés,
aux ailes membraneuses et aux serres empoisonnées. Ils pouvaient résister au soleil, et ils volaient dans
le ciel, recherchant la beauté et détruisant tout ce qui bougeait sous eux. Mais bientdt une tempéte éclata
et les ailes des eithrals menacéerent de se déchirer sous les vents violents. Alors Dacre les renvoya en bas,
bien qu'eux non plus n'aient pas trouvé celui qu'il cherchait.

Ce n'est que lorsqu'il a marché lui-méme sur la terre qu'il est tombé sur un cimetiére. Et dans le
cimetiére se trouvait une femme, ordinaire selon les standards de Dacre, avec de longs cheveux noirs et
des yeux verts. Elle était vétue de bure; elle était pieds nus et mince, et il décida qu'il ne perdrait pas son
temps a lui demander ou trouver Enva.

Il passa devant elle sans un second regard, mais alors qu'il s'éloignait... il entendit la musique
d'une harpe, douce et dorée, alors méme que le ciel était gris et que la brise était froide. Il entendit
la femme chanter et sa voix le transperca. Il fut stupéfait par la beauté d'elle, beauté qui ne pouvait
étre vue mais ressentie, et il rampa jusqu'a elle, sur les tombes humaines.

"Enva," dit-il. "Enva, viens avec moi."

Elle n'a pas arrété sa musique pour lui. Il dut attendre qu'elle chante sur chaque tombe, et il remarqua que
le sol était richement retourné, comme si ces humains venaient d'étre enterrés.

Quand elle a chanté la derniére chanson, elle s'est tournée pour le regarder. "Dacre Underling, dieu d'en
bas, pourquoi as-tu semé un tel chaos parmi les innocents ?"

"Que veux-tu dire?"

Elle indiqua les tombes. « Vos chiens et vos eithrals ont tué ces gens. Avec votre pouvoir, vous auriez
pu panser leurs blessures. Mais vous ne I'avez pas fait, et maintenant je dois chanter leurs ames dans
I'éternité, car vos créatures les ont prises avant que leur temps n'ait été désigné.

Dacre trouva enfin la force de se lever. Quand Enva le regarda, il se sentit insignifiant
et indigne, et il voulait qu'elle le voie avec autre chose. Quelque chose de trés différent de
la tristesse et de la colére.

"Je I'ai fait pour vous trouver", a-t-il dit.

"Tu aurais pu me trouver par toi-mé&me, si tu avais pris le temps de me chercher."



« Et maintenant que je t'ai trouvé, veux-tu descendre avec moi ? Habiterez-vous ou je vis, respirerez-vous
I'air que j'inspire ? Voulez-vous vous joindre a moi pour gouverner le monde d'en bas ? »

Enva était calme. Dacre crut qu'il périrait dans ce moment de silence incertain. « Je suis

heureuse ici », dit-elle. « Pourquoi irais-je en bas avec vous ? »

«Pour forger la paix entre nos deux familles», a-t-il répondu, méme si la paix était vraiment la derniere chose
alaquelle il pensait.

« Je ne pense pas », dit-elle, et elle fondit dans le vent avant que Dacre ne puisse saisir I'ourlet de sa

robe.

Il bralait de fureur ; elle s'était éclipsée. Elle I'avait renié. Alors il a décidé qu'il
déchainerait le poids de sa colére sur des innocents; il refuserait de les guérir par dépit,
sachant qu'Enva n'aurait bientdt d'autre choix que de lui répondre et de se donner en
offrande.

Ses chiens sillonnaient le pays. Ses eithrals hantaient les cieux. Sa colére a fait trembler le sol et
il a créé de nouveaux gouffres et failles.

Mais il avait raison. Dés que des innocents ont commencé a souffrir, Enva est venu a lui.

"Je te suivrai dans ton royaume d'en bas", dit-elle. "Je vivrai avec vous dans I'ombre a deux
conditions : vous maintiendrez la paix et vous me permettrez de chanter et de jouer de mon
instrument quand je le désire."

Dacre, qui a été enchanté par elle, a facilement accepté. Il a pris Enva ci-dessous. Mais il ne savait pas ce que
sa musique ferait une fois qu'elle aurait été jouée profondément dans la terre.

Roman a fini de taper. Ses omoplates lui faisaient mal ; son regard était trouble. Il jeta un
coup d'ceil a sa montre, tellement épuisé qu'il avait du mal a lire I'heure.

Il semblait étre deux heures et demie du matin. Il devait étre debout a six heures et

demie.

Il ferma les yeux un instant, cherchant en lui-méme. Son ame était
tranquille ; il n'était plus envahi par cette panique suffocante.

Et il rassembla les feuilles de papier, les plia en trois parfaits et
envoya le mythe a Iris.



{8}

Un sandwich avec une vieille ame

Roman Kitt était en retard.

Pas une seule fois au cours des trois mois de travail d'Iris au Gazettes'il avait été en
retard. Elle eut soudain envie de savoir pourquoi.

Elle prit son temps pour préparer une nouvelle tasse de thé sur le buffet, s'attendant
a ce qu'il arrive d'une minute a I'autre. Quand il ne s'est pas présenté, Iris a parcouru le
chemin de sa cabine, passant devant celle de Roman. Elle s'arréta assez longtemps pour
réorganiser sa boite de crayons, son petit globe, et les trois dictionnaires et deux
thésaurus sur son bureau, sachant que cela l'irriterait.

Elle est retournée a son poste. Autour d'elle, laGazetteprenait vie. Des lampes
s'allumaient, des cigarettes brdlaient, du thé se versait, des appels étaient pris, du papier
était froissé, des machines a écrire claquaient.

J'avais I'impression que ¢a allait étre une bonne journée.

— J'adore tes cheveux, Winnow, dit Sarah en s'arrétant devant le bureau d'Iris.
"Tu devrais le porter comme ¢a plus souvent."

"Oh." Iris toucha consciemment les boucles sauvages qui encadraient ses épaules.

« Merci, Prindle. Kitt s'est-elle fait porter malade aujourd'hui ?

"Non", a répondu Sarah. "Mais je viens de recevoir ceci, que M. Kitt aimerait
publier dans le journal de demain, au premier plan dans la colonne des annonces."
Elle tendit a Iris une feuille de message.

"M. Kitt ? » répéta Iris. "Le

pére de Roman."

"Ah. Attendez une minute, est-ce un... ? »



"Oui," dit Sarah. Elle se pencha plus prés pour ajouter : « J'espere que ¢a ne t'énerve
pas, Winnow. Je jure, je ne savais pas qu'il courtisait quelqu'un.

Iris essaya de sourire, mais il n'atteignit pas ses yeux. « Pourquoi cela me dérangerait-il,

Prindle ? »

"J'ai toujours pensé que vous feriez une paire si frappante. Quelques-
uns des éditeurs—pasmoj,bien sar, faites le pari que vous finiriez
ensemble.

"Moi etKitt?"

Sarah hocha la téte, se mordant la levre comme si elle craignait la réaction d'Iris.

"Ne sois pas stupide," dit Iris avec un rire sans enthousiasme. Mais son visage était soudain
bralant. "Kitt et moi sommes comme le feu et la glace. Je pense que nous nous entretuerions
probablement si nous devions rester trop longtemps dans la méme piéce. Et en plus, il ne m'a
jamais regardé danscechemin. Vous savez ce que je veux dire?"

Dieux, ferme ta gueule, Iris ke dit-elle, se rendant compte qu'elle

divaguait.

« Qu'est-ce que tu veux dire, Winnow ? Une fois, je I'ai vu... » Ce que Sarah était
sur le point de révéler a été interrompu lorsque Zeb a crié pour elle. Elle jeta un
regard inquiet a Iris avant de s'éloigner.

Iris s'enfonca plus profondément dans sa chaise en lisant :

M. et Mme Ronald M. Kitt sont ravis d'annoncer les fiancailles de leur fils, Roman C. Kitt, a
Mlle Elinor A. Little, la plus jeune fille du Dr Herman O. Little et de Mme Thora L. Little. Le
mariage aura lieu dans un mois, dans la vénérable cathédrale d'Alva, au centre-ville de
Oath. Plus de détails et une photo a venir.

Iris couvrit sa bouche, pour se rappeler tardivement qu'elle portait du rouge a
lévres. Elle essuya la tache rouge sur sa paume et posa le message comme s'il
I'avait bralée.

Roman Coddled Kitt était alors fiancé. Ce qui était bien. Les gens se sont
fiancés tous les jours. Iris se fichait de ce qu'il faisait de sa vie.

Peut-étre qu'il s'était levé tard la nuit derniere avec sa fiancée, etellel'avait
mis en retard.

Dés qu'Iris imagina cela, elle recula avec une grimace, retournant
a sa machine a écrire.

Moins de cing minutes plus tard, Roman entra dans le bureau. Il était impeccablement

vétu comme d'habitude, d'une chemise fraichement amidonnée, des bretelles de cuir aux



épaules et pantalons noirs sans un grain de peluche sur le devant repassé. Ses
cheveux noirs étaient lissés en arriére, mais son visage était pale.

Iris regarda sous ses cils alors qu'il posait son sac de messager avec un bruit
sourd dans sa cabine. Elle I'attendait, qu'il remarque le désordre de son bureau. Pour
froncer les sourcils et lui jeter un regard noir. Parce qu'elle était la seule a prendre le
temps de I'agacer de cette maniere.

Elle attendit, mais Roman ne répondit pas. Il fixait son bureau, mais son visage
était figé. Il n'y avait presque pas de lumiére dans ses yeux, et elle savait que quelque
chose n'allait pas. Méme habillé a quatre pattes et avec seulement quelques minutes
de retard, quelque chose le rongeait.

Il se dirigea vers le buffet, sélectionna I'une des théieres - il y en avait toujours au
moins cing qui infusaient a la fois - et versa la plus grande tasse qu'il put trouver, la
rapportant a sa chaise. Une fois qu'il s'est assis, elle ne pouvait plus le voir, et méme
si le bureau bourdonnait de bruit, Iris savait que Roman Kitt était assis la, regardant
fixement sa machine a écrire. Comme si tous les mots s'étaient évanouis en lui.

Elle tapa sa pile d'annonces et de petites annonces avant midi, les
posant sur le coin du bureau de Zeb. Et puis elle attrapa son sac et s'arréta
au bureau de Roman.

Elle remarqua deux choses : Premiérement, le papier caché dans sa machine a écrire était
terriblement vierge, méme si ses notes manuscrites étaient éparpillées sur son bureau.
Deuxiemement, il prenait une gorgée de thé, renfrogné devant ce morceau de papier vierge
comme s'il lui appartenait.

"Félicitations, Kitt", a déclaré Iris.

Romain surpris. Le thé cracha de sa bouche alors qu'il toussait, puis ses yeux
bleus se dirigérent vers I'endroit ou elle se tenait, I'épinglant d'une lueur furieuse.
Elle regarda cette colere se transformer en choc. Son regard parcourut ses longs
cheveux sauvages. Sur son corps, méme si elle portait son vétement terne
typique. Et puis remontez jusqu'a sa bouche rouge cerise.

« Winnow », dit-il prudemment. « Pourquoi me félicitez-vous ? »

"TonengagementKitt.

Il grimaca, comme si elle avait eu un bleu. « Comment savez-vous cela ? » "Votre

pére veut que cela soit annoncé dans le journal demain", a-t-elle répondu.
"Devant et centre."



Roman détourna les yeux, retournant a sa page blanche. « Merveilleux », dit-il drélement. "Je
ne peux pasattendez.”

Ce n'était pas la réaction qu'elle attendait de lui. Cela n'a fait qu'accroitre sa

curiosité.

"Avez-vous besoin d'aide avec votre article sur le soldat disparu ?" demanda-t-elle sur un
coup de téte. "Parce que je peux te donner ¢a."

"Comment?" Il avait I'air suspect. "Parce que

mon frére a disparu a la guerre."

Roman cligna des yeux, comme s'il n'arrivait pas a croire que ces mots étaient sortis
de sa bouche. Elle pouvait a peine y croire non plus. Elle pensa qu'elle regretterait
instantanément de lui avoir dit quelque chose d'aussi intime, mais elle découvrit le
contraire. C'était un soulagement d'enfin prononcer les mots qui I'obsédaient
constamment.

"Je sais que tu détestes les sandwichs," ajouta-t-elle en mettant une boucle derriére son
oreille. « Mais je vais dans une épicerie fine pour en acheter deux, pour manger sur le banc du
parc. Si vous voulez mon aide, alors vous saurez ou me trouver. J'essaierai de résister au
deuxiéme sandwich, au cas ou tu déciderais de venir, mais je ne fais aucune promesse.

Elle commenca a marcher vers la porte avant méme que la phrase n'ait éclairci sa bouche.
C'était comme si un charbon couvait dans sa poitrine alors qu'elle attendait I'ascenseur lent
comme du goudron. Elle était a moitié mortifiée jusqu'a ce qu'elle sente I'air remuer a son coude.
Iris savait que c'était Roman sans le regarder. Elle reconnut son eau de Cologne - un mélange
capiteux d'épices et de feuilles persistantes.

"Je nedétesterdes sandwichs », a-t-il dit, et il ressemblait plus a son ancien

moi.

"Tu ne les aimes pas, cependant," déclara Iris.

« Je suis tout simplement trop occupé pour eux. Ils sont une distraction. Et les distractions
peuvent étre dangereuses.

Les portes de 'ascenseur s'ouvrirent. Iris entra et se tourna pour le regarder. Un sourire
taquina ses lévres.

« Alors j'ai entendu, Kitt. Les sandwichs sont assez génants de nos jours. Elle

n'avait soudain aucune idéequoiils discutaient - s'il s'agissait vraiment de
sandwichs ou d'elle ou de la facon dont il la considérait ou de ce moment
d'hésitation qu'ils partageaient.



Il hésita si longtemps que son sourire s'effaca. La tension revint dans sa

posture.

Tu es une idiote, Iris,son esprit pestait.// est fiancé ! Il est amoureux
de quelqu'un. Il ne veut pas partager le déjeuner avec vous. Il veut
seulement votre aide pour son article. Quel... pourquoi diable l'aidez-
vous ?

Elle tourna son attention vers le standard, appuyant plusieurs fois sur le
bouton, comme si I'ascenseur allait se précipiter et I'emporter.

Roman la rejoignit juste avant la fermeture des portes.

* * Kk

"Je pensais que vous aviez dit que cet endroit avait les meilleurs cornichons”, a déclaré
Roman, vingt minutes plus tard. Il était assis sur un banc du parc a c6té d'Iris, déballant
son sandwich de son journal. Un cornichon mince et triste reposait sur le pain.

"Non, c'est leautreendroit », a déclaré Iris. "IIs font le meilleur de tout, mais ils
sont fermés le jour de Mir."

Penser aux dieux et aux jours de la semaine lui faisait perdre I'esprit a la lettre, se
cachant actuellement dans son sac, reposant sur le banc entre elle et Roman. Elle
avait été choquée quand elle s'était réveillée. Une véritable pile de papier, remplie
d'un mythe qu'elle avait soif d'apprendre. Un mythe ou les eithrals étaient
mentionnés.

Elle se demandait qui était ce correspondant. Quel age avaient-ils? De quel sexe
étaient-ils ? A quelle heure étaient-ils ?

"Hmm." Roman posa le cornichon et prit une bouchée de son sandwich.

"Bien?" demanda Iris.

"Eh bien quoi?"

"Est-ce que le sandwich est a votre goGt?"

« C'est bon, dit Roman en prenant une autre bouchée. "Ce serait mieux si cette triste
excuse d'un cornichon n'avait pas détrempé une partie du pain."

"C'est un grand éloge, venant de vous."

"Qu'est-ce que tu insinues exactement, Winnow?" répliqua-t-il vivement. « Que vous

sachiez exactement ce que vous voulez. Ce qui n'est pas unmauvaischose, Kitt. Ils

continuerent a manger, le silence géné entre eux. Iris commencait a regretter de

I'avoir invité jusqu'a ce qu'il rompe le silence avec un choquant



admission.

"D'accord," dit-il avec un soupir. "Je me sens obligé de m'excuser pour quelque
chose que j'ai dit il y a quelques mois. Lorsque vous étes entré dans le bureau pour la
premiere fois, j'ai laissé mes préjugés me géner, pensant que parce que vous n'aviez
pas obtenu votre diplédme, vous ne me poseriez aucun probléme. Roman s'arréta,
ouvrit son sandwich pour réorganiser la tomate et le fromage et jeter la tranche
d'oignon rouge. Iris le regarda avec une légere fascination. « Je suis désolé d'avoir
fait des suppositions a votre sujet. C'était mal de ma part.

Elle ne savait pas quoi répondre. Elle n'avait pas prévu que Roman
Condescending Kitt s'excuserait aupres d'elle. Méme si elle supposait qu'elle n'aurait
jamais pensé qu'elle serait assise a c6té de lui dans le parc, mangeant un sandwich
avec lui non plus.

"Vanner?" Il lui jeta un coup d'ceil, et pour une raison étrange, il avait l'air

nerveux.

"Essayais-tu de me faire fuir?" elle a demandé.

« Au début, oui », dit-il en écartant des miettes imaginaires de ses genoux. « Et
puis, quand vous avez décroché la premiere mission et que j'ai lu votre article... j'ai
réalisé que vous étiez bien plus que ce que j'avais imaginé. Que mon imagination
était assez étroite. Et tu méritais d'étre promu si tu le gagnais.

« Quel age as-tu, Kitt ? » "Quel

age ai-je l'air pour toi?"

Elle étudia son visage, le |léger chaume de son menton. Maintenant qu'elle
était assise si prés de lui, elle pouvait voir les fissures dans son apparence
"parfaite". Il ne s'était pas rasé ce matin-la - elle pensa qu'il n'avait plus le temps -
et ses yeux se poserent sur sa touffe de poils de zibeline. Il était épais et ondulé.
Elle pouvait aussi dire qu'il s'était levé du lit et avait couru au travail, ce qui lui
avait fait I'imaginer au lit, etpourquoipensait-elle a ¢ca ?

Son silence avait duré trop longtemps.

Roman rencontra son regard et elle détourna les yeux, incapable de retenir son regard. « Tu

as dix-neuf ans », supposa-t-elle. « Mais vous avez une vieille ame, n'est-ce pas ? Il a

seulement ri.

"Je suppose que j'ai raison," dit Iris, résistant a la tentation de rire
avec lui. Parce qu'il aurait bien sdr I'un desceuxsortes de rires.



Ceux que vous ne pouviez pas entendre et ne pas sentir dans votre propre poitrine. "Donc. Parle
moi d'elle."

"OMS? Ma muse?"

« Votre fiancée. Elinor UN.Petit », a déclaré Iris, méme si elle était intriguée de savoir
exactement ce qui l'avait inspiré. "A moins qu'elle ne soit votre muse, et dans ce cas, comme c'est
complétement romantique."

Roman se tut, son sandwich a moitié mangé sur ses genoux. "Non, elle n'est pas. Je I'ai rencontrée
une fois. Nous avons échangé des plaisanteries polies et nous nous sommes assis I'un en face de
l'autre pour diner avec nos familles.

"Tu ne I'aimes pas ?"

Il regarda au loin. Iris pensait qu'il ne répondrait pas jusqu'a ce qu'il
demande : « Est-il possible d'aimer un étranger ?

"Peut-étre avec le temps", a déclaré Iris, se demandant pourquoi elle lui donnait de
I'espoir. "Pourquoi I'épouses-tu, sinon par amour ?"

"C'est pour le bien de nos familles." Son ton devint froid. "Maintenant. Vous
m'avez gracieusement proposé de m'aider pour mon article. Quelle sorte d'aide
voudriez-vous m'apporter, Winnow ? »

Iris posa son sandwich de c6té. « Puis-je voir les notes que vous avez rassemblées jusqu'a

présent? »

Romain hésite.

"Ce n'est pas grave," dit-elle avec un geste de la main. « C'est impoli de ma part de
demander. Je ne te montrerais jamais mes notes non plus.

Sans un mot, il fouilla dans son sac et lui tendit son bloc-notes.

Iris commenca a parcourir les pages. Il était méthodique, organisé. Il avait
beaucoup de faits, de chiffres et de dates. Elle lut quelques lignes de son
premier brouillon, et elle dut faire une expression peinée parce que Roman
s'agitait.

"Qu'est-ce que c'est?" Il a demandé. "Qu'est ce que j'ai mal fait?"

Iris ferma le bloc-notes. "Tu n'as rien fait de malencore.» « Ces notes sont

textuelles, Winnow. J'ai interrogé les parents au sujet de leur fille disparue.
Ce sont leurs réponses. J'essaie d'exprimer cela dans mes écrits.

"Oui, mais il n'y a passentimentll n'y a pas d'émotion, Kitt, dit Iris. "Vous avez
demandé aux parents des choses comme" Quand avez-vous eu des nouvelles de votre



fille?' 'Quel age a-t-elle?’ 'Pourquoi a-t-elle voulu se battre pour Enva ?' Et vous avez
les faits, mais vous ne leur avez pas demandé comment ils vont ni quels conseils ils
donneraient a quelqu'un qui vit un cauchemar similaire. Ou méme s'il y a quelque
chose que le journal ou la communauté peut faire pour eux. Elle lui tendit son bloc-
notes. "Je pense que pour cet article en particulier, vos mots doivent étre tranchants
comme des couteaux. Vous voulez que les lecteurs ressentent cette blessure dans
leur poitrine, méme s'ils n'ont jamais vu un étre cher disparu.

Roman ouvrit son bloc-notes sur une nouvelle page. Il a fouillé pour trouver un stylo dans
son sac et a ensuite demandé : « Puis-je ?

Iris hocha la téte. Elle le regarda écrire, son écriture transformant ses mots en une
encre élégante.

« Vous avez dit que votre frére avait disparu », a-t-il dit. "Veux-tu en

parler?"

"Il s'est enrd6lé il y a cinqg mois", a déclaré Iris. « Forest et moi avons toujours été tres
proches. Alors quand il a promis de m'écrire, je savais qu'il le ferait. Mais semaine apres
semaine passa, et ses lettres ne vinrent jamais. Alors j'ai attendu une lettre de son
commandant, qu'ils envoient quand des soldats sont tués ou portés disparus au front.
Cela n'est jamais venu non plus. Il me reste donc ce fragile fil d'espoir que Forest est en
sécurité mais incapable de communiquer. Ou peut-étre qu'il est engagé dans une
mission dangereuse et ne peut pas risquer le contact. Ce sont les choses que je me dis,
du moins.

"Et qu'est-ce que ¢a fait?" demanda Romain. "Comment le
décririez-vous?"

Iris resta silencieuse pendant un moment.

« Vous n'étes pas obligé de répondre », s'empressa-t-il d'ajouter.

«J'ai l'impression de porter des chaussures trop petites », a-t-elle chuchoté. « A
chaque pas, vous le remarquez. C'est comme des cloques sur les talons. C'est comme un
morceau de glace dans votre poitrine qui ne fond jamais, et vous ne pouvez dormir que
quelques heures a la fois, car vous vous demandez toujours ou ils se trouvent et ces
inquiétudes s'infiltrent dans vos réves. S'ils sont vivants, blessés ou malades. Certains
jours, vous souhaitez pouvoir prendre leur place, peu importe le prix. Juste pour que
Vous puissiez avoir la paix de connaitre leur sort.

Elle regarda Roman écrire tout. Il s'arréta aprés un moment, fixant
son script.



« Ca vous dérange si je vous cite pour l'article ? »

"Vous pouvez me citer, mais je préfere rester anonyme", a répondu Iris.
"Autry sait que mon frére se bat, mais personne d'autre auGazettefait. Je
préférerais que ca reste comme ¢a. »

Romain hocha la téte. Et puis il a dit : « Je suis désolé, Winnow. A propos de votre

frere.

Deux excuses de Roman Kitt en I'espace d'une heure ? Cette journée l'avait
vraiment prise par surprise.

Alors qu'ils commencaient a faire leurs valises pour retourner au travail, une brise froide a
soufflé sur le parc. Iris frissonna dans son trench-coat, regardant les branches nues qui grincaient
au-dessus d'elle.

Elle se demanda si elle venait par inadvertance de donner la promotion a
Roman Kitt.



{9}

Une piece d'armure

Sa mere était partie ce soir-la.

Ne pas paniquer]ris se dit alors qu'elle se tenait dans I'appartement calme. Encore et
encore, elle pensait ces mots. Comme un disque qui joue sur un phonographe.

Aster serait bientdt a la maison. Parfois, elle restait tard dans un club, buvant
et dansant. Mais elle revenait toujours quand l'argent manquait ou que
I'établissement fermait a minuit. Il n'y avait pas lieu de paniquer. Et elle avait
promis a Iris qu'elle irait mieux. Peut-étre qu'elle n'était pas du tout dans un club
mais qu'elle essayait de retrouver son ancien travail au Revel Diner.

Pourtant, I'inquiétude demeurait, pincant les poumons d'Iris a chaque fois qu'elle

respirait. Elle savait comment calmer les sentiments anxieux qui bouillaient en elle. Il
se cachait actuellement sous son lit - la machine a écrire avec laquelle sa grand-meére
avait autrefois créé de la poésie. La machine a écrire dont Iris avait hérité et qu'elle
utilisait depuis pour écrire aCe n'est pas la forét.

Elle a laissé la porte d'entrée déverrouillée pour sa mere et a emporté une bougie dans
sa chambre, ou elle a été surprise de trouver un morceau de papier allongé sur son sol. Son
correspondant mystérieux lui avait encore écrit, méme si elle n'avait pas encore répondu a
leur lettre remplie de mythes.

Elle commencait a se demander s'ils étaient d'un autre temps. Peut-étre avaient-
ils vécu dans cette méme piece, bien avant elle. Peut-étre étaient-ils destinés a vivre
ici, dans des années. Peut-étre que leurs lettres glissaient d'une maniere ou d'une
autre a travers une fissure du temps, mais c'était ce/ieuqui en était la cause.

Iris récupéra le papier et s'assit sur le bord de son lit, lisant :



Avez-vous parfois I'impression de porter une armure, jour aprés jour ? Que lorsque les gens vous regardent, ils
ne voient que I'éclat de I'acier dans lequel vous vous étes si soigneusement enfermé ? Ils voient ce qu'ils veulent
voir en vous : le reflet déformé de leur propre visage, ou un morceau de ciel, ou une ombre projetée entre des
batiments. Ils voient toutes les fois ou vous avez fait des erreurs, toutes les fois ou vous avez échoué, toutes les

fois ol vous les avez blessés ou décus. Comme si c'était tout ce que tu seras a leurs yeux.

Comment changer quelque chose comme ¢a ? Comment s'approprier sa vie et ne pas
culpabiliser ?

Alors qu'elle la lisait une seconde fois, s'imprégnant de leurs paroles et réfléchissant
a la maniere de répondre a quelque chose qui semblait si intime qu'elle aurait pu étre
chuchotée de sa propre bouche, une autre lettre franchit le seuil. Iris se leva pour le
chercher, et c'était la premiere fois qu'elle essayait vraiment d'imaginer qui était cette
personne. Elle a essayé, mais ce n'étaient rien de plus que des étoiles, de la fumée et des
mots pressés sur une page.

Elle ne savait absolument rien d'eux. Mais apres avoir lu quelque chose
comme ¢a, comme s'ils s'étaient saignés sur le papier... elle avait envie d'en savoir
plus.

Elle ouvrit la seconde lettre, qui était précipitée :

Je m'excuse sincérement de vous déranger avec de telles pensées. J'espére que je ne t'ai pas réveillé. Inutile de
me répondre. Je pense que cela aide a taper les choses.

Iris s'agenouilla et attrapa sa machine a écrire sous le lit. Elle introduisit une nouvelle
feuille de papier dans le rouleau puis s'assit la, regardant ses possibilités. Lentement, elle
commencga a taper, ses doigts rencontrant les touches. Ses pensées commencerent a
traverser la page :

Je pense que nous portons tous une armure. Je pense que ceux qui ne le font pas sont des imbéciles, risquant la douleur
d'étre blessés par les bords tranchants du monde, encore et encore. Mais si j'ai appris quelque chose de ces imbéciles,
c'est qu'étre vulnérable est une force que la plupart d'entre nous craignent. Il faut du courage pour laisser tomber votre
armure, pour accueillir les gens et vous voir tel que vous étes. Parfois, je ressens la méme chose que vous : je ne peux
pas risquer que les gens me voient tel que je suis vraiment. Mais il y a aussi une petite voix au fond de mon esprit, une
voix qui me dit : "Tu vas tellement manquer en étant si prudent.”

Peut-étre que cela commence avec une seule personne. Quelqu'un en qui vous avez confiance. Vous leur enlevez
une piece d'armure ; vous laissez entrer la lumiére, méme si cela vous fait grimacer. C'est peut-étre ainsi que vous
apprenez a étre doux mais fort, méme dans la peur et l'incertitude. Une personne, une piéce d'acier.

Je vous le dis en sachant trés bien que je suis truffé de contradictions. Comme vous l'avez lu dans mes
autres lettres, j'aime la bravoure de mon frére, mais je déteste la facon dont il m'a abandonné pour me battre
pour un dieu. J'aime ma mere, mais je déteste ce que I'alcool lui a fait, comme s'il la noyait et que je ne sais pas
comment la sauver. J'aime les mots que j'écris jusqu'a ce que je me rende vite compte a quel point je les déteste,
comme si j'étais destiné a toujours étre en guerre avec moi-méme.



Et pourtant je continue d'avancer. Certains jours, j'ai peur, mais la plupart du temps, je veux simplement
réaliser les choses dont je réve. Un monde ou mon frére est a la maison en sécurité, et ma mére va bien, et
j'écris des mots que je ne méprise pas la moitié du temps. Des mots qui signifieront quelque chose pour
quelqu'un d'autre, comme si j'avais jeté une ligne dans I'obscurité et ressenti un tiraillement au loin.

Tres bien, maintenant j'ai laissé les mots se répandre. Je vous ai donné une piece d'armure, je suppose. Mais je ne pense

pas que ¢a te dérangera.

Elle envoya la lettre par-dessus le seuil en se disant de ne pas attendre de réponse.
Du moins, pas avant un petit moment.

Iris commenca a travailler sur son essai, essayant d'en sentir la forme. Mais son
attention était portée sur la porte de son armoire, sur les ombres qui bordaient le
seuil et sur I'inconnu qui habitait au-dela.

Elle s'arréta pour vérifier I'heure. Il était dix heures et demie du soir. Elle a
envisagé de quitter I'appartement pour chercher sa mere. L'inquiétude était un poids
lancinant dans sa poitrine, mais Iris ne savait pas trop ou elle devait aller. S'il était sar
pour elle de marcher seule si tard dans la nuit.

Elle reviendra bientét. Comme elle le fait toujours. Quand les clubs ferment a

minurit.

Une lettre traversa le portail, la ramenant au présent. Iris

I'attrapa. Le papier se froissa sous ses doigts tandis qu'elle lisait :

Une personne. Une piéce d'armure. Je vais m'efforcer d'y parvenir.

Merci.



{dix}

Station 9

Le bureau débordait de félicitations le lendemain.

Iris s'appuya contre le buffet de thé, regardant Roman étre accueilli avec des sourires et
des applaudissements dans le dos.

« Félicitations, Kitt ! »

"J'ai entendu dire que Miss Little est belle et accomplie. Quel piége.

"Quand est le mariage?"

Roman sourit et recut le tout gracieusement, vétu de vétements empesés et de
chaussures en cuir ciré, ses cheveux noirs peignés hors de ses yeux et son visage rasé.
Une autre apparence parfaite. Si Iris ne le savait pas mieux - si elle ne s'était pas assise
sur un banc de parc avec lui et ne 'avait pas entendu avouer a quel point il était réticent
a épouser un étranger - elle aurait pensé qu'il était ravi.

Elle se demanda si elle avait révé ce moment avec lui, ou ils s'étaient
presque parlé comme de vieux amis. Quand il avait ri, écouté et s'était
excusé. Parce que cela ressemblait soudain a une imagination fiévreuse.

L'agitation s'estompait enfin. Roman laissa tomber sa besace, mais il dut alors
sentir son regard. Son regard se leva et la trouva de |'autre c6té de la piéce, par-
dessus la mer de bureaux, de papiers et de conversations.

L'espace d'un instant, Iris ne put bouger. Et quel que soit le masque qu'il avait
porté pour tout le monde - le sourire, les yeux joyeux et les joues rouges - s'estompa
jusqu'a ce qu'elle voie a quel point il était épuisé et triste.



Cela toucha une corde sensible en elle, une musique qu'elle pouvait sentir au plus profond de ses os, et

elle brisa leur regard la premiére.

* * K

Iris était a mi-chemin de la rédaction d'un essai inspiré du mythe qu'elle avait recu
dans l'armoire lorsque Sarah s'est approchée de son bureau avec un bout de papier.

« L'agent vient d'appeler ¢a, dit-elle en le posant sur le bureau d'Iris. « J'espérais
que nous pourrions le glisser dans le journal de demain. »

"Qu'est-ce que c'est?" demanda Iris, préoccupée par son écriture.

« Je ne sais pas comment l'appeler. Mais ils ont trouvé un corps ce matin,
et ils espérent que quelqu'un pourra l'identifier. La description est la, écrite.
C'est juste épouvantable, n'est-ce pas ? Etre tué comme ca.

Iris s'arréta, les mains en mi-type, pour jeter un coup d'ceil au papier.

"Oui," dit-elle d'un ton creux. "Je vais m'en occuper. Merci, Prindle.

Elle attendit que Sarah s'éloigne. Puis elle I'a lu, et les mots ont nagé dans
ses yeux, bradlé dans son esprit, jusqu'a ce qu'elle ait I'impression d'essayer de
se faufiler dans un espace restreint. Un tunnel long et étroit.

Une femme a été percutée et tuée par un tram hier soir vers 22h45. Il n'y avait aucune piéece d'identité sur
elle, mais elle semble étre dans la quarantaine, avec des cheveux chatain clair et une peau claire. Elle
portait un manteau violet et était pieds nus. Si vous pensez la connaitre ou étre en mesure de l'identifier,
veuillez consulter I'agent Stratford au poste 9.

Iris se leva avec la note, ses genoux tremblant. Le poids dans sa poitrine était écrasant.
Elle s'est souvenue d'attraper son sac en tapisserie, mais elle a oublié son trench-coat, drapé
sur sa chaise. Elle laissa sa lampe de bureau allumée et sa page de dissertation enroulée
dans la machine a écrire et elle quitta simplement le bureau sans un mot, se dépéchant de
franchir les portes vitrées.

Elle appuya sur le bouton de I'ascenseur, puis sentit sa gorge monter.

L'ascenseur prenait trop de temps. Elle se précipita vers les escaliers, et elle les descendit
a moitié en courant, a moitié en trébuchant, tremblant si violemment qu'elle franchit a peine

les portes du hall avant de vomir dans une plante en pot sur les marches de marbre.



Se redressant, Iris s'essuya la bouche et commenca a marcher jusqu'a Station Nine,
qui n'était pas loin de chez elle.

Ce n'est pas elle,;se répétait-elle encore et encore, a chaque pas qui la rapprochait.Ce
n'est pas elle.

Mais Iris n'avait pas vu sa mére depuis plus de vingt-quatre heures. Elle n'avait pas
été étendue sur le canapé ce matin-la, comme elle I'avait été I'aube précédente. Iris avait
supposé qu'elle était dans sa chambre avec la porte fermée. Elle aurait dG vérifier, pour
s'en assurer. Parce que maintenant ce doute la transpercait.

Quand Iris atteignit la gare, elle s'arréta, comme si ne pas entrer
empécherait la vérité de se produire. Elle a d0 rester un moment sur I'escalier
de devant, car les ombres étaient longues a ses pieds et elle frissonnait
lorsqu'un officier s'est approché d'elle.

"Manquer? Mademoiselle, vous ne pouvez pas monter dans les escaliers comme ca. Vous devez vous

déplacer. « Je suis ici pour identifier un corps », gringa-t-elle.

"Trés bien. Suivez-moi, s'il vous plait."

Les couloirs de la gare n'étaient qu'un flou de murs couleur creme et de
parquets tordus. L'air était astringent et la lumiére crue lorsqu'ils se rendirent
dans une salle d'examen.

Iris s'arréta brusquement.

Le coroner se tenait debout avec un presse-papiers, vétu de vétements blancs et d'un tablier
en cuir. A coté de lui se trouvait une table en métal, et sur la table se trouvait un corps.

Aster avait I'air de dormir, a I'exception de la maniére tordue dont elle se
reposait sous un drap et de I'entaille sur son visage. Iris s'avanc¢a, comme si
prendre la main de sa mére la ferait remuer. Elle sentirait le contact de sa fille,
et cela la tirerait de n'importe quel gouffre qui la voulait, de n'importe quel
cauchemar dans lequel ils étaient piégés.

"Manquer?" disait le coroner, et sa voix nasillarde résonnait en elle. «
Pouvez-vous identifier cette femme ? Mademoiselle, m'entendez-vous ?

La main d'Iris se figea dans l'air. Les étoiles commencerent a danser sur les bords de
sa vue alors qu'elle regardait sa mere. Morte et pale et dans un endroit si lointain, Iris ne
pourrait jamais I'atteindre.

"Oui," murmura-t-elle avant de s'effondrer, dans |'étreinte des

ténebres.



{11}

Le vaste fossé

Il faisait sombre et froid et minuit passé depuis longtemps quand Iris rentra de la gare,
portant une boite des affaires de sa mére. Une brume tourbillonnait dans I'air,
transformant la lumiére de la lampe en flaques d'or. Mais Iris pouvait a peine sentir le
froid. Elle pouvait a peine sentir les pavés sous ses pieds.

Ses cheveux et ses vétements étaient perlés d'humidité au moment ou elle entra dans
son appartement. Bien sdr, c'était plein d'ombres tranquilles. Elle devrait étre habituée
maintenant. Et pourtant, elle regardait toujours dans I'obscurité pour apercevoir sa mere -
I'étincelle de sa cigarette et l'inclinaison de son sourire. Iris luttait contre le rugissement du
silence pour n'importe quel bruit de la vie - un tintement de bouteille ou le bourdonnement
d'une chanson préférée.

Il n'y avait rien. Rien que les respirations laborieuses d'Iris et une boite d'effets
personnels et la facture du croque-mort a payer, pour transformer le corps de sa mére en
cendres.

Elle posa la boite et erra dans la chambre d'Aster.

Iris s'étala sur le lit chiffonné. Elle pouvait presque se tromper, se rappelant le
temps avant que l'alcool n'ait planté ses griffes dans sa mére. Avant que Forest
ne les quitte. Elle pouvait presque sombrer dans le bonheur du passé, quand
Aster avait été pleine de rires et d'histoires, servante au restaurant en bas de la
rue. Brosser les longs cheveux d'Iris tous les soirs et lui poser des questions sur
I'école. Quels livres elle avait lu. Quels rapports elle écrivait.

Tu seras un écrivain célébre un jour, Iris,avait dit sa mere, ses doigts habiles
tressant les longs cheveux bruns d'Iris. Ecoutez-moi bien. Tu me rendras si



fiere, chérie.
Iris se laissa pleurer. Elle a pleuré les souvenirs dans l'oreiller de sa meére
jusqu'a ce qu'elle soit si épuisée que I'obscurité I'a tirée a nouveau.

* * %

Elle se réveilla au son de coups persistants a la porte d'entrée.

Iris se redressa brusquement dans son lit, ses jambes emmélées dans des draps
tachés de vin. La lumiére du soleil entrait par la fenétre, et pendant un moment, elle fut
confuse. Quelle heure était-il? Elle n'avait jamais dormi aussi tard...

Elle se précipita vers la montre sur la table de chevet de sa mére, qui indiquait
onze heures et demie du matin.

Oh mon Dieu,pensa-t-elle, et se leva du lit sur des jambes tremblantes. Pourquoi avait-elle dormi
trop longtemps ? Pourquoi était-elle dans le lit de sa mére ?

Tout lui est revenu d'un coup. Le message au Gazette,Station Nine, le
corps pale et froid de sa mere sous un drap.

Iris chancela, passant ses doigts dans ses cheveux noueux.

Les coups revinrent, insistants. Et puis sa voix, qui était la dernier
voix gqu'elle voulait entendre - appelait a travers le bois : « Vanner ?
Winnow, es-tu la ?

Roman Kitt était chez elle, frappant a sa porte.

Son coeur s'accéléra lorsqu'elle pénétra dans le salon, directement vers
la porte pour pouvoir regarder par le judas. Oui, il était la, debout avec son
trench drapé sur son bras, le visage marqué d'inquiétude.

"Vanner? Si vous étes la, veuillez ouvrir la porte.

Elle continua a le fixer, remarquant quand son inquiétude se transforma en peur. Elle vit sa main
s'égarer vers la poignée de porte. Lorsque la poignée tourna et que la porte commenca a s'ouvrir, elle

se rendit compte avec un pincement au coeur qu'elle avait oublié de la verrouiller la nuit derniére.

Iris n'eut que trois secondes pour reculer lorsque la porte s'ouvrit.
Elle se tenait dans un flot de soleil, le pouls martelant sa gorge
lorsque Roman I'apercut.

Elle devait avoir I'air exceptionnellement épouvantable, car il sursauta. Et puis
son souffle le quitta brusquement alors qu'il franchissait le seuil.

"Est-ce que vous allez bien?"



Iris se figea alors que ses yeux la parcouraient. Pendant une fraction de seconde, elle
fut si soulagée de le voir qu'elle aurait pu pleurer. Mais ensuite, elle a réalisé deux choses
horribles. La premiere était que son chemisier était grand ouvert, les boutons défaits a
mi-chemin jusqu'au nomobril. Elle baissa les yeux et vit la dentelle blanche de son soutien-
gorge, que Roman avait sans doute aussi remarqué maintenant, et elle haleta, tenant le
tissu fermé d'une main tremblante.

"J'espére que je n'interromps rien," dit Roman d'une voix trés étrange. Il
a fallu encore deux secondes a Iris pour déduire qu'il pensait qu'elle avait
étéavecquelqu'un, et elle palit.

"Non. Je suis seule a la maison, croassa-t-elle, mais ses yeux dérivaient au-dela d'elle,
comme s'il s'attendait a ce qu'une autre personne sorte de la chambre.

Et c'est alors que la deuxieme terrible révélation la frappa. Roman Upper Class
Kitt se tenait chez elle. Sa rivale était deboutdansson appartement, voyant le désarroi
de sa vie. Il pouvait voir les bougies fondues sur le buffet de toutes les nuits ou elle
n'avait pas les moyens de payer |'électricité, et les bouteilles de vin égarées qu'elle
n'avait pas encore ramassées et jetées. A quel point le salon était stérile et a quel
point le papier peint était délavé et tombait en morceaux.

Iris s'éloigna de lui, la fierté brGlant dans ses os. Elle ne pouvait pas supporter que
Roman la voie comme ca. Elle ne pouvait pas supporter qu'il voie a quel point les choses
étaient désordonnées dans sa vie. Pour lui de la voir lors de sa pire journée.

"Vanner?" dit-il en s'approchant d'un pas, comme s'il sentait le tiraillement de
ses mouvements. « Cava ? »

« Je vais bien, Kitt », dit-elle, surprise par la dureté de sa voix, comme si elle
n'avait pas parlé depuis des années. "Que faites-vous ici?"

« Nous sommes tous trés inquiets », a-t-il répondu. « Tu as quitté le travail
tot hier et tu n'es pas venu ce matin. Tout va bien?"

Elle déglutit, déchirée entre lui dire la vérité et dissimuler sa douleur. Elle
fixa sa poitrine, incapable de croiser son regard. Elle réalisa que si elle lui
parlait de sa mére, il la plaindrait encore plus qu'il ne le faisait déja. Et c'était la
derniére chose qu'elle voulait.

« Oui, je suis désolée d'étre partie hier », dit-elle. "Je me suis senti malade. Et j'ai dormi trop

longtemps.

"Avez-vous besoin que j'envoie chercher un médecin ?"



"Nonk Elle s'éclaircit la gorge. « Non mais merci. Je suis en voie de guérison. Dites a
Autry que je serai a la premiéere heure demain.

Roman hocha la téte, mais ses yeux se plissérent alors qu'il I'étudiait attentivement, comme
s'il la sentait mentir. "Est ce que je peux te prendre autre chose? Avez-vous faim? Dois-je aller
chercher un sandwich ou une soupe ou tout ce que vous voulez ? »

Elle resta bouche bée pendant une seconde, choquée par son offre. Son regard
recommenca a vaciller dans la piéce, prenant conscience de la pagaille qu'elle était si
désespérée de lui cacher. La panique I'envahit. "Non! Non, je n'ai besoin de rien. Tu peuxy
aller maintenant, Kitt.

Il fronga les sourcils. La lumiére du soleil éclairait son corps, mais une ombre dansait sur son

visage.

"Bien sdr. Je vais partir, comme tu veux. J'ai apporté ton manteau, au fait.

"Droite. Toi, euh, tu n'aurais pas di te donner tant de mal. Elle accepta
maladroitement le manteau, tenant toujours son chemisier fermé. Elle a évité
tout contact visuel.

"Ce n'était pas un probléeme", a-t-il déclaré.

Elle pouvait le sentir la fixer, comme s'il la défiait de croiser son regard. Elle ne

pouvait pas.

Elle craquerait si elle le faisait, et elle attendit qu'il revienne sur ses
pas sur le seuil.

"Voulez-vous verrouiller la porte derriére moi ?" Il a demandé.

Iris hocha la téte, serrant le trench contre sa poitrine. Roman

finit par fermer la porte.

Elle a continué a se tenir debout dans I'appartement vide. Comme si elle avait poussé des

racines. Les minutes s'écoulaient, mais elle sentait a peine le temps. Tout semblait
déformé, comme si elle regardait sa vie a travers du verre brisé. Des particules de poussiéere
tourbillonnaient dans I'air autour d'elle. Une profonde inspiration s'échappa d'elle alors

qu'elle allait verrouiller la porte, puis elle réfléchit mieux et regarda a nouveau par le judas.

Il se tenait toujours Ia, les mains enfoncées dans les poches de son manteau, ses cheveux
noirs emportés par le vent. En attendant. Son agacement éclata jusqu'a ce qu'elle verrouille la

porte. Dés qu'il entendit les serrures coulisser, Roman Kitt fit demi-tour et partit.



{12}

Une ombre que tu portes

Iris passa le reste de la journée dans le brouillard, essayant de donner un sens aux choses.
Mais c'était comme si sa vie s'était brisée en cent morceaux, et elle n'était pas sdre de savoir
comment le remettre en place. Elle pensa que peut-étre la douleur qu'elle ressentait ne
diminuerait jamais, et elle se rongea les ongles en se promenant dans |'appartement comme
un fantéme.

Finalement, elle s'installa dans sa chambre, a méme le sol. Elle attrapa la
machine a écrire de sa grand-mere et la tira dans la pénombre.

Si elle y réfléchissait trop, les mots deviendraient de la glace. Et donc Iris n'a
pas pensé; elle laissa les mots passer de son cceur a son esprit, de ses bras
jusqu'au bout de ses doigts, et elle écrivit :

Parfois j'ai peur d'aimer les autres.

Tous ceux a qui je tiens finissent par me quitter, que ce soit a cause de la mort ou de la guerre ou simplement parce qu'ils
ne veulent pas de moi. Ils vont dans des endroits que je ne peux pas trouver, des endroits que je ne peux pas atteindre. Et je n'ai
pas peur d'étre seul, mais j'en ai marre d'étre celui qui reste. Je suis fatigué de devoir réorganiser ma vie apres le départ des
personnes qui la composent, comme si j'étais un puzzle et qu'il me manquait maintenant des pieces et que je ne ressentirais
plus jamais ce pur sentiment d'achévement.

J'ai perdu un proche, hier. Cela ne semble pas encore réel.

Et je ne sais pas qui tu es, ou tu es. Si vous respirez a la méme heure, a la méme minute que moi, ou si
vous étes des décennies avant ou des années a venir. Je ne sais pas ce qui nous relie - s'il s'agit de seuils
magiques ou d'os divins conquis ou de quelque chose d'autre que nous n'avons pas encore découvert.
Surtout, je ne sais pas pourquoi je vous écris maintenant. Mais je suis la, je vous tends la main. Un
étranger et pourtant un ami.

Toutes ces lettres que vous avez recues pendant plusieurs mois... Je croyais écrire a
Forest. J'ai écrit avec I'espoir inébranlable et serré qu'ils le rejoindraient malgré les
kilométres qui nous séparent. Que mon frére lirait mes mots, méme s'ils étaient hachés



avec douleur et fureur, et il reviendrait a la maison et comblerait le vide que je ressens et réparerait le désordre de ma
vie.

Mais je me rends compte que les gens ne sont que des gens et qu'ils portent leur propre ensemble de peurs, de
réves, de désirs, de douleurs et d'erreurs. Je ne peux pas m'attendre a ce que quelqu'un d'autre me fasse sentir
complet; Je dois le trouver par moi-méme. Et je pense que j'écrivais toujours pour moi-méme, pour trier ma perte, mes
inquiétudes et mes ambitions enchevétrées. Méme maintenant, je pense a quel point il est facile de se perdre dans les
mots, et pourtant de trouver qui vous étes.

J'espére que j'ai du sens. Je ne le suis probablement pas, car je vous écris mais j'écris aussi pour
moi. Et je ne m'attends pas a ce que tu répondes, mais ¢a aide de savoir que quelqu'un m'entend.
Quelqu'un lit ce que je verse sur une page.

Cela aide de savoir que je ne suis pas seul ce soir, méme si je suis assis dans 'obscurité tranquille.

Elle resta assise figée pendant ce qui aurait pu étre une minute ou une heure, et
finalement elle rassembla assez de courage pour retirer la feuille de la machine a écrire
et la plier. Pour le glisser par-dessus le seuil et dans le portail. Parce que c'était la partie
la plus difficile - partager les mots qu'elle a écrits. Des mots qui pourraient briser I'acier,
exposant les endroits mous qu'elle préférait cacher.

La nuit est tombée. Elle a allumé une bougie. Elle arpenta I'appartement. Elle se dit de
manger quelque chose, de boire quelque chose, mais elle n'avait pas faim, méme si elle se sentait
vide.

Elle pensa qu'elle était peut-étre en état de choc, car elle était engourdie et
attendait que sa mére rentre a la maison, pour entrer par la porte.

Finalement, Iris s'arréta a la table de la cuisine. Son trench-coat était drapé
sur I'une des chaises, et elle le prit dans ses bras, cachant son visage dans le
tissu usé. Elle ferma les yeux et respira, réalisant que le manteau sentait les
épices et les feuilles persistantes. Il sentait le Roman Kitt, depuis qu'il I'avait
transporté du bureau a son domicile, pour s'assurer qu'elle allait bien.

Elle I'enfila et serra le manteau autour de sa taille, retournant dans sa
chambre.
Une lettre était arrivée, la plus épaisse a ce jour. Elle

s'allongea sur son lit et lut a la lueur des bougies :

Je partage rarement cette partie de ma vie avec les autres, mais je veux vous la raconter maintenant. Une piece d'armure, parce
que je te fais confiance. Un reflet d'acier qui tombe, parce que je me sens en sécurité avec toi.

J'ai eu une petite soeur une fois.

Mes parents peuvent a peine parler d'elle ces jours-ci, mais elle s'appelait Georgiana. Je I'ai appelée
Del, parce qu'elle aimait mieux son deuxieme prénom Delaney. J'avais huit ans quand elle est née, et
j'entends encore la pluie qui s'est déversée le jour ou elle est venue au monde.



Elle a grandi en un clin d'ceil, comme si les années étaient enchantées. Je I'aimais farouchement. Et tandis
que j'avais toujours été le fils obéissant et réservé qui n'avait jamais eu besoin de discipline, elle était pleine de
curiosité, de courage et de fantaisie, et mes parents ne savaient pas comment élever un enfant aussi fougueux
dans la société.

A son septiéme anniversaire, elle voulait aller nager dans un étang non loin de chez nous. Juste
au-dela des jardins et a travers une étendue de bois, a I'abri de I'agitation et des bruits de la ville.
Nos parents ont dit non; ils avaient prévu un diner de gala pour son anniversaire, dont Del se
moquait bien. Alors quand elle m'a supplié de sortir en douce avec elle et d'aller nager, avec plein de
temps pour revenir avant la féte... je lui ai dit oui.

C'était le cceur de I'été et une chaleur étouffante. Nous avons volé hors de la maison, pieds nus et les
yeux rosés, et nous avons couru a travers les jardins jusqu'a I'étang. Il y avait une vieille balangoire en
corde, attachée & une branche de chéne. A tour de réle, nous nous précipitions au centre de I'étang, car
c'était la qu'il était le plus profond, loin des rochers et du sable des bas-fonds.

Finalement, je suis devenu fatigué et gorgé d'eau, et une tempéte se préparait au-dessus de ma téte. « Rentrons »,
lui ai-je dit, mais Del m'a supplié d'avoir quelques minutes de plus. Et moi, faible frére que j'étais, je ne pouvais pas la
renier. J'ai accepté de m'asseoir sur le rivage et de me sécher pendant qu'elle continuait a se balancer et a nager. J'ai
fermé les yeux un instant, semble-t-il. Juste un instant, avec le dernier rayon de soleil sur mon visage, me bercant pour
me reposer.

C'est le silence qui m'a fait ouvrir les yeux.

Quelque part au loin, il y avait le tonnerre, le vent et la pluie battante, mais I'étang s'était arrété.
Del flottait face contre terre sur I'eau, ses longs cheveux noirs flottant autour d'elle. Au début, j'ai
cru qu'elle jouait, mais ensuite la panique m'a traversé, froide et tranchante comme une lame. J'ai
nagé jusqu'a elle et je 'ai retournée. je I'ai précipitée sur le rivage; J'ai crié son nom et soufflé dans
sa bouche et pompé sa poitrine, mais elle était partie.

J'avais fermé les yeux un instant et elle s'était éclipsée.

Je me souviens a peine de I'avoir ramenée chez mes parents. Mais je n'oublierai jamais les pleurs de
ma meére, les larmes de mon pére. Je n'oublierai jamais de sentir ma vie se déchirer en deux : avec Del et
sans Del.

C'était il y a quatre ans. Et le deuil est un processus long et difficile, surtout quand il est tellement
rongé par la culpabilité. Je m'en veux encore, j'aurais d( dire non a I'étang. J'aurais di garder les yeux
ouverts. Je n'aurais jamais da les fermer pendant qu'elle nageait, pas méme pour respirer.

Un mois apreés avoir perdu ma sceur, j'ai fait un réve dans lequel une déesse est venue me voir et m'a
dit : « Je peux enlever la douleur de ta perte. Je découperai la forme de ton chagrin, mais je devrai aussi
cueillir les souvenirs de ta sceur. Ce sera comme si Del n'était jamais née, comme si sa vie ne s'était jamais
liée a la votre depuis sept ans. Choisiriez-vous cela, pour soulager votre souffrance ? Pouvoir reprendre
son souffle, vivre a nouveau une vie insouciante ?

Je n'ai méme pas hésité. Je pouvais a peine regarder la déesse dans les yeux, mais j'ai dit fermement : « Non. Pas

méme un instant je n'échangerais ma douleur pour effacer la vie de Del.

Cela a duré plus longtemps que prévu, mais je sais ce que ¢a fait de perdre quelqu'un qu'on aime.
Avoir I'impression d'étre laissé pour compte, ou que votre vie est en ruine et qu'il n'y a pas de guide pour
vous dire comment la recoudre.

Mais le temps te guérira lentement, comme il le fait pour moi. Il y a de bons jours et il y a des jours difficiles. Votre
chagrin ne s'estompera jamais complétement ; il sera toujours avec vous - une ombre que vous portez dans votre ame -
mais il s'atténuera a mesure que votre vie deviendra plus lumineuse. Vous apprendrez a nouveau a vivre en dehors de
cela, aussi impossible que cela puisse paraitre. D'autres personnes qui partagent votre douleur vous aideront

également a guérir. Parce que vous n'étes pas seul. Pas dans votre peur ou votre chagrin ou vos espoirs ou vos réves.

Tu n'es pas seul.
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Un avantage injuste

C'était étrange de retourner au bureau.

Rien n'y avait changé ; son bureau était toujours couvert de petites annonces et d'avis de déces,
les cing théiéres infusaient, la fumée dansait toujours du bout des doigts des rédacteurs, les barres de
caracteres battaient comme des battements de cceur. C'était presque surréaliste pour Iris de revenir a
qguelque chose qui semblait si familier extérieurement alors qu'elle se sentait intérieurement si
différente.

Sa vie avait été irrévocablement modifiée et elle essayait toujours de
s'adapter a ce que cela signifierait pour elle dans les jours a venir. Vivre seul dans
cet appartement. Vivre sans sa meére. Vivre ce nouveau cycle déséquilibré, jour
apres jour.

Le deuil est un processus long et difficile, surtout lorsqu'il est tellement rongé par la culpabilité.

Elle s'assit a son bureau et prépara sa machine a écrire, désirant une distraction. N'importe quoi
pour qu'elle ne pense plus a rien—

« Tu te sens mieux aujourd'hui, Winnow ? » demanda Sarah en s'arrétant en se rendant
au bureau de Zeb.

Iris hocha la téte mais garda les yeux sur son papier. "Beaucoup. Merci d'avoir demandé,

Prindle.

Elle a été soulagée quand Sarah est partie. Iris ne pensait pas qu'elle pourrait
supporter de parler de sa mere pour l'instant, alors elle s'est concentrée comme du
fer et a travaillé. Mais elle a su le moment ou Roman est entré dans le bureau. Elle le
savait comme si une corde était nouée entre eux deux, méme si elle refusait de le
regarder.



Il a dG sentir qu'elle lI'ignorait. Il finit par marcher jusqu'a sa cabine
et s'appuya sur le bois, la regardant taper.

"Tu as l'air bien aujourd'hui, Winnow."

"Tu insinues que j'avais l'air malade avant, Kitt ?"

Dans le passé, il lui aurait rendu son snark et serait parti. Mais il continua a se
tenir silencieusement dans son espace, ses yeux brdlant a travers elle, et elle sut
qu'il voulait qu'elle le regarde.

Elle se racla la gorge, son attention rivée a son travail. "Vous savez, si vous
vouliez tellement taper les petites annonces, vous pouviez simplement le dire. Tu
n'as pas a planer au-dessus de moi.

"Pourquoi n'as-tu rien dit ?" demanda-t-il, et elle fut surprise qu'il ait I'air
irrité, ou en colere, ou peut-étre un mélange des deux.

"Que veux-tu dire?"

« Pourquoi n'as-tu pas dit a quelqu'un que tu te sentais mal 'autre jour ? Vous
venez de...gauche et aucun de nous ne savait ou tu allais ni ce qui s'était passé.

"Ce ne sont vraiment pas tes affaires, Kitt."

"Ilest,parce que les gens ici s'inquiétaient pour toi, Winnow.

"Oui, ils craignent que les petites annonces ne soient pas faites a

temps."

"Ce n'est pas une déclaration juste, et tu le sais," dit-il, sa voix
tombant bas.

Iris ferma les yeux. Son sang-froid était sur le point de se fissurer, et il lui
avait fallu toute sa volonté pour se lever et s'habiller ce matin-la, se brosser les
cheveux et mettre du rouge a lévres, tout cela pour donner I'impression
qu'elle étaitbien,qu'elle ne s'effondrait pas au niveau des coutures. Elle ne
voulait pas que quiconque sache ce qu'elle traversait, car les dieux
l'interdisentpitié son-il te plaint - et elle inspira entre ses dents.

« Je ne vois pas pourquoi tu t'en soucies, Kitt ! » murmura-t-elle brusquement, ouvrant les

yeux pour rencontrer son regard fixe. "Si je ne suis pas la, vous obtenez enfin ce que vous voulez."

Il ne répondit pas, mais son regard soutint le sien, et elle crut voir quelque chose
scintiller a travers lui, comme une étoile tombant du cosmos, ou une piéce sous
I'eau, reflétant le soleil. Quelque chose de féroce et de vulnérable et de trés
inattendu.



Dés qu'il est venu, il a disparu, et il lui a renfrogné.

Elle a d0 I'imaginer.

Pour une fois, Zeb a eu un bon timing. "Vanner? Dans

mon bureau. Maintenant », a-t-il appelé.

Elle se leva de son bureau et Roman n'eut d'autre choix que de s'éloigner. Elle
le laissa dans l'allée, refermant la porte derriere elle en entrant dans le bureau de
Zeb.

Il se versait un verre. Il crépitait sur des glacons alors qu'elle s'asseyait sur la chaise
en face de lui, son bureau n'étant qu'un fouillis chaotique de papiers, de livres et de
dossiers. Elle attendit qu'il parle le premier.

"Je suppose que vous avez votre essai prét pour moi?" demanda-t-il aprés avoir pris une

gorgée. Son essai.Son essai.

Iris l'avait oublié. Elle entrelaca ses doigts, les mains tremblantes. Ses jointures
étaient devenues blanches.

« Non, monsieur, dit-elle. "Je suis désolé, mais ce n'est pas prét."

Zeb se contenta de la fixer. "Je suis dégu de toi, Winnow."

Elle voulait pleurer. Elle avala les larmes jusqu'a ce qu'elles inondent sa poitrine.
Elle devrait lui dire pourquoi I'essai était en retard. Elle devrait lui dire qu'elle avait
perdu sa mere, que son monde avait basculé et que la derniere chose a laquelle elle
pensait était de devenir chroniqueuse.

"Monsieur, mon..."

"Si vous allez vous absenter du travail, vous devez |'appeler, afin que vos taches de la journée
puissent étre confiées a quelqu'un d'autre"”, a-t-il dit sechement. "Maintenant, ne laissez pas cela se
reproduire.”

Iris se leva et partit. Elle alla directement a son bureau et s'assit, pressant ses doigts
froids sur son visage enflammeé. Elle se sentait comme un paillasson. Elle venait de le
laisser lui marcher dessus, car elle avait trop peur de pleurer devant lui.

Qui devenait-elle ?

« Voici les nécrologies pour le journal de demain », dit Sarah, semblant
surgir de nulle part. Elle laissa tomber une pile de notes sur le bureau d'Iris.
« Cava, Winnow ? »

"Je vais bien," dit Iris avec un sourire forcé et un reniflement. "Je vais les

faire."

"Je peux les donner a Kitt."



"Non. Je les ai. Merci."

Apres cela, tout le monde I'a laissée tranquille. Méme Roman ne regarda plus dans sa
direction et Iris fut soulagée.

Elle tapa les nécrologies puis fixa son papier vierge, luttant avec ses
sentiments. Elle devrait en taper un pour sa mére. Mais c'était trés
différent maintenant. Etre touché par I'angoisse d'une nécrologie.
Quelqu'un qui a senti la racine des mots.

Iris commenca a écrire la premiére chose qui lui vint a 'esprit, ses doigts frappant les
touches avec véhémence :

Je n'airien. Je n'ai rien. Je n'ai rien. Je n'ai rien. Je n'ai rien. Je n'ai rien. Je n'ai rien.

Je n'airien. Je n'ai rien. J'ai

Elle s'arréta, la machoire serrée, alors méme que la blessure en elle la faisait souffrir.
Si Zeb la surprenait en train de gaspiller du papier et des rubans encreurs, il la virerait.
Elle a donc arraché le papier de sa machine a écrire, I'a froissé, I'a jeté dans sa poubelle
et a réessayé.

Aster Winifred Winnow, agée de quarante-deux ans, est décédée le jour d'Alva, le cinquiéme jour de
Norrow. Elle laisse dans le deuil son fils, Forest Winnow, et sa fille, Iris Winnow. Elle est née a Oath et
aimait le mieux la ville pendant I'automne, quand elle avait I'impression que la magie pouvait étre goltée
dans l'air. Elle a fréquenté I'école a Windy Grove et a ensuite travaillé comme serveuse au Revel Diner. Elle
aimait la poésie, la musique classique et la couleur violette, bien qu'elle ne I'appellerait jamais que
«violette», et elle aimait danser.

Les mots se brouillaient. Iris cessa de taper et mit la nécrologie de sa mére
dans la pile avec toutes les autres, a livrer au bureau de Zeb pour le journal du
lendemain.

* * Kk

Elle est rentrée chez elle apreés le travail. Elle enleva les bottes trop petites de sa mere et le

trench-coat de Forest et s'allongea sur son lit. Elle s'est endormie sous la pluie.

* * K

Elle avait une heure de retard au travail.
Elle avait de nouveau dormi trop longtemps, le chagrin I'entrainant dans un sommeil profond et sombre, et

maintenant elle était pleine de papillons frénétiques alors qu'elle se précipitait dans les escaliers vers le



cinquieme étage, trempé par la pluie. Espérons que personne d'autre que Sarah ne la remarque en
train d'arriver en retard. Sarah et Roman, tres probablement, puisqu'il aimait manifestement garder un
ceil sur elle.

Iris est entrée dans le Gazette du sermentpour découvrir que Zeb attendait a
cOté de son bureau. Son expression était orageuse ; elle se prépara en marchant
dans l'allée, ses bottes s'écrasant.

Il ne dit rien mais inclina la téte, se tournant vers son bureau. Iris

suivit timidement.

Elle a été choquée de voir que Roman était présent. Il y avait une chaise vide a
coté de lui, et Iris s'y abandonna. Elle lui jeta un coup d'ceil oblique, mais les yeux de
Roman étaient fixés sur quelque chose devant eux. Ses mains étaient sur ses cuisses,
sa posture rigide.

Pour une fois, elle souhaita qu'il la regarde, parce que plus elle restait assise a c6té
de lui, plus sa tension amadouait la sienne, jusqu'a ce qu'elle fasse craquer ses jointures
et rebondisse sur la plante de ses pieds.

— D'accord, dit Zeb en s'asseyant sur sa chaise avec un léger grognement. « Je suis sdr que
VOUS savez pourquoi je vous ai appelés tous les deux aujourd'hui. Vous étes tous les deux des
écrivains brillants et talentueux. Et je vous ai donné a chacun une chance égale de prouver que
vous étes digne de chroniqueur. Je suis heureux de dire que j'ai pris ma décision.

Il s'arréta et Iris arracha les yeux de Roman pour regarder Zeb. Il posa le
journal du matin sur le bord de son bureau. Il a été plié de maniére a révéler la
colonne. L'article de Romain. Celui qu'elle I'avait aidé a écrire sur les soldats
disparus. Iris n'a donc pas été surprise par les mots qui ont suivi. En fait, elle n'a
rien ressenti lorsque Zeb a annoncé : « Kitt, c'est le meilleur article que tu aies
jamais écrit. Le poste est le votre. Vous étes fiable, industrieux et vous livrez de
bonnes piéces a temps. Vous commencerez officiellement demain a la premiére
heure.

Romain ne bougea pas. Il ne semblait méme pas respirer, et le regard
d'Iris revint vers lui alors qu'elle se demandait quelles pensées hantent son
esprit pour le rendre si insensible. N'était-ce pas ce qu'il voulait ?

Maintenant, Zeb frongait les sourcils, agacé par le manque d'enthousiasme de Roman. « Tu
m'as entendu, Kitt ?

"Monsieur, envisageriez-vous de nous donner plus de temps a tous les deux avant de prendre la

décision ?" demanda Romain. "Donnez-nous chacun une autre chance d'écrire un essai."



Zeb le regarda bouche bée. "Plus de temps? Dans quel monde ferais-je ¢ca ? Le

cceur d'Iris battait vite et fort dans sa poitrine. Quand Roman la regarda enfin, le
temps sembla s'arréter. Ses yeux étaient percants, comme s'il pouvait voir tout ce qui
habitait en elle, la lumiere et les ombres. Ses fils d'ambition et de désir et de joie et
de chagrin. Jamais un homme ne |'avait regardée de cette facon.

Un frisson parcourut ses os.

— J'ai eu un avantage injuste, monsieur, dit Roman en reportant son attention
sur Zeb. « La mére de Winnow est décédée il y a quelques jours. Elle est en deuil et
elle a besoin de plus de temps.

La piece devint douloureusement silencieuse.

Iris poussa un soupir tremblant. Son pouls était dans ses oreilles. Et Zeb disait quelque
chose, mais sa voix n'était rien de plus qu'un bourdonnement ennuyeux alors qu'lris croisait le
regard de Roman.

"Comment sais-tu ¢a?" elle a chuchoté. «J'ai lu la

nécrologie de ta mere », répondit-il. "Mais

personne ne lit les nécrologies."

Roman était silencieux mais son visage était rouge, et elle avait I'effrayante idée
que méme si elle se faisait un devoir de ne jamais rien lire de lui, il lisait peut-étre
tout ce qu'elle touchait. Y compris les petites annonces seches et les nécrologies
tragiques. Peut-étre qu'il I'a fait pour voir si elle avait laissé une faute de frappe, pour
la narguer apres l'impression. Peut-étre I'a-t-il fait parce qu'elle était sa concurrente
et qu'il voulait savoir exactement contre qui il se trouvait. Elle ne pouvait
honnétement pas penser a une raison suffisante, et elle détourna les yeux de lui.

"Vanner?" Zeb aboyait. « Winnow, est-ce vrai ? » "Oui

Monsieur."

« Pourquoi n'as-tu rien dit hier ? »

Parce que je ne voulais pas pleurer devant toi. Parce que je ne veux pas de
votre pitié. Parce que je ne me tiens qu'a un fil.

"Je ne sais pas," dit-elle.

"Eh bien," dit sechement Zeb. « Je ne peux pas t'aider si je ne sais pas, n'est-ce pas ? »
Il poussa un soupir et se frotta le front. Sa voix s'adoucit, comme s'il réalisait a quel point
il parlait insensible. « Je suis vraiment désolé pour votre perte, Winnow. C'est



malheureux. Mais j'ai peur que ma décision soit prise. Kitt a remporté la colonne, mais si
vous avez besoin de prendre quelques jours de congé pour un deuil... ce serait bien.

Iris a pensé a prendre un congé. Ce qui voudrait dire qu'elle serait chez elle,
seule dans ce triste appartement avec les bouteilles de vin, les bougies fondues
et le papier peint déchiré. Elle attendrait le retour de sa mere, et elle ne le ferait
jamais. Et c'est la que ¢a I'a frappée. Iris ne voulait pas de congé, mais elle ne
voulait pas non plus étre a laGazette.La carriere dont elle révait a soudainement
pali par rapport a d'autres choses dans sa vie.

Sa seule famille se trouvait désormais dans I'ouest, la ou la guerre faisait

rage. Elle voulait retrouver son frére.

"Non monsieur. Je donne ma démission, dit-elle en se levant.

Roman remua a cété d'elle. "Quoi? Non, monsieur Autry, je...

Zeb ignora son chroniqueur nouvellement nommé et bredouilla : « Votre
démission? Tu veux me lacher, Winnow ? Juste comme ¢a?"

Elle détestait la facon dont il le faisait sonner. Comme si elle abandonnait. Mais
maintenant qu'elle avait prononcé les mots, un poids glissa de ses épaules.

Elle allait trouver Forest.

"Oui Monsieur. Il est temps pour moi de passer a autre chose », dit-elle en se
tournant vers Roman, lui tendant la main. "Félicitations, Kitt."

Il la fixa simplement, ses yeux bleus brilant comme des flammes. Elle retirait

maladroitement sa main quand la sienne se leva enfin pour la rencontrer, et sa poigne
était ferme et chaude. Cela envoya un choc dans son avant-bras, comme s'ils avaient tous les

deux créé de I'électricité statique, et elle fut soulagée quand il la laissa finalement partir.

"Si vous démissionnez, alors allez-y et partez, Winnow," dit Zeb avec une chiquenaude de
ses doigts tronqués. « Je n'ai plus besoin de toi. Mais si vous franchissez cette porte, ne vous
attendez pas a étre embauché a nouveau.

« Ecoutez, monsieur Autry. La voix de Roman était vive. « Je ne pense pas... » Iris

n'entendit pas le reste de ce qu'il dit. Elle a quitté le bureau, a trouvé une caisse en
bois dans la cuisine et est allée a son bureau pour emballer ses affaires.

Elle n'avait pas grand-chose. Une petite plante en pot, quelques-uns de ses crayons et
stylos préférés, une petite figurine d'un cheval courant, des livres de grammaire, un

dictionnaire en lambeaux.
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"Vanner." Sarah s'approcha d'elle avec une expression inquiéte. "Vous n'étes

pas..."

"Je démissionne, Prindle." "Mais

pourquoi? Ou iras-tu?"

"Je ne suis pas encore s(r. Mais il est temps pour moi de partir.

Sarah s'affaissa, ses lunettes clignotant sur son nez. "Tu vas me manquer."

Iris trouva un dernier sourire a lui offrir. "Tu me manqueras aussi. Peut-étre qu'un jour je
te trouverai dans un musée ?

Sarah rougit mais baissa les yeux vers ses pieds, comme si son réve était encore trop
lointain pour étre saisi.

Un par un, les bureaux autour d'Iris se turent et s'immobilisérent. Un par un, elle a attiré tous les
regards dans la piéce, jusqu'a ce que le Gazette du sermentest venu a une halte.

C'est Zeb qui a rompu le silence. Il s'avanca vers elle avec une cigarette serrée dans
ses dents jaunes, un froncement de sourcils sur le visage et une liasse de billets a la
main.

"Votre dernier salaire", a-t-il dit.

"Merci." Elle accepta I'argent et le glissa dans la poche intérieure de son
manteau. Elle ramassa sa caisse, éteignit sa lampe, toucha doucement les touches de
sa machine a écrire une derniere fois et commenca a marcher dans I'allée.

Roman n'était pas a son bureau. Iris ne savait pas ou il se trouvait jusqu'a ce
qu'elle leve les yeux vers les portes vitrées et le voit debout devant elles comme une
barricade, les bras croisés sur sa poitrine.

"Comme c'est gentil de m'avoir ouvert la porte en sortant," dit-elle quand
elle I'atteignit. Elle s'efforcait d'avoir un ton taquin, mais sa voix la trahit et
sortit comme un gazouillis.

«Je ne pense pas que tu devrais y aller comme ¢a, Winnow, » chuchota-t-il.

« Non, Kitt ? Comment, alors, dois-je partir ?

"Tu devrais rester."

"Rester et écrire des nécrologies?" Elle soupira. "Je n'aurais pas da le publier." «

Celui de ta mére ? Et alors aucun de nous ne saurait que vous souffriez », a-t-il
répondu. « Que feriez-vous si vous pouviez retirer les mots que vous lui avez
donnés ? Continuez a prétendre que votre vie allait bien alors que vous étiez avec
nous le jour, alors méme que vous pleuriez la nuit ? Vous reconnaitriez-vous vous-
méme apres une semaine, un mois, un an ? »
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« Tu ne sais rien de moi », siffla-t-elle, et elle détestait a quel point elle ressentait ses mots,
comme si elle les avait respirés. Comment ses yeux menagaient a nouveau de pleurer, si elle osait
cligner des yeux. "Maintenant, s'il te plait, bouge, Kitt."

« Ne pars pas, Iris, dit-il.

Elle ne I'avait jamais entendu prononcer son prénom. Il s'infiltrait en elle comme la
lumiére du soleil, réchauffant sa peau et son sang, et elle dut détourner le regard de lui
avant qu'il ne voie a quel point cela I'affectait.

"Bonne chance a toi, Kitt," dit-elle d'une voix bien plus froide et
douce qu'elle ne I'était.

Il s'écarta.

Elle se demanda s'il deviendrait doux maintenant, sans elle ici pour l'aiguiser. Elle
se demanda s'il le savait aussi, et c'était pourquoi il insistait tant pour qu'elle reste.

Iris ouvrit la porte et franchit le seuil. Elle a quitté le
Gazette du sermentet n'a jamais regardé en arriere.
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Adieu aux fantomes

Je voulais écrire et te faire savoir que je pars. Je ne resterai pas dans ma maison actuelle aprés-
demain, et je suppose que le portail magique ne nous sera plus accessible pour communiquer.

Iris s'arréta dans sa frappe. Elle fixa la porte de son armoire, se demandant
pourquoi elle écrivait méme pour informer son mystérieux correspondant. Elle n'y
était pas obligée, mais elle avait I'impression qu'elle le leur devait.../ujelle avait
appris dans sa derniére lettre, quand il avait partagé la vérité sur le fait qu'il était un
fréere ainé.

Elle avait quitté le Gazette du sermentce matin-la et allée chez le croque-mort
pour payer la crémation de sa mére. Il lui avait donné un petit pot plein de cendres,
et Iris a décidé qu'elle devrait rentrer chez elle, ne sachant pas quoi en faire d'autre.

Mais elle avait un plan maintenant. Elle avait hate de quitter Serment. Il y avait
trop de souvenirs, trop de fantdmes dans ces murs.

Demain, elle irait au Tribun encréet voir s'ils I'engageraient comme
correspondante de guerre. Et s'ils ne le faisaient pas, peut-étre que I'effort de guerre
le ferait, de quelque maniére qu'il ait besoin d'elle. Elle n'était pas une combattante,
mais elle savait laver le linge, cuisiner et nettoyer. Elle avait deux mains et elle
apprenait vite. Quoi qu'il en soit, elle espérait que cela 'amenerait a Forest.

Elle reprit sa frappe :

Merci de m'avoir répondu ce jour-la. Pour m'avoir parlé de Del. Je sais que nous ne correspondons

pas depuis trés longtemps (ou, je suis allé vers toi, mais tu n'as pas été vers moi), mais peu importe
cela... le temps semble différent dans une lettre.



J'emporterai les choses que vous avez partagées avec moi dans ma prochaine aventure.

Adieu.

Iris I'a envoyé a travers le portail avant qu'elle ne puisse changer d'avis. Elle
choisit sa tenue pour le lendemain - sa meilleure jupe et son chemisier - et se
prépara pour aller au lit, essayant de se distraire du vide de I'appartement et de la
profondeur des ombres.

Elle attendit qu'il lui réponde, méme si elle se dit qu'il ne le ferait probablement
pas. Elle s'endormit avec sa bougie toujours allumée. Tard dans la nuit, un grand
bruit la réveilla. Iris s'assit en avant, le coeur dans la gorge jusqu'a ce qu'elle réalise
que c'était quelqu'un qui quittait I'appartement en dessous ; ils riaient et
s'esclaffaient et tout a fait ivres.

Il était une heure du matin, et Iris remarqua d'un air troublé qu'il y avait une lettre sur
son sol.

Elle I'a ramassé, et elle ne savait pas a quoi elle s'attendait, mais ce n'était pas

laconique :

Puis-je te demander ou tu vas ?

Cela lui parut étrange.

IIs avaient tous deux choisi de ne pas révéler leur identité, et bien qu'ils
n'aient jamais discuté d'autres limites de leur correspondance, Iris avait
supposé que lI'emplacement relevait de la partie "garder aussi ce secret" de
leur relation.

Elle décida qu'elle ne lui répondrait pas, et elle plia sa derniére lettre et Ia
colla avec les autres qu'elle avait gardées, reliées par un ruban.

Sa bougie fidéle s'éteignit enfin, se consumant. Iris ne

pouvait pas s'endormir dans le noir.

Elle regarda son immensité, écoutant les bruits de la ville derriére sa fenétre, les
craqguements des murs. C'était étrange pour elle - a quel point elle pouvait étre proche
des gens et pourtant a quel point elle se sentait éloignée et seule. Comment la nuit a
rendu les choses plus poignantes et désespérées.

J'aurais dd partir a sa recherche. Je n'aurais pas dd rester assis ici a l'appartement, a
attendre. Si je l'avais retrouvée, elle serait encore en vie.

La culpabilité menacait de I'étouffer. Elle devait s'asseoir en avant et se dire de
respirer—respirer- parce qu'elle avait I'impression de se noyer.



Elle était debout a l'aube, préte a laver le remords de ses yeux. Elle ne pensait pas que
les cheveux bouclés et le rouge a lévres auraient de I'importance pour un correspondant de
guerre, mais elle s'est préparée du mieux qu'elle pouvait, pensant qu'elle ne voulait rien
laisser au hasard.

C'est alors qu'une autre lettre franchit son seuil.

Elle le fixa un long moment, se demandant si elle devait le lire. Elle I'a laissé intact
alors qu'elle emballait ses affaires dans la valise cabossée de sa meére. Elle a choisi de
prendre son pantalon préféré, une robe d'été, des bas, quelques chemisiers et un
mouchoir pour ses cheveux. Elle a également inclus les lettres de son correspondant
mystére, le volume de poésie préféré de sa grand-mere, le pot avec les cendres de sa
mere, soigneusement scellé, et le trench-coat de Forest, car les journées étaient
finalement devenues trop chaudes pour une veste.

Elle laissait beaucoup trop de choses derriére elle, mais Iris s'est dit qu'elle ne
devait emporter que ce qui avait du sens pour elle. Et méme si ellea fait réaliser
l'impossible et a été chargée de faire un reportage sur la guerre, la laisseraient-ils
porter autant?

Elle a presque pris la copie froissée du Tribun encré,avec I'eithral
barbouillé. Mais elle a décidé de le laisser sur son bureau, plié et face
cachée.

Il'y avait encore une chose qu'elle voulait.

Elle entra dans le salon, ou elle avait laissé la boite des affaires de sa meére,
intacte depuis la nuit ou elle les avait ramenées a la maison. Iris les passa au
crible jusqu'a ce qu'elle trouve I'éclair d'or. La chaine et le médaillon que sa
mere portait tous les jours depuis le départ de Forest.

Iris le serra autour de son cou, le glissant sous le tissu de son chemisier. I
faisait froid contre sa peau, et elle posa sa paume dessus. Elle savait ce qui se
cachait dans le médaillon : un petit portrait d'elle et un petit portrait de Forest.
Elle pouvait se moquer de son propre visage, mais celui de son frere... elle priait
pour qu'il la guide vers lui, maintenant. Et Iris n'avait pas prié depuis tres
longtemps.

La derniére chose dont elle avait besoin était sa machine a écrire.

Elle trouva sa boite dans son armoire, contournant avec précaution la lettre qui
était toujours posée sur le sol, et elle emballa la machine a écrire et le papier et les
rubans encreurs qu'elle avait. La boite était un étui rigide, avec deux cuivres



serrures et une poignée en bois. Elle le tenait dans une main, sa valise dans
I'autre, examinant sa chambre pour la derniére fois.

Son regard se posa a nouveau sur cette lettre.

Elle était curieuse de savoir ce qu'il lui avait écrit, mais elle avait ce
sentiment étrange que si elle le lisait, elle ne rencontrerait rien de plus que
son insistance a lui répondre. Et s'il savait qu'elle s'apprétait a devenir
correspondante de guerre, il essaierait de I'en dissuader.

Iris avait pris sa décision ; il n'y avait pas moyen de le changer, et elle était trop fatiguée
pour discuter avec lui.

Elle a quitté I'appartement.

Elle a laissé sa lettre allongée dans une flaque de soleil sur le sol.



DEUXIEME PARTIE

Nouvelles
depuis

Au loin
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La Troisieme Alouette

LeGazette du sermentétait tranquille.

Roman était assis a son bureau, des notes étalées devant lui. Il fixa la page
blanche qui sortait de sa machine a écrire. Il devrait étre ravi. Il s'était solidifié en
tant que nouveau chroniqueur. Il n'avait plus a s'inquiéter du réarrangement des
choses sur son bureau. Il n'avait plus a se précipiter vers le tableau d'affichage
pour les devoirs. Il n'avait plus a prétendre qu'il était trop occupé pour les
sandwichs.

Si c'était la vie qu'il voulait, alors pourquoi lui semblait-il si creux ?

Il se leva pour prendre une autre tasse de thé, évitant la tentation de jeter un coup
d'ceil au bureau vide d'Iris. Mais pendant qu'il versait du miel dans sa tasse, I'un des
rédacteurs le rejoignit au buffet.

« Ca fait bizarre ici sans elle, n'est-ce pas ? elle a demandé.

Roman haussa le sourcil. "OMS?"

L'éditrice se contenta de sourire, comme si elle savait quelque chose que Roman ignorait.

Il a été le dernier a quitter le bureau ce soir-la. Il enfila son manteau
et éteignit sa lampe. Il n'avait pas écrit un mot, et il était irrité.

Sur le chemin du retour en tram, il a réfléchi a ses options. Ses doigts
battaient sur sa cuisse, anxieux alors qu'il réfléchissait a la meilleure facon de
gérer le dilemme dans lequel il était pris. S'il ne montrait aucune émotion, son
pere devrait I'entendre.

Deés qu'il arriva chez lui, il trouva M. Kitt dans son bureau. Sur son bureau se
trouvait une étrange caisse, étiquetée avecAVERTIREtMANIPULER AVEC SOIN.



« Roman », le salua son pere en levant les yeux d'un registre qu'il lisait. Un cigare
était coincé entre ses dents. "Comment s'est passé votre premier jour en tant que
chroniqueur ?"

"Je ne I'épouserai pas, Pere." L'annonce retentit dans les airs. Roman ne s'était jamais
senti aussi soulagé de sa vie jusqu'a ce que les yeux de M. Kitt se plissent. Il prit son
temps pour écraser son cigare dans un cendrier et se leva, sa grande taille projetant une
ombre tordue.

« Reviens, Romain ? »

"Je n'épouserai pas Elinor Little", a déclaré Roman. Il garda son inflexion plate,
son expression posée. Comme s'il ne ressentait rien et ne faisait qu'énoncer un fait.
"Elle et moi ne sommes pas un bon match, mais il y a d'autres facons de servir la
famille. J'aimerais en discuter avec vous, si vous avez le temps ce soir.

Son pére sourit. Il brillait comme une faux a la lueur de la lampe. "Qu'est-ce que c'est
vraiment, fils ?"

"Il s'agit de ma liberté."

"Tonliberté?"

Romain serra les dents. "Oui. J'ai déja renoncé a une chose que je
voulais, basée sur vos désirs.

« Et qu'est-ce que c'était, Roman ? Oh, attendez. Je me souviens », a déclaré M.
Kitt avec un petit rire. "Tu voulais jeterannéesde ta vie a étudier/ittérature a
I'Université. Je te I'ai déja dit une fois, mais je suppose que je devrais le redire : tu ne
peux rien faire avec un tel dipléme. Mais étant chroniqueur au Gazette du serment?
Cela vous ménera loin, fils. Je ne veux que le meilleur pour toi, méme si tu ne peux
pas le voir maintenant. Et tu me remercieras un jour quand tu comprendras mieux.

Il a fallu tout en Roman pour contenir son humeur. Il a broyé les mots qu'il
voulait dire entre ses molaires et a dit: «J'ai gagné chroniqueur, comme vous le
vouliez. A tout le moins, vous devriez maintenant convenir que j'ai le droit de
choisir avec qui je veux me marier, comme vous avez autrefois choisi Mére.

"Il s'agit de cette fille de basse naissance auGazette,n'est-ce pas ?" dit M. Kitt d'une voix
trainante. "Elle a attiré votre attention, contre toute raison."

Romain se raidit. Il pouvait sentir la rougeur se glisser sur son visage, et il
luttait pour garder sa voix calme, sans émotion. "Il n'y a pas d'autre fille."



« Ne me mens pas, fils. J'ai eu vent que tu déjeunais avec elle I'autre
jour. Et c'était une sacrée bonne chose que vos fiancailles n'aient pas
encore été annoncées, mais et si les Petits I'avaient appris ? Et s'ils avaient
vutoi avecson,la facon dont tu t'es assis prés d'elle sur un banc, partageant
un sandwich, riant des choses qu'elle disait ? Comment vous expliqueriez-
vous ?

"C'était strictement professionnel”, a lancé Roman. « Nous parlions d'un article.
Et je n'ai pas payé son déjeuner, juste pour que tu saches.

M. Kitt parut soudain amusé. Roman se détestait, surtout quand il se
souvenait d'avoir vu Iris chercher les piéces dans son sac a main a la charcuterie.
Elle n'en avait presque pas eu assez, et elle avait choisi de ne pas acheter de
verre, comme si elle n'en avait pas voulu.

Il avait payé son sandwich, mais pas le sien. Cela avait semblé étre la bonne chose a
faire a I'époque, mais maintenant il se détestait pour cela.

Roman se mordit l'intérieur de la joue. Son pere savait-il aussi qu'il était allé dans
I'appartement d'Iris ?

"Je ne verrai pas le sang de mes petits-enfants gaté par le caniveau", a déclaré M.

Kitt.

Alors oui. Il était également au courant de cette visite, aussi breve soit-elle,
mais Roman n'a donné aucune explication a ce sujet. Parce que personne n'avait
envoyé Roman a part lui-méme. Zeb Autry avait été agacé par I'absence d'Iris, et
Sarah s'inquiétait, mais c'est Roman qui a attrapé son trench-coat, recherché son
adresse et fait quelque chose.

"Vos préjugés sont assez profonds, Pere", a-t-il déclaré. "Et tu devrais
arréter de me faire suivre."

«J'annulerai ma montre dés que vous épouserez Mademoiselle Little », répliqua
M. Kitt. « Et puis tu peux coucher avec qui tu veux tant que tu es discret. Tu peux
coucher avec ta fille aux taches de rousseur du Gazette, mais ma seule stipulation est
gue vous ne devez pas avoir de chiots avec elle. Elle est bien en dessous de toi, fils.

"Assez,Pere!" Les mots ont explosé de Roman. "Je n'épouse pas
Miss Little, et vos commentaires sur mon collegue sont infondés et
déplacés!"

M. Kitt soupira. "Tu me décois, Roman."



Roman ferma les yeux, soudainement épuisé. Cette conversation avait pris une
mauvaise tournure, et il ne savait pas comment la sauver.

« Sais-tu ce que c'est, mon fils ? » a demandé M. Kitt. Roman ouvrit les yeux
pour voir son pére toucher la caisse. « Ici, c'est notre avenir. Cela va nous
sauver dans la guerre, car Dacre nous rejoindra un jour a Oath. Et vous
rompez votre engagement envers Miss Little mettra en péril mes plans pour
préserver notre famille.

Roman fixa la caisse. « Qu'est-ce qu'il y a dedans ? »

M. Kitt souleva le couvercle. "Venez voir."

Roman se rapprocha de quelques pas. Assez prés pour qu'il puisse apercevoir ce qui
se trouvait a l'intérieur. De fines cartouches métalliques le long de son avant-bras,
reposant comme des balles d'argent dans la caisse.

"Quels sont ces?" demanda-t-il en froncant les sourcils. "Sont cellesdes bombes?"

Son pére se contenta de sourire et de refermer le couvercle. « Peut-étre devriez-vous
demander a votre fiancée. Elle a aidé son pére a les créer.

"C'est diabolique", a déclaré Roman, sa voix vacillante. « Ces bombes ou quoi
qu'elles soient... vous ne pouvez pas revenir de quelque chose comme ¢a. IIs vont
tuer des innocents. Je ne vais pas...

"Non, c'est ingénieux”, a interrompu M. Kitt. « Tous les seigneurs et dames de
Serment qui s'inclinent devant Enva... ou pensez-vous que leurs titres iront quand
Dacre prendra la ville ? Qui pensez-vous qu'il va récompenser ? »

Roman fixa son pere, les yeux écarquillés d'horreur. "Estcetout ce qui vous
intéresse ? Ou vous situez-vous dans la haute société ? Comment pouvez-vous
profiter des autres ? » Il commenca a s'éloigner, son souffle sifflant entre ses dents.
"Je ne ferai pas partie de cela, Pére."

"Vous ferezexactementce que je te dis de faire, Roman, dit M. Kitt.
"Comprenez vous? Si vous ne le faites pas pour sauver votre peau, pensez au
moins a votre meére, qui pleure toujours votre imprudence.

Roman sentit le sang s'écouler de son visage. La culpabilité de la mort de sa sceur brdlait
comme de 'acide dans sa bouche, et il perdit toute envie de se battre, de parler.

"C'est ton devoir, mon fils," dit son pére d'une voix plus douce. « Je suis
trés fier de vous pour avoir été promu. Vous avez un tres bel avenir devant
vous. Ne gache pas ¢a sur une pauvre fille qui veut sans doute te vider de ton
héritage.



Roman se retourna et partit.

Il se souvenait a peine d'étre entré dans sa chambre. La porte se ferma et se
verrouilla derriere lui avec un soupir magique. Roman regarda son armoire, dont
le sol était nu. Aucune lettre ne I'attendait. Il s'attendait a ce qu'il n'y ait plus de
correspondance avec Iris a partir de ce moment, puisqu'elle était partie pour
seuls les dieux savaient ou. Et il n'était pas sar si elle avait lu sa derniére lettre ou
non, mais il décida qu'il ne pouvait prendre aucun risque.

Il'y avait un plancher lache sous son bureau. Roman s'agenouilla et le travailla
doucement, exposant une cachette parfaite. Une fois, il avait caché des bonbons et
de I'argent et un home run de baseball qu'il avait attrapé a un match et des coupures
de journaux ici. Maintenant, il prit la boite a chaussures pleine des lettres d'Iris et il
les cacha, enfouissant ses mots profondément dans la sécurité des ténébres. Il remit
le plancher en place.

Il ne pouvait pas protéger Del quand elle avait le plus besoin de lui, mais il ferait de son
mieux pour protéger Iris maintenant.

Parce qu'il n'était pas sdr de ce que son pére savait vraiment sur elle. Et Roman
n'allait pas le laisser découvrir quoi que ce soit de plus.

* * Kk

Le Tribun encréétait le chaos.

Pour étre juste, c'était dans le sous-sol d'un ancien immeuble du centre-ville, dans
une piece deux fois plus grande que laGazette du serment.Les tables étaient disposées
au hasard comme des bureaux, des ampoules exposées éclairaient d'en haut, et ca
sentait le papier fraichement coupé et la moisissure avec un tourbillon de fumée de
cigarette. Les rédacteurs étaient occupés a leurs machines a écrire et les assistants
allaient et venaient comme s'ils étaient sur une piste, livrant des tasses de thé ébréchées

et des bandes de messages du seul téléphone - qui sonnait strident - a certains bureaux.

Iris se tenait au pied de I'escalier, fixant I'agitation, attendant que
quelqu'un la remarque.

Personne ne I'a fait. Il n'y avait qu'une poignée d'employés pour effectuer la méme
quantité de travail que le Gazette du sermenta fait. Et elle ne pouvait pas nier que méme si les
conditions de travail ici étaient treés différentes de celles de son ancien employeur, l'air

regorgeait de quelque chose d'électrique. Il y avait de |'excitation et de la passion et ¢a



sensation haletante de création, et Iris la sentit s'accrocher dans ses poumons,
comme si elle tombait malade de la fiévre qui alimentait ces gens.

Elle s'avanca plus profondément dans la piece et attrapa le premier assistant qui

passait.

"Salut, je cherche Helena Hammond."

L'assistante, une fille de quelques années plus agée qu'lris avec des cheveux noirs courts,
s'arréta comme si elle venait de marcher dans un mur. « Oh, vous devez étre ici pour postuler
comme correspondant de guerre ! Tiens, tu vois cette porte la-bas ? C'est son bureau. Elle sera
ravie de vous rencontrer.

Iris hocha la téte en guise de remerciement et se fraya un chemin a travers la folie. Sa
respiration était faible lorsqu'elle frappa a la porte d'Helena Hammond.

"Entrez", dit une voix bourrue.

Iris entra dans le bureau, surprise de voir une trainée de soleil. Il y avait une
minuscule fenétre carrée en haut du mur, fissurée pour accueillir I'air frais et les bruits
lointains de la ville. Helena Hammond, qui ne devait pas mesurer plus d'un metre
cinquante, tirait sur une cigarette, fixant ce faisceau de lumiére. Elle avait des cheveux
auburn coupés en carré et une frange qui lui frolait les cils a chaque fois qu'elle clignait
des yeux. Ses joues étaient couvertes de taches de rousseur et une longue cicatrice
ornait sa machoire, tirant sur le coin de ses lévres. Elle était vétue d'un pantalon taille

haute et d'une chemise de soie noire, et une bague en argent brillait a son pouce.

"Puis-je vous aider?" demanda-t-elle, sa voix grave et rauque. Elle resta
concentrée sur la lumiéere du soleil, expirant une longue volute de fumée.

"Je suis ici pour postuler en tant que correspondant de guerre", a déclaré Iris. Ses
épaules lui faisaient mal d'avoir trainé sa machine a écrire et sa valise, mais elle se tenait
aussi grande et élégante que possible. Parce qu'elle pouvait dire qu'au moment ou
Helena la regardait, la femme serait capable de voir a travers elle et de peser son
courage.

"Deux en un jour," remarqua Helena, tournant enfin son visage vers Iris. «
Qu'est-ce qu'ils ont mis dans l'eau ?

Iris n'était pas slre de ce qu'elle sous-entendait. Mais elle resta immobile pendant qu'Helena
faisait le tour de son bureau pour I'examiner.

« Pourquoi voulez-vous étre correspondante,

Mademoiselle... ? » "Iris. Iris Winnow.



— Miss Iris Winnow, dit Helena en secouant la cendre du bout de sa
cigarette. "Pourquoi es-tu ici?"

Iris a déplacé son poids, ignorant la douleur dans ses poignets. "Parce que
mon frére se bat."

"Mm. Ce n'est pas une réponse assez bonne pour que je t'envoie, gamin. Avez-vous une idée
a quel point ce sera difficile en tant que correspondant ? Pourquoi devrais-je envoyer une chose
innocente comme vous pour voir, digérer et rapporter des choses aussi terribles ? »

Une goutte de sueur coula le long de la colonne vertébrale d'Iris. « Les gens de Oath
pensent qu'ils sont en sécurité. Ils pensent que parce que la guerre est loin, elle ne nous
atteindra jamais ici. Mais je crois qu'il arrivera en ville un jour, plus tot que plus tard, et
quand il arrivera... il y aura beaucoup de gens non préparés. Votre choix de rapporter les
nouvelles sur le front de guerre va aider a changer cela.

Helena la regardait fixement et un sourire en coin se glissa sur ses lévres. "Vous n'avez
toujours pas répondu pourquoi je devrais envoyertojIris Winnow.

« Parce que je veux écrire sur des choses qui comptent. Je veux que mes mots soient
comme une ligne, jetés dans les ténébres.

"C'est plutdt poétique de ta part," dit Helena, les yeux plissés. « Quelle est votre
expérience précédente ? »

«J'ai travaillé trois mois au Gazette du serment,» répondit Iris, espérant
tardivement que cela ne réduirait pas ses chances.

« Vous avez travaillé pour ce bon vieux Autry, n'est-ce pas ? Mon, maintenantc’estune
surprise." Helena gloussa, écrasant sa cigarette dans un cendrier. « Pourquoi avez-vous
laissé une si belle opportunité ? Il t'a viré pour double espacement ?

"J'ai démissionné."

"Je t'aime déja plus", a déclaré Helena. "Quand peux-tu commencer?"

"Immédiatement”, a répondu Iris.

Helena jeta un coup d'ceil a la valise d'Iris et a I'étui de sa machine a écrire. « Vous
étes venu préparé, n'est-ce pas ? J'aime ca chez une personne. Viens, suis-moi. Elle a
franchi la porte et Iris a d0 se démener pour la rattraper, se faufilant a nouveau dans le
chaos.

Ils montérent les escaliers, laissant derriére eux la fraicheur du sous-sol pour une petite
chambre a I'un des étages supérieurs. C'était bien éclairé et propre, avec une table et deux

chaises.



« Asseyez-vous, Iris, dit Helena. « Et remplissez ceci pour moi. Je reviens dans
un instant. Elle posa une décharge et un stylo avant de s'éloigner, laissant Iris
seule.

Iris y jeta un coup d'ceil. La renonciation était remplie de choses comme
J'accepte de ne pas tenir leTribun encréresponsable de tout ce qui peut marriver,
Y compris, mais sans s'y limiter : mutilation, maladie, organes perforés et
détruits, famine, maladie de longue durée de toute sorte, os brisés et méme la
mort. J'assumerai l'entiere responsabilité de tout ce qui m'arrive physiquement,
mentalement et émotionnellement - pendant que je suis en campagne pour
signaler.

Elle a lu les petits caractéres; elle a signé le cas échéant, et elle n'y a pas réfléchi a
deux fois. Mais Forest m'est venu a l'esprit. Elle se demanda combien de cicatrices la
guerre lui avait laissées.

"C'est parti", a déclaré Helena, revenant avec une brassée de fournitures. Elle posa
ce qui semblait étre un uniforme plié et un sac en cuir étroit avec une bandouliére
épaisse, a porter sur le dos. "Votre combinaison. Il y en a un autre dans le sac, pour
quand tu as besoin de faire la lessive. Aussi des chaussettes, des bottes, des fournitures
menstruelles. Je ne saurais trop insister sur le fait qu'il est vital que vous portiez la
combinaison, a cause de cette petite chose ici... » Elle fit claquer la combinaison pour
gu'elle se déplie. Il était gris et uni, avec des boutons sur le devant. Mais Helena a pointé
un badge blanc cousu avec les mMoOtSINKRIDDEN TRIBUNE PRESSE, juste au-dessus de la poche
poitrine droite. « Si vous vous retrouvez dans une situation délicate que Dieu veuille,
vous ne le ferez pas, mais nous devons nous préparer a tout - cela proclame que vous
étes neutre dans la guerre - que vous ne rapportez que ce que vous voyez et que vous
ne devez pas étre percu comme une menace. Vous comprenez?"

"Oui," dit Iris, mais son esprit tourbillonnait.

"Les rations alimentaires sont également dans le sac", a déclaré Helena, jetant a nouveau la
combinaison sur la table. « Au cas ou vous en auriez besoin, mais vous serez affecté a une maison
qui vous nourrira et vous offrira un endroit sir pour dormir. Maintenant, puis-je regarder votre
machine a écrire ? »

Iris déverrouilla les serrures et souleva le couvercle de la mallette. Et elle ne
savait pas a quoi elle s'attendait, mais ce n'était pas a Helena d'écarquiller les yeux et
de siffler.



"Ceest votre machine a écrire ? demanda-t-elle en inclinant la téte pour que sa frange se
déplace hors de ses yeux.

"Oui m'dame."

"Ou l'avez-vous obtenu?" "C'était

celui de ma grand-mere." « Puis-je

le toucher ? »

Iris hocha la téte, perplexe. Mais elle regarda Helena tracer avec respect les lignes de
sa vieille machine a écrire. Toucher les touches, le retour chariot, la molette. Elle laissa
échapper un autre sifflement incrédule.

« Une Alouette ! Sais-tu méme ce que tu as ici, gamin ? » Iris

retint sa langue, ne sachant pas quoi répondre.

"Cette machine a écrire est une béte trés rare", a déclaré Helena, se penchant plus prés pour

I'admirer. "Seuls trois ont été fabriqués comme ca. N'avez-vous pas entendu la vieille histoire ?

"Non."

« Alors je devrais vous le dire, afin que vous sachiez exactement a quel point cette
relique est précieuse. Il y a des décennies, il y avait un homme riche dans la ville nommé
Richard Stone. Il était veuf et n'avait qu'une fille, qui était sa fierté et sa joie. Elle s'appelait
Alouette et adorait écrire. Eh bien, elle est tombée malade de la tuberculose alors qu'elle
n'avait que quinze ans. A cause de cela, ses deux amis les plus chers ne pouvaient plus lui
rendre visite. Alouette était découragée. Et M. Stone a été poussé a trouver un moyen pour
sa fille de communiquer avec ses copains, et il a trouvé un vieil inventeur grincheux qui s'est
spécialisé dans les machines a écrire. M. Stone s'est endetté pour permettre a trois d'étre
assemblés de maniére unique. Les Iégendes prétendent que les machines a écrire ont été
construites dans une maison magique dans une rue magique de Oath par un homme avec
un monocle magique qui pouvait discerner des liens magiques - qui ont rapidement disparu,
soit dit en passant. Mais peu importe... les machines a écrire portent le nom d'Alouette. Elle
en a recu un, bien sar. Et puis son péere a offert les deux autres a ses amis. IIs se sont envoyé
des lettres, des histoires et de la poésie pendant une année compléte, jusqu'a la nuit ou
Alouette est décédée. Peu de temps aprés, M. Stone a fait don de sa machine a écrire au

musée, pour qu'elle soit exposée avec quelques-unes de ses lettres.

« Et les deux autres machines a écrire ? demanda doucement Iris.



Helena haussa les sourcils. "Ils sont restés avec ses deux amis, bien sar." Elle
souleva la machine a écrire et trouva la gravure argentée. Celui qu'lris avait passé
des années a retrouver et a s'interroger. "Vous avez dit que cela appartenait a
votre grand-mere, n'est-ce pas ? Et ses initiales étaient-elles par hasard DEW ?

"Ils I'étaient", a déclaré Iris.

Daisy Elizabeth Winnow avait été une femme réservée, mais elle lui avait souvent
raconté des histoires d'enfance a Iris. La saga de sa machine a écrire, cependant,
n'avait jamais été partagée, et Iris a été frappée par la fantaisie de celle-ci, imaginant
qgue sa nan était amie avec deux autres filles. Comment ils s'étaient écrit tous les
trois, a travers leur séparation, leur tristesse et leur joie.

"Cela vous fait vous demander ou est le troisieme, n'est-ce pas?" dit Helena en
posant soigneusement la machine a écrire. « Ou devrais-je dire, ledeuxiéme un,
puisque c'est techniquement le troisiéme.

Iris a eu une idée. Elle ne dit rien, mais son esprit vagabonda vers les lettres qui se
cachaient dans son sac. Son cceur s'accéléra alors qu'elle pensait, Ce ne sont pas les
armoires qui nous relient. Ce sont nos machines a écrire.

"Alors, Iris," dit Helena. « Je dois vous demander ceci : étes-vous s(r de vouloir emmener
la machine a écrire de votre grand-mere a la guerre ? Parce que tu pourrais le vendre au
museée. IIs vous paieraient probablement une fortune et seraient carrément étourdis par
I'occasion, en I'affichant avec The First Alouette.

"Je ne le vends pas," répondit sechement Iris. "Et ¢a va partout ou je vais." "Je pensais

que tu dirais ¢a," répondit Helena. « Mais je m'égare. C'est ainsi que fonctionnera votre
correspondance : vous prendrez le prochain train de Oath, qui part dans une demi-heure.
Nous n'avons donc pas beaucoup de temps. Vous allez a Avalon Bluff, une ville a six cents
kilomeétres a I'ouest d'ici, prés du front de guerre. Gardez a I'esprit que vous serez sous
I'autorité d'un nouveau chancelier et de sa juridiction, et que les lois que vous connaissiez
autrefois a Oath et dans I'Eastern Borough pourraient ne pas s'appliquer a l'ouest. Les
choses changent aussi radicalement pendant la guerre, alors faites trés attention aux regles
de la vie quotidienne, afin de rester en sécurité.

« Votre contact est Marisol Torres. Elle gére un bed and breakfast, et elle vous fournira
de la nourriture et un logement pendant que vous travaillez. Elle ne sait pas que vous venez,

mais mentionnez mon nom et elle prendra bien soin de vous.



« Le train traverse Avalon tous les six jours. Je m'attends a ce que vos rapports soient
dactylographiés, édités et préts a étre publiés. Je veuxfaitset je veuxhistoires.C'est la
seule facon pour moi de contourner la restriction du chancelier sur le nombre de
publications sur la guerre - il ne peut pas nous refuser I'histoire d'un soldat de temps en
temps, ni les faits, d'accord ? Alors assurez-vous de citer vos trucs pour qu'il ne puisse
pas prétendre que c'est de la propagande. Vous glisserez alors et jointvos articles
dactylographiés dans les enveloppes brunes classées que vous trouverez dans votre sac,
et vous les remettrez directement au conducteur. Les fournitures arriveront également
dans le train, donc si vous avez besoin de quelque chose, faites-le moi savoir.
Comprenez-vous tout ce que je vous ai dit, Iris ?

"Oui Mme Hammond," dit Iris. Mais sa bouche était séche, ses paumes

moites.

Faisait-elle vraiment ¢a ?

"Bien," dit Helena. « Maintenant, habille-toi. Vous ne pouvez pas emporter votre
valise, seulement le sac en cuir homologué et votre machine a écrire. Retrouve-moi
devant sur le trottoir dans cing minutes. Elle commenca a sortir mais s'attarda sur le
seuil. « Oh, sous quel nom écrivez-vous ? »

Iris marqua une pause, incertaine. AuGazette du sermentses articles avaient été
publiés sous Iris Winnow. Elle se demanda si elle devait ajouter son initiale du milieu,
comme l'avait fait Roman, mais pensa que cela sonnait un peu prétentieux. romain
ArroganiKitt.

Dés qu'elle pensait a lui, sa poitrine lui faisait mal. Le sentiment la
surprit car il était vif et indéniable.

Il me mangque.

Elle manquait de l'irriter en réarrangeant son bureau. Elle manquait les
regards furtifs sur son visage horriblement beau, la vue rare de son sourire et le
son fugace de son rire. Ca lui manquait de plaisanter avec lui, méme si c'était le
plus souvent pour voir qui pouvait déjouer qui.

"Iris?" Helena a demandé.

Iris frissonna. Ce moment envodtant de nostalgie pour lui s'est estompé alors qu'elle
prenait sa résolution. Elle était sur le point d'aller au front et elle n'avait pas le temps de
se vautrer... quels que soient ces sentiments.

"Iris Winnow va bien", a-t-elle dit en attrapant la combinaison.



"Ca va'?" Helena parut pensive une seconde, la bouche tordue. Et puis elle a
fait un clin d'ceil a Iris et a dit: "Je parie que je peux trouver quelque chose de
mieux."

Elle se glissa par la porte avant qu'Iris ne puisse répondre.



{16}

Attie

Six cents kilometres, c'est une éternité quand on attend l'inattendu. Une
éternité faite de champs dorés et de foréts de pins et de montagnes qui
semblent bleues au loin. Une éternité faite de choses que vous n‘avez jamais
vues, d'air que vous n'avez jamais godté et d'un train qui se balance et claque
comme de la culpabilité.

Je me demande si c'est ce que ¢a fait d'étre immortel. Vous bougez, mais pas
vraiment. Vous existez, mais le temps semble mince, coulant comme un courant
entre vos doigts.

J'essaie de fermer les yeux et de me reposer, mais je suis trop tenté de
regarder le monde passer devant ma fenétre. Un monde qui semble sans fin
et tentaculaire. Un monde qui me fait me sentir petit et insignifiant face a sa
sauvagerie. Et puis cette impression de distance me serre la poitrine comme
S/ mes o0s sentaient ces six cents kilométres — je quitte la seule maison que
Jj'aie jamais connue — et je sors ses lettres de mon sac, et je les relis. Parfois
je regrette d'avoir laissé sa derniére lettre par terre. Parfois, je suis soulagé
de l'avoir fait, parce que je ne pense pas que je serais assis ici, pressant vers
l'ouest avec rien de plus que mon courage, dans un nuage de poussiere si je
ne l'avais pas fait.

Parfois je me demande a quoi il ressemble et si je lui écrirai encore
un jour.
Parfois, je-

Le train a fait une embardée.



Iris s'arréta d'écrire, jetant un coup d'ceil par la fenétre. Elle regarda le
train gronder de plus en plus lentement, pour finir par s'arréter
complétement en sifflant. Ils étaient au milieu d'un champ a Central Borough.
Aucune ville ou batiment n'était en vue.

Etaient-ils tombés en panne ?

Elle posa son bloc-notes de c6té et se leva pour jeter un coup d'ceil hors du
compartiment. La plupart des passagers avaient déja débarqué aux arréts précédents. Mais
plus loin dans le couloir, Iris a apercu une autre fille, parlant a I'un des membres du
personnel.

"Nous prendrons de la vitesse une fois que le soleil se couchera, mademoiselle", a déclaré le membre
d'équipage. « Dans environ une demi-heure environ. S'il vous plalt, servez-vous une tasse de thé en
attendant.

Iris retourna dans son compartiment. Ils s'étaient délibérément arrétés, et elle se
demanda pourquoi ils devaient attendre que I'obscurité continue. Elle songeait a
rassembler ses bagages et a retrouver la fille qu'elle avait apercue lorsqu'un coup
retentit a la porte coulissante.

"Ce sieége est-il occupé?"

Iris leva les yeux, surprise de voir la fille. Elle avait la peau brune et les cheveux
noirs bouclés, et elle tenait un étui de machine a écrire dans une main, une tasse de
thé dans l'autre. Elle portait la méme combinaison terne qu'lris, avec le blanc
INKRIDDEN TRIBUNE PRESSEDadge sur son cceur, mais elle a en quelque sorte rendu le
vétement beaucoup plus a la mode, avec une ceinture cintrée a sa taille et le
pantalon menotté a ses chevilles, exposant des chaussettes a rayures rouges et des
bottes sombres. Une paire de jumelles pendait a son cou et un sac en cuir était en
bandouliere.

Un autre correspondant de guerre.

"Non," dit Iris avec un sourire. "C'est a toi si tu le veux."

La jeune fille entra dans le compartiment, poussant la porte derriere elle. Elle
posa sa machine a écrire, puis lacha son sac en cuir avec un gémissement, prenant le
siege juste en face de celui d'Iris. Elle ferma les yeux et prit une gorgée de thé,
seulement pour tousser rapidement, son nez se plissant.

"Ca a le godt du caoutchouc bralé", a-t-elle dit, avant d'ouvrir la fenétre et
de vider le thé.

« Savez-vous pourquoi nous nous sommes arrétés ? » demanda Iris.



Son nouveau compagnon ferma la fenétre, son attention se reportant sur Iris. « Je ne
suis pas vraiment sdr. L'équipage a semblé hésiter a dire quoi que ce soit, mais je pense que
cela a a voir avec les bombes.

« Des bombes ?»

"Mm. Je pense que nous avons atteint la limite de Western Borough, et au-dela se
trouve une zone active, ou les effets de la guerre peuvent se faire sentir. Je ne sais pas
pourquoi, mais ils ont donné l'impression qu'il est plus sdr pour le train de voyager de
nuit a partir de maintenant. La jeune fille croisa les jambes au niveau des chevilles,
étudiant Iris d'un ceil attentif. "Je ne savais pas que j'aurais un compagnon pour ce
voyage."

"Je pense que je suis arrivé aTribun encréjuste apres votre départ », a déclaré Iris,
pensant toujours aux bombes.

« Helena te pose cent questions ? "Oui. Je

pensais qu'elle n'allait pas m'embaucher.

"Oh, elle t'aurait embauché," dit |a fille. « Méme si vous étiez arrivé en ayant I'air
de venir danser dans un club. La rumeur veut qu'ils cherchent désespérément des
correspondants. Je suis Thea Attwood, au fait. Mais tout le monde m'appelle Attie.

« Iris Winnow. Mais la plupart des gens m'appellent par mon nom de famille.

"Alors je vous appellerai par votre premier"”, a déclaré Attie. « Alors Iris. Pourquoi
fais-tu ¢a?"

Iris grimaca. Elle n'était pas encore sdre de ce qu'elle voulait révéler sur son passé
tragique, alors elle s'est contentée d'un simple «Il n'y a rien pour moi dans Oath. J'avais
besoin de changement. Toi?"

"Eh bien, quelqu'un que je respectais m'a dit que je n'avais pas en moi le courage d'étre
publié. Mon écriture "manquait d'originalité et de conviction", a-t-il déclaré. Attie renifla,
comme si ces mots piquaient encore. «Alors j'ai pensé, quelle meilleure facon de faire mes
preuves? Quel pourrait étre un meilleur enseignant que d'avoir la menace constante de mort,
de démembrement et de quoi que ce soit d'autre Tribun encrédit dans cette renonciation
pour aiguiser vos mots ? Quoi qu'il en soit, je n'aime pas tenter des choses auxquelles je
pense que je vais échouer, donc je n'ai pas d'autre choix que d'écrire de superbes articles et
de vivre pour les voir publiés, au grand dam de mon ancien professeur. En fait, jepayépour

lui avoir un abonnement, donc le Tribun encrésera



commencer a apparaitre sur le pas de sa porte, et il verra mon nom imprimé et ravalera ses
mots.
"Une pénitence appropriée", a déclaré Iris, amusée. "Mais j'espére que vous vous rendez compte que

VOus Nn'aviez pas a vous inscrire pour écrire sur la guerre pour faire vos preuves a qui que ce soit, Attie."

« Oui, mais ou est le sens de I'aventure la-dedans ? Vivre la méme routine
prudente et monotone, jour apres jour ? » Attie sourit, des fossettes flirtant sur ses
joues. Les mots suivants qu'elle prononga Iris ressentirent dans sa poitrine,
résonnant comme un second battement de coeur. Des mots qui étaient destinés a les
lier comme des amis. "Je ne veux pas me réveiller a soixante-quatorze ans pour
réaliser que je n'ai pas vécu."



{17}

Trois sirenes

Au moment ou le train entra dans la petite gare d'Avalon BIluff, Iris et Attie étaient les
deux seuls passagers restants, et il était dix heures et demie du soir. La lune pendait
comme un ongle, et les étoiles brillaient plus fort qu'Iris n'en avait jamais vu, comme
si elles s'étaient rapprochées de la terre. Elle rassembla ses affaires et suivit Attie sur
la plate-forme, ses jambes douloureuses d'étre restée assise presque toute la
journée, et inspira profondément.

Avalon Bluff avait le godt du foin et de I'herbe des prés, de la fumée et de la boue des cheminées.

Les filles ont traversé la gare abandonnée, qui les a rapidement renversées
sur un chemin de terre. Helena leur avait donné des instructions sur la fagon de
localiser leur logement : le B&B de Marisol était sur High Street, juste apres la
gare, troisieme maison sur la gauche, avec une porte verte qui semblait avoir
appartenu a un chateau. Attie et Iris devraient s'y rendre directement tout en se
meéfiant de leur environnement, préts a se mettre a I'abri a tout moment.

"Je suppose que c'est High Street?" Attie a demandé.

Il faisait sombre, mais Iris plissa les yeux, étudiant la ville qui s'étendait devant eux. Les
maisons étaient anciennes, a deux étages et construites en pierre. Quelques-uns avaient
méme des toits de chaume et des fenétres a meneaux, comme s'ils avaient été construits il y
a des siecles. Les clotures étaient faites de rochers empilés recouverts de mousse, et on
aurait dit qu'il y avait quelques jardins, mais il était difficile de discerner les choses a la

lumiére de la lune.



Il n'y avait pas de réverberes pour les guider. La plupart des maisons étaient
sombres et plongées dans I'ombre, comme si elles étaient alimentées a la bougie plutot
qu'a 'électricité.

C'était aussi tres calme et tres vide.

Quelque part au loin, une vache meuglait, mais il n'y avait aucun autre bruit de
vie. Pas de rires, pas de voix, pas de musique, pas de casseroles dans une cuisine.
Pas de grillons ni d'oiseaux de nuit. Méme le vent était apprivoisé.

« Pourquoi cet endroit semble-t-il mort ? » murmura Attie.

La température avait baissé, et un brouillard s'installait. Iris étouffa un
frisson. "Je crois que je vois Marisol's," dit-elle, impatiente de sortir de la rue
hantée.

Helena avait raison ; le B&B avait une porte indubitable, volGtée comme si la maison
avait été construite autour d'elle, avec un heurtoir en fer en forme de téte de lion
rugissant. Le batiment était pittoresque, avec des volets qui semblaient étre noirs a la
lumiére des étoiles. Des rosiers envahissaient la cour de devant avec des branches
débraillées, encore dénudées par I'hiver, et du lierre poussait sur les murs, atteignant le
toit de chaume.

Mais il faisait noir a l'intérieur, comme si la vieille maison dormait ou était sous le charme. Un
sentiment de malaise traversa Iris alors qu'elle frappait. La téte de lion résonnait beaucoup trop
fort, étant donné a quel point la ville était maman.

"On dirait qu'elle n'est pas chez elle", a déclaré Attie avant de jurer dans sa barbe. "Est-ce
que les fenétres inférieures sont condamnées, ou est-ce que je I'imagine?"

Iris regarda fixement les fenétres. Oui, ils avaient I'air d'étre barricadés, mais
de l'intérieur.

« Qu'est-ce qu'on va faire si elle ne répond pas ? » Attie se retourna pour
inspecter le reste de la ville, qui ne semblait pas prometteur.

"Attends," dit Iris. "Je crois que je I'entends."

Les filles ont retenu leur souffle, et bien sdr, il y a eu le crépitement
intérieur des pieds, puis une voix suave, tirée avec un accent, a parlé a
travers la porte d'entrée : « Que voulez-vous ?

Attie haussa le sourcil, échangeant un regard dubitatif avec Iris. "Helena a dit

gu'elle ne nous attendait pas,” lui rappela Iris dans un murmure, avant de
répondre, "Nous avons été envoyeés par Helena Hammond, du 7ribun encré.”



Il y eut un moment de silence, puis le bruit d'une serrure qui tournait. La porte verte
s'ouvrit en gringant, révélant une femme tenant une bougie. Elle avait la peau brun clair
et ses cheveux noirs étaient attachés en une tresse épaisse, débordant sur son épaule.
Ses sourcils audacieux se froncérent jusqu'a ce qu'elle voie les filles, et son visage
s'adoucit instantanément.

« Bienheureuse Enva, vous étes deux ? Et tu as I'air si jeune ! dit-elle, les levres
charnues entrouvertes sous le choc. "S'il te plait,s'// te plaitentre. Je suis désolé, mais
vous m'avez pris par surprise il y a un instant. Ces jours-ci, vous ne savez pas qui vient
frapper la nuit.

"Oui, nous avons remarqué que c'est plutdt calme ici," dit Attie, un peu séchement.

"Cal'est, etil y a une raison a cela, que j'expliquerai dans un instant," dit Marisol,
ouvrant davantage la porte en signe de bienvenue.

Iris entra. Le vestibule était spacieux, avec un sol froid de dalles recouvertes
de tapis vibrants. Les murs brillaient dans I'ombre, et Iris se rendit compte qu'il y
avait une rangée de miroirs dorés de toutes formes et tailles accrochés dessus,
méme tout le long de la cage d'escalier. Elle capta son faible reflet et se sentit
comme si elle avait reculé dans le temps.

« Vous avez mangé tous les deux ? demanda Marisol en verrouillant la porte derriére eux.

"Train biscuits" était tout ce qu'Attie avait a dire.

"Alors suivez-moi dans la cuisine." Marisol les conduisit dans un couloir et
dans la lueur du feu.

La cuisine était grande, rustique et chaleureuse. Les fenétres étaient cependant
couvertes de planches, ainsi que les doubles portes. Comme si Marisol avait besoin de garder
qguelqu'un ou quelque chosedehors.

Des herbes et des pots en cuivre pendaient des chevrons au-dessus, et il y avait
une table pouvant accueillir dix personnes. C'est la qu'Attie et Iris se sont effondrés,
comme s'ils n'étaient pas restés assis pendant neuf heures.

Marisol était occupée a ouvrir des placards et un petit réfrigérateur, ce qui fit savoir a Iris
qu'il y avait de I'électricité dans la maison, elle choisissait simplement de ne pas I'utiliser pour
éclairer la piece.

« Qu'est-ce que je peux te préparer a boire ? Ma spécialité est le chocolat chaud, mais j'ai
aussi du lait et du thé », a déclaré Marisol en posant un oignon et un poivron rouge sur le

comptoir.



"Le cacao a l'air paradisiaque", a déclaré Attie avec un soupir, et Iris a hoché la téte
en signe d'accord. "Merci."

Marisol sourit, se dressant sur la pointe des pieds pour abaisser I'une des marmites en cuivre. «
C'était la recette de ma grand-mére. Je pense que vous allez adorer tous les deux. Et bons dieux !
Pardonnez-moi, mais je viens de réaliser que je ne connais méme pas vos noms ! »

Attie parla le premier. « Thea Attwood, pour étre formel. Attie a des amis. "Ravi de vous

rencontrer, Attie", a déclaré Marisol, ses yeux de biche se tournant ensuite vers Iris.

« Iris Winnow. Vous pouvez m'appeler par I'un ou l'autre.

« Iris », a répété Marisol. « C'est un plaisir de vous rencontrer tous les deux. Je suis
Marisol Torres et c'est ma chambre d'h6tes, mais je pense que vous le saviez déja, n'est-
cepas?»

"Oui, et votre maison est charmante", a déclaré Attie en admirant la cuisine. « Mais si
je puis me permettre... pourquoi brdlez-vous des bougies ? Conservez-vous
I'électricité ? »

"Ah," dit Marisol, commencant a faire bouillir de I'eau sur sa cuisiniere et hacher
I'oignon. « Je suis content que vous ayez demandé. Non, pas vraiment, méme si ces
derniers mois m'ont beaucoup appris sur la conservation. C'est a cause de la guerre et
de la proximité des lignes de front avec Avalon BIuff.

"A quelle distance?" demanda Iris. « A

environ quatre-vingts kilométres.

Iris regarda Attie. Attie la regardait déja avec une expression impénétrable. Elle se
demanda combien de temps il faudrait avant que la guerre ne leur paraisse réelle. Avant

gu'ils ne sentent a quel point c'était proche, comme un tremblement dans le sol sous eux.

"Tres bien," dit Marisol, brandissant un couteau. « Quel age avez-vous tous les
deux ? Parce que je vais macher Helena d'un c6té et de I'autre si elle m'envoyait
des enfants mineurs.

«J'ai dix-huit ans, dit Iris.

« Vingt », répondit Attie. "Selon la loi, nous sommes tous les deux des adultes Iégaux qui peuvent boire
et étre autrefois accusés de meurtre, donc Helena est en sécurité pour le moment."

"C'est encore trop jeune pour faire des reportages sur la

guerre." Attie a osé demander: "Et quel age as-tu, Marisol?"



Marisol n'était pas offensée. "J'ai trente-trois ans, mais je sais que j'en ai l'air
vingt-cing."

"Ce n'est pas une mauvaise chose", a commenté Attie.

"Je suppose," dit Marisol avec un sourcil arqué. Mais un sourire éclaira son visage et Iris
pensa qu'elle était peut-étre I'une des personnes les plus adorables qu'elle ait jamais rencontrées.
"D'accord. Parlez-moi de vous deux pendant que je cuisine.

"As-tu besoin d'aide?" demanda Iris en se levant.

"Absolument pas!" dit Marisol. « Reste sur cette chaise. Personne ne cuisine dans ma cuisine
a part moi, a moins qu'ils n'aient mon approbation.

Iris se laissa rapidement redescendre. Attie tremblait presque de rire et
Iris lui lanca un regard sévére. Ce qui n'a fait que faire rire Attie, et les dieux, si
elle n'en avait pas un contagieux, tout comme Roman Kitt.

La pensée de lui refroidit Iris.

Elle le repoussa, loin de son esprit, et fut extrémement heureuse quand Attie
commenca a parler de sa vie. Elle était I'ainée d'une famille de six enfants, trois
garcons, trois filles, et Iris la regarda bouche bée, essayant d'imaginer a quoi cela
ressemblerait. Vivre dans une maison pleine de fréres et sceurs.

"Je les aime plus que tout", a déclaré Attie, tournant son attention
vers Iris. "Et toi? Des freres ou sceurs ?

"J'ai un frere ainé", a déclaré Iris. « Il combat pendant la guerre. Pour Enva. Cela

fit s'arréter Marisol. "C'est trés courageux de sa part."

Iris se contenta de hocher la téte, mais son visage rougit en pensant a toutes les
fois ou elle en voulait a son frere d'étre parti. Elle toucha distraitement le médaillon
de sa meére, caché sous la combinaison.

« Et toi Marisol ? Attie a demandé.

"J'ai deux sceurs plus jeunes", a répondu Marisol. "Je ferais n'importe quoi pour
eux."

Attie hocha la téte, comme si elle comprenait parfaitement. Iris a lutté contre une
crise de jalousie jusqu'a ce que Marisol dise : « Ce ne sont méme pas mes sceurs de sang,
mais je les ai choisies. Et ce genre d'amour est éternel. Elle sourit et apporta deux tasses
sur la table.

Iris enroula ses doigts autour des siens, respirant la vapeur riche et épicée.
Elle prit une gorgée et gémit. "C'est délicieux."



"Bien." dit Marisol en retournant a la cuisiniere, ou des oignons, des poivrons et des
ceufs au plat crépitaient dans une poéle.

La cuisine devint silencieuse pendant un moment, mais c'était un silence confortable, et
Iris se sentit vraiment détendue pour la premiére fois depuis des semaines. Elle a bu le
chocolat chaud et a senti une chaleur dans sa poitrine alors qu'elle aimait écouter Attie
converser avec Marisol. Mais au fond de son esprit, elle se demandait pourquoi cet endroit
était si sombre et silencieux.

Marisol ne s'expliqua pas tant que les deux filles n'eurent pas fini de manger le délicieux
repas qu'elle leur proposa - des assiettes pleines de riz, de légumes sautés et d'herbes
hachées, surmontées d'ceufs au plat.

"Maintenant que je t'ai nourri", commenca-t-elle, assise sur la chaise en face d'Iris, "il
est temps pour moi de te dire pourquoi Avalon Bluff est comme c¢a, afin que tu saches
aussi comment réagir."

"Répondre?" demanda Iris avec une pointe d'inquiétude.

« Aux sirénes et a ce qu'elles prédisent », dit Marisol en replagant une méche de
cheveux derriere son oreille. Un petit bijou rouge dans son lobe capta la lumieére. « II
y a trois sirénes différentes, et elles peuvent retentir a tout moment. Peu importe ou
vous vous trouvez a Avalon, que ce soit a I'infirmerie, a I'épicerie ou dans la rue, vous
devez toujours vous y préparer et réagir en conséquence.

"Si une sirene hurle continuellement pendant la nuit, vous avez exactementtrois minutes
pour éteindre toute lumiére, couvrir toutes les fenétres et vous enfermer a l'intérieur avant
que les chiens n'arrivent.

« Des chiens ? Attie fit écho avec un froncement de sourcils. "Je pensais qu'ils n'étaient qu'un

mythe."

"Pas du tout", a répondu Marisol. "Je n'en ai jamais vu, parce que je n'ai
pas osé regarder par la fenétre quand ils traquent la nuit, mais un de mes
voisins a apercu une fois et a dit que les chiens avaient a peu prés la taille d'un
loup. Ils détruisent tout ce qui vit sur leur passage.

« Ont-ils déja tué quelqu'un ici ? demanda Iris. Elle se souvint du mythe que son
correspondant énigmatique lui avait envoyé, a propos de Dacre a la recherche
d'Enva. Comment il avait appelé ses chiens du royaume d'en bas.

"Non," répondit Marisol, mais il y avait une trace de tristesse dans son ton. "Mais un
troupeau de moutons a été perdu une fois, ainsi que d'autres animaux d'élevage. Vous

serez probablement ici avec moi la nuit - Avalon a un couvre-feu, a cause de



cette situation. Tout le monde doit étre a la maison en toute sécurité au coucher du soleil. Dong, si
vous étes réveillé par cette siréne, assurez-vous que toutes les bougies sont éteintes et que les

lumiéres sont éteintes instantanément, couvrez vos fenétres, puis venez dans ma chambre. D'accord?"

Iris et Attie hochérent la téte.

"La deuxiéme siréne dont je veux vous parler,"” continua Marisol, "est celle qui gémit
continuellement pendant la journée. Si vous entendez celui-la, vous avez exactement
deuxminutes pour se mettre a I'abri avant 'arrivée des eithrals. Ce sont des wyvernes, et
Dacre les utilise pour transporter des bombes dans leurs serres, qu'ils larguent sur tout
ce qu'ils voient qui bouge en dessous. Si vous étes a l'intérieur, couvrez les fenétres et
asseyez-vous tranquillement jusqu'a ce qu'ils passent. S'il vous arrive d'étre a |'extérieur
quand ils remplissent le ciel, alors vous devez faire ce qui semble impensable
— allongez-vous exactement ou vous étes et ne bougez pas jusqu'a ce qu'ils soient partis. Est-ce que vous me
comprenez tous les deux ?

Les filles acquiescérent a nouveau a 'unisson.

« C'est pour ¢a que le train ne circule pas de jour par ici ? demanda Iris. "Nous avons
remarqué qu'il s'est arrété et a retardé sa course jusqu'a la tombée de la nuit a un certain
moment du voyage."

"Oui, c'est exactement pourquoi," dit Marisol. "Le train a plus de chances de
distancer les chiens la nuit que de s'arréter a temps si un eithral est repéré. Et si le
chemin de fer est bombardé, ce serait catastrophique pour nous. Ce qui m'amene a la
troisieme et derniere sirene que vous pouvez entendre, celle qui gémit par intermittence
a tout moment. Jour ou nuit. Nous n'avons pas encore entendu celui-ci a Avalon Bluff,
mais chaque jour qui passe, cela devient de plus en plus une possibilité a laquelle nous
devons nous préparer.

« Si vous entendez cette siréne, vous devez évacuer vers l'est, immédiatement. Cela signifie
gue nos soldats sur les lignes de front occidentales battent en retraite et ont abandonné du
terrain et ne peuvent pas nous défendre ici. Cela signifie que I'ennemi arrive et prendra trés
probablement la ville. Je vais préparer des packs de tableau de bord pour vous deux, que je vais
accrocher dans le garde-manger pour que vous puissiez les saisir et les utiliser. Il y aura un carnet
d'allumettes, un flacon d'eau, des boites de haricots et d'autres articles non périssables emballés
a l'intérieur. Assez pour, espérons-le, vous durer jusqu'a la prochaine ville.

"Maintenant, je sais que c'est plus que ce pour quoi vous vous étes inscrit, et vos

tétes doivent nager, mais avez-vous des questions pour moi?"



Attie et Iris resterent silencieux pendant dix bonnes secondes. Mais ensuite, Attie
s'est éclairci la gorge et a demandé: "Les sirenes... d'ou viennent-elles?"

« Une ville a quelques kilométres a I'ouest d'ici, appelée Clover Hill. Ils ont un excellent
point de vue et une siréne qui sonnait autrefois pour signaler le mauvais temps et ils ont
accepté de nous alerter des qu'ils apercevaient des chiens, des eithrals ou des soldats
ennemis. Marisol commenca a rassembler leurs assiettes vides. Iris remarqua qu'une mince
bande dorée était sur son annulaire gauche. Elle était donc mariée, bien qu'elle n'ait fait
aucune mention d'un conjoint. C'était comme si elle vivait seule ici. « Et il est tard. Presque
minuit. Laissez-moi vous emmener tous les deux a I'étage. Vous pouvez choisir vos chambres
et ensuite passer une bonne nuit de sommeil.

Tant qu'une sirene ne sonne pas,pensa Iris, et une étincelle de terreur la
traversa. Elle espérait que cela n'arriverait pas, puis que cela arriverait, afin
qu'elle puisse aller de I'avant et se débarrasser de la peur d'en vivre une.

« Pouvons-nous vous aider a nettoyer, Marisol ? » demanda Attie en se levant de sa

chaise. "Pas ce soir," répondit-elle. « J'ai une politique. Les invités lors de leur
premiere nuit ne doivent rien faire d'autre que s'amuser. Mais demain sera différent. Le
petit déjeuner sera a huit heures précises, puis vous pourrez tous les deux m'aider a
préparer un repas a emporter a l'infirmerie, pour nourrir les soldats blessés. J'ai pensé
gue ce serait une bonne fagon pour vous de commencer vos recherches. Certains soldats

ne voudront pas parler de ce qu'ils ont vu et vécu, mais d'autres le feront.

« Nous serons préts », dit Attie en rassemblant ses sacs.

Iris attrapa son sac en cuir, les pensées de Dacre se déchainant dans son
esprit alors qu'elle suivait Marisol et Attie dans le couloir et dans les escaliers.
Marisol portait un jonc avec elle, la flamme bralant a travers plusieurs miroirs sur
le mur. Elle a expliqué comment la plupart des habitants d'Avalon Bluff avaient
décidé de renoncer a I'électricité - qui était sans vergogne brillante et pouvait étre
repérée de loin - dans la nuit et se nommaient avec des bougies qui pouvaient
étre facilement soufflées en cas de chien ou de siréne intermittente.

"Maintenant," dit Marisol quand ils atteignirent le deuxieme étage, "c'est la
porte de ma chambre. Il y en a quatre autres, toutes vides et trés charmantes.
Choisissez celui qui vous parle.



Attie entra dans l'un, Iris dans l'autre. C'était comme un crime d'allumer l'interrupteur
apres avoir entendu parler des sirénes.

La chambre choisie par Iris était décorée dans des tons de vert. Il y avait deux
fenétres qui donnaient sur l'arriere de la maison, avec un lit dans un coin, une
armoire creusée dans le mur qui ressemblait au placard d'Iris a la maison, et un
bureau, parfait pour écrire.

"Cette piece est I'une de mes préférées", a déclaré Marisol depuis le seuil. « Et vous
pouvez utiliser I'électricité, si vous le souhaitez. Ou la bougie.

"La bougie ira bien", a déclaré Iris, juste au moment ou Attie est apparue.

« Je veux la chambre en face de celle-ci », dit-elle. "C'est rouge et ca me va."

"Merveilleux!" dit Marisol, rayonnante. « Je vous verrai tous les deux demain matin. Des
couvertures et des serviettes de rechange sont dans I'armoire la-bas, si vous en avez besoin.
Oh, et les toilettes sont au bout du couloir.

"Merci, Marisol," murmura Iris.

"Bien sar. Dors bien, mon ami, dit doucement Marisol juste avant de
fermer la porte.



{18}

Un long coup sanglant

Iris a essayé de s'endormir cette nuit-la, dans I'obscurité fraiche de sa nouvelle chambre.
Mais finalement, elle est devenue agitée. Le chagrin et la culpabilité de la mort de sa
meére remontaient dans ses os, et elle n'avait d'autre choix que d'allumer sa bougie avec
un halétement.

Elle se frotta les yeux du talon de la main, les épaules voQtées. Elle était tellement
épuisée ; pourquoi ne pouvait-elle pas dormir ?

Lorsqu'elle ouvrit les yeux, son regard se fixa sur I'étroite porte de I'armoire de
I'autre c6té de sa chambre. Elle se demanda si ce seuil fonctionnerait exactement comme
celui de sa chambre. Si elle tapait sur la machine a écrire de Nan, ses lettres
parviendraient-elles toujours au garcon sans nom qu'elle avait écrit ?

Iris voulait savoir a quel point ce lien magique était fort. Si six cents
kilometres le brisaient. Elle glissa de son matelas et s'assit sur le sol, ouvrant
I'étui de sa machine a écrire.

Cela lui était familier, méme dans un endroit différent, entouré d'inconnus
qui devenaient amis. Ce mouvement, ses doigts inscrivant des mots sur une
page vierge, jambes croisées sur un tapis. Cela I'a ancrée.

Je sais que c'est impossible.

Je sais que c'est un sacré long shot.

Et pourtant, je vous écris a nouveau, assis par terre avec une bougie allumée. Ici, je vous tends
la main et j'espére que vous répondrez, méme si je suis dans une autre maison et a prés de six cents
kilomeétres de Oath. Et pourtant je ne peux m'empécher de me demander si mes mots pourront
encore vous atteindre.

Si oui, j'ai une demande.



Je suis sr que vous vous souvenez de la premiéere vraie lettre que vous m'avez écrite. Celui qui
détaillait le mythe de Dacre et Enva. Il n'était qu'a moitié terminé, mais pensez-vous pouvoir trouver la
piéce correspondante ? J'aimerais savoir comment ca se termine.

Je devrais partir. La derniére chose que je souhaite, c'est que ma frappe réveille quelqu'un, car cet endroit est si
calme, si silencieux que je peux entendre mon propre cceur battre dans mes oreilles.

Et je ne devrais pas espérer. Je ne devrais pas essayer d'envoyer ¢a. Je ne connais méme pas ton nom.

Mais je pense qu'il y a un lien magique entre toi et moi. Un lien que méme la distance ne peut briser.

Iris enleva doucement le papier et le plia. Elle se leva avec un pop dans les
genoux et s'approcha de la porte de I'armoire.

Ce sera sauvage si ¢a marche,pensa-t-elle en glissant la lettre sous
la porte. Elle compta trois respirations, puis ouvrit le placard.

A sa grande surprise, le papier avait disparu.

C'était merveilleux et terrible, car maintenant elle devait attendre. Peut-étre qu'il
ne lui répondrait pas.

Iris arpentait sa chambre, enroulant des méches de cheveux autour de ses

doigts. Il lui fallut deux minutes pour répondre, le papier chuchotant sur son sol.

Elle le rattrapa et lut :

SIX CENT KILOMETRES DE SERMENT ?!!! Répondez-moi, et je ferai de mon mieux pour trouver
I'autre moitié du mythe :
Es-tu parti en querre ?

Et avant de demander, oui. Je suis soulagé de découvrir plus de papier a vous sur mon étage.

PS—Pardonnez mon manque de maniéres. Comment allez vous ces jours ci?

Elle a souri.
Elle tapa sa réponse et envoya :

Un correspondant de guerre, en fait. Ne vous inquiétez pas, je n'ai vu aucune bataille. Au moins pas encore.

La premiére chose que j'ai apprise, c'est de m'attendre a I'inattendu et d'étre toujours prét a
tout. Mais je viens juste d'arriver, et je pense qu'il va me falloir du temps pour m'adapter a la vie si
prés des lignes de front.

C'est différent. Comme je I'ai dit plus tot, c'est plus calme, d'une maniére étrange. On pourrait penser que ce serait bruyant
et bouillonnant, plein de poudre a canon et d'explosions. Mais jusqu'a présent, ce n'étaient que des ombres, du silence, des
portes verrouillées et des chuchotements.

Quant a savoir comment je vais ces jours-ci... le chagrin est toujours lourd en moi, et je pense que cela
m'entrainerait dans un gouffre si je n'étais pas si distrait. Quelques instants, je me sens bien. Et puis le
lendemain, je serai frappé par une vague de tristesse qui rend la respiration difficile.

J'apprends cependant a m'y retrouver. Comme tu me I'as dit un jour.

Je devrais y aller maintenant. Je devrais aussi probablement penser davantage a la conservation de mon papier et

de mes rubans encreurs. Mais si tufaire trouver le mythe, j'aimerais le lire. Et tu sais ou me trouver.



Il répondit presque instantanément :

Je ne peux pas te promettre que je pourrai trouver I'autre moitié. J'ai trouvé la premiére partie sur un coup
de téte, manuscrite et cachée dans un des vieux livres de mon grand-pére. Mais je vais fouiller la
bibliothéque pour ¢a. Je suis certain qu'Enva a déjoué Dacre dans le royaume d'en bas, et les hommes ont
depuis lors lu et caché cette partie du mythe avec une fierté blessée.

En attendant, j'espére que vous trouverez votre place, ou que vous soyez. Méme dans le silence, j'espére que vous
trouverez les mots dont vous avez besoin pour partager.

Fais attention. Etre

bien. J'écrirai bientot.



{19}

Mots de mal du pays

L'infirmerie était un ancien batiment scolaire reconverti, a deux étages et en
forme de U avec une cour-jardin. La plupart des fenétres étaient recouvertes de
rideaux, bloquant le soleil éclatant de midi. Iris I'étudia en aidant a décharger les
innombrables miches de pain que Marisol avait cuites ce matin-la. Le voisin de
Marisol, Peter, avait un camion vert rouillé, et ils avaient chargé a I'arriere panier
apres panier de pain et deux énormes marmites de soupe avant de traverser la
ville pour se rendre a l'infirmerie.

Iris frissonna en portant un panier a l'arriére du batiment, ou quelques
infirmiéres préparaient des plateaux-repas. Ses paumes étaient moites ; elle
était nerveuse. Elle ne savait pas comment s'y préparer - parler aux soldats
blessés.

Elle était aussi pleine d'espoir anxieux. Forest était peut-étre la.

"Avez-vous préparé des questions a I'avance?" murmura Attie en
se croisant.

— Non, mais j'y ai pensé, répondit Iris en reprenant le chemin du camion
pour aller chercher un autre panier.

"Moi non plus," dit Attie alors qu'ils repassaient. "Je suppose que nous ferons tous les deux ce
qui nous semble juste ?"

Iris hocha la téte, mais sa bouche devint seche. Si elle était blessée et allongée
dans un lit d'infirmerie, souffrante, voudrait-elle qu'un étranger l'interroge ?
Probablement pas.



Marisol est restée avec les infirmiéres dans la cuisine, préparant les déjeuners, mais Attie et
Iris ont été autorisés a se promener au rez-de-chaussée. Quelques piéces étaient interdites, mais
on leur a dit que la plupart des soldats se trouvaient dans la grande salle de réunion et que cela
devrait étre I'essentiel de leur tache.

C'était une vaste piece bordée de fenétres et de lits. Les planchers étaient en
bois dur éraflé, craquant sous les pas d'Iris alors que son regard errait.
Immédiatement, elle chercha Forest. Elle cherchait son frére dans une mer de
draps blancs et de rayons de soleil.

Certains des soldats avaient des membres manquants. Certains d'entre eux avaient le visage
bandé, des brdlures, des cicatrices. Certains d'entre eux étaient droits et bavards; certains d'entre eux
étaient couchés, endormis.

Submergée, Iris craignait de ne pas reconnaitre son frére, méme s'il était
la. Mais elle inspira profondément, car elle savait que ces soldats avaient
traversé plus qu'elle ne pouvait méme commencer a imaginer. L'air avait un
go(t de sirop de cerise, de nettoyant pour sol au citron et d'acier inoxydable
froid, le tout masquant un soupcon de malaise. Elle ferma les yeux et vit
Forest, exactement tel qu'il était le jour de son départ.

Je te connaitrais n'importe ou.

Quand Iris a ouvert les yeux, son attention s'est portée sur un soldat en particulier. La
fille était assise bien droite dans son lit. Elle avait I'air d'avoir I'age d'Iris, distribuant un jeu de
cartes usé sur sa couette. Ses cheveux étaient d'une douce nuance de blond, comme de la
soie de mais, et coupés jusqu'aux épaules. Sa peau était pale, et ses mains tremblaient alors
gu'elle continuait a poser des cartes. Mais ses yeux étaient chauds et bruns et féroces, et au

moment ou ils rencontrérent le regard d'Iris, Iris se retrouva a marcher vers elle.

"Vous jouez?" demanda la fille. Sa voix était cassante. "Seulement

quand je peux trouver un bon partenaire", a répondu Iris. "Alors

tirez ce tabouret et rejoignez-moi."

Iris obligé. Elle s'assit au chevet de la jeune fille et la regarda rebattre les cartes de
ses mains tremblantes. Ses doigts étaient longs, comme ceux d'un pianiste.

« Je suis Prairie », dit la jeune fille en regardant Iris. "Comme I'herbe." "Je suis

Iris. Comme un globe oculaire.

Cela attira un petit sourire de Prairie. "Je ne t'ai jamais vu ici auparavant, Iris
comme un globe oculaire."



"Je ne suis arrivée qu'hier", a répondu Iris, prenant les cartes distribuées par Prairie a
son.

« Journaliste, hein ? »

Iris hocha la téte, incertaine que dire de plus. S'il serait juste qu'elle demande
a Prairie si elle pouvait...

« Je ne parle pas aux journalistes », a déclaré Prairie en s'éclaircissant la gorge. Sa voix
restait rauque et faible. « Mais je suis toujours a la recherche de quelqu'un pour me battre
aux cartes. Tiens, tu pars en premier.

Eh bien, cela régle cela,pensa Iris. Au moins, la franchise franche de Prairie
atténuait ses nerfs et ses attentes, et Iris pouvait simplement profiter d'une main de
cartes.

Les filles étaient silencieuses pendant qu'elles jouaient. Prairie était compétitive, mais Iris
était sur le point de I'égaler. Ils ont fini par jouer deux autres tours, jusqu'a ce que les infirmieres
livrent le déjeuner.

« Je suppose que je devrais vous laisser manger en paix », dit Iris en se levant du

tabouret. Prairie a trempé sa cuillére dans son bol de soupe. Il claquait impuissant avec
ses mouvements tremblants. « Vous pourriez aussi bien rester. Ceux qui voudraient te parler
vont manger en ce moment.

Iris regarda autour d'elle pour trouver Attie, qui était assis avec un
soldat plus loin dans la piéce. Un beau jeune soldat qui lui souriait, et
Attie avait sorti son bloc-notes, notant les choses qu'il disait.

« J'ai une question pour vous », dit Iris en s'asseyant sur le
tabouret. « Si je voulais savoir ou un certain soldat est stationné, a qui
écrirais-je ? »

« Vous pourriez écrire au centre de commandement de Mundy, mais il y a de fortes chances que
vous n'obteniez pas de réponse. Ils n'aiment pas révéler ou sont stationnés les soldats. C'est une
mesure de sécurité. Les choses sont aussi un peu chaotiques en ce moment. Le courrier n'est pas tres
fiable.

Iris hocha la téte, essayant de cacher son désespoir. "Si un soldat est blessé, y a-t-il un
moyen pour moi de le savoir ?"

Prairie rencontra le regard d'Iris. « Connaissez-vous le nom de leur peloton ou de leur

compagnie ?

Iris secoua la téte. « Et leur

bataillon ?



« Non, je ne connais aucune de ces informations. Juste leur prénom et leur nom de

famille.

Prairie grimaca. « Ensuite, il sera tres difficile de trouver des informations ou des
mises a jour. Désolé de vous le dire.

"C'est bon. Je me demandais juste », a déclaré Iris avec un faible sourire.

Sa déception a d( étre évidente, car Prairie posa sa cuillere et dit: « Je ne
parle pas aux journalistes, mais peut-étre y a-t-il quelque chose que vous
pourriez faire ?

"Qu'est ce que c'est?"

« Voulez-vous m'écrire une lettre ? Iris

cligna des yeux.

L'espoir dans les yeux de Prairie s'évanouit avec le moment de silence
géné, et elle baissa les yeux. "Pas grave."

"Oui," dit Iris, se remettant de son moment de choc. Elle attrapa sa poche
arriere, ou son bloc-notes et son stylo étaient cachés. "Oui j'adorerais." Elle
I'ouvrit sur une nouvelle page, attendant, la plume préte.

Prairie baissa les yeux sur son repas a moitié mangé. "C'est pour ma

soeur." "Des que tu es prét."

Cela a pris un moment a Prairie, comme si elle était devenue timide, mais ensuite elle a

commencé a dire des mots doux et mélancoliques, et Iris les a tous écrits.

* * *

Elle est ensuite allée de soldat a soldat, offrant d'écrire une lettre pour chacun
d'eux. Elle n'a pas demandé de détails sur la guerre, ou pourquoi ils avaient choisi
de se battre, ou comment ils avaient subi leurs blessures, ou s'ils connaissaient
un soldat nommé Forest Winnow. Tous avaient quelqu'un a qui écrire, et Iris
essaya de ne pas penser a son frére alors qu'elle écrivait lettre apreés lettre, alors
que son bloc-notes débordait bientét de mots, de souvenirs, d'encouragements
et d'espoir.

Mais une froide lueur d'effroi la traversa.

Pourquoi Forest ne lui avait-il jamais écrit ? Il avait fait cette promesse, et son frere
n'avait jamais été du genre a rompre ses vceux.

Iris commencait a croire qu'il était peut-étre mort.



A qui de droit,

Je vous écris avec le fervent espoir que vous pourrez me dire ou se trouve ou se trouve
actuellement un soldat Forest Merle Winnow, qui a été recruté par Enva dans la ville de Oath, a
Eastern Borough, Cambria, il y a prés de six mois. Sa date de naissance est le septiéme jour de
Vyn, année 1892. Il mesure 182 cm et il a les cheveux chatains et les yeux noisette.

Je suis son seul parent par le sang et j'ai cherché a le joindre par courrier. Je n'ai jamais été informé de
son bataillon ou de sa compagnie, mais je n'ai pas non plus recu de nouvelles d'un capitaine qu'il a péri au
combat. Si vous pouviez m'aider a obtenir ces connaissances ou transmettre ma lettre a quelqu'un qui en
est capable, je vous en serais éternellement reconnaissant.

Merci pour votre temps.

Sincérement,
Iris Vanner
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La musique ci-dessous

Ce soir-la, Iris était assise au bureau de sa chambre, regardant la lumiére du soleil
s'estomper sur un champ lointain, et elle a commencé a taper toutes les lettres
qu'elle avait écrites a l'infirmerie. Elle se sentait comme un vaisseau, rempli
d'histoires, de questions et de réconforts que les soldats lui avaient partagés. Taper a
des gens qu'elle ne connaissait pas. Nans et papas et mamans et papas et soeurs et
freres et amis et amants. Des gens qu'elle ne verrait jamais mais auxquels elle était
tout de méme liée en ce moment.

L'un aprés l'autre apres l'autre. A chaque mot qu'elle tapait, le soleil descendait
un peu plus loin jusqu'a ce que les nuages saignent d'or. Un souffle plus tard, la
lumiere se rendit a la nuit. Les étoiles couvaient dans I'obscurité, et Iris a pris le diner
dans sa chambre et a continué a travailler a la flamme d'une bougie.

Elle dessinait la derniere page de la machine a écrire quand elle entendit le
bruit indéniable du papier sur le sol.

Il lui avait écrit.

Iris sourit et se leva, ramassant la lettre. Elle a lu:

J'ai de bonnes nouvelles, mon ami. J'ai trouvé la seconde moitié du mythe que vous voulez. Ne me demandez pas
ou et comment j'ai réussi ce grand exploit, mais disons simplement que j'ai dG soudoyer quelqu'un pour du thé
et des biscuits. Cette personne se trouve étre ma grand-mére, qui est réputée pour son tempérament et aime
souligner mes défauts a chaque fois que je la vois. Cette fois, c'est que je suis « avachi » et que j'ai «
lamentablement » le menton pointu de mon pére (comme s'il avait pu changer depuis la derniére fois que je I'ai
vue), et que mes « cheveux ont poussé extrémement longs. Vous pourriez &tre un voleur ou un chevalier errant
au deuxieme coup d'ceil. Je vais étre franc avec vous : jefaire avachie de temps en temps, surtout quand je suis
en sa présence, mais mes cheveux vont bien. Hélas, je ne peux rien faire pour mon menton.

Mais pourquoi je divague ? Pardonne-moi. Voici la seconde mi-temps, reprenant Ia ou nous nous sommes arrétés pour la

derniére fois. Quand Enva a accepté de descendre avec Dacre a ses conditions :



* * %

Enva, qui aimait le ciel et le goUt du vent, n'était pas heureuse dans le royaume d'en bas. Méme s'il était
fait d'une beauté différente - des tourbillons de mica et des veines de cuivre, et des stalactites qui
coulaient dans des bassins profonds et fascinants.

Dacre la servit au début, soucieux de la rendre heureuse. Mais il savait qu'elle était une Skyward
et qu'elle n'appartiendrait jamais vraiment au coeur de la terre. Il y aurait toujours un sentiment
d'agitation en elle, et il le percevait de temps en temps, dans I'éclat de ses yeux verts et dans la ligne
de ses levres, dont il ne pourrait jamais tirer un sourire.

Désespéré, il lui dit : « Pourquoi ne joues-tu pas et ne chantes-tu pas pour moi et ma cour ? Parce qu'il
savait que sa musique lui ferait plaisir non seulement, mais aussi a elle. Il se souvenait a quel point elle
avait 'air transcendante en jouant pour les morts. Et elle n'avait pas encore chanté dessous.

Enva a accepté.

Une grande assemblée fut convoquée dans la salle éclairée par le feu de Dacre. Ses sbires, ses chiens,
ses eithrals, ses serviteurs humains et sa vilaine horde de fréres. Enva sortit sa harpe. Elle était assise au
centre de la grotte, entourée d'Underlings. Et parce que son cceur était chargé de chagrin, elle a chanté
une complainte.

La musique de ses instruments ruisselait dans I'air froid et humide. Sa voix, pure et douce,
s'élevait et résonnait a travers la roche. Elle regarda, étonnée, Dacre et sa cour se mettre a
pleurer. Méme les créatures hurlaient de tristesse.

Elle a décidé de chanter une chanson joyeuse ensuite. Et encore une fois, elle a vu sa musique
influencer tous ceux qui pouvaient entendre. Dacre sourit, son visage encore brillant de ses larmes
précédentes. Bientdt, les mains applaudirent et les pieds piétinerent et Enva craignit que leur gaieté
bruyante ne fasse tomber la pierre sur leur téte.

Enfin, elle a chanté une berceuse. Un par un, Dacre et sa cour commencerent a sombrer dans un profond
sommeil. Enva regarda alors que les yeux étaient fermés, les mentons baissés sur les poitrines et les créatures
recroquevillées sur elles-mémes. Bientot sa musique fut tissée avec le son de centaines de ronflements, et elle se
tint seule dans le hall, la seule encore éveillée. Elle se demanda combien de temps ils dormiraient. Combien de
temps sa musique les maintiendrait-elle ensorcelés ?

Elle quitta la salle et décida d'attendre et de voir. Et pendant qu'elle attendait, elle parcourait la
forteresse souterraine de Dacre, ces anciennes lignes telluriques de la magie, mémorisant ses
rebondissements et ses nombreuses portes secrétes vers le haut. Trois jours et trois nuits plus tard, Dacre
se réveilla enfin, suivi de prés par ses fréres, puis le reste de sa cour. Son esprit était brumeux ; ses mains
étaient engourdies. Il se leva d'un pas lourd, incertain de ce qui s'était passé, mais les feux dans la salle
s'étaient éteints et il faisait noir.

« Enva ? » 'appela-t-il. Sa voix traversa le rocher pour la trouver. « Enva ! » Il craignit qu'elle
ne soit partie, mais elle émergea dans le hall, portant une torche. "Ce qui s'est passé?"
demanda-t-il, mais Enva était posé et calme.

"Je ne suis pas certaine," répondit-elle avec un baillement. "Je viens juste de me réveiller, une minute avant

toi." Dacre était déconcerté, mais a ce moment-l3, il trouvait Enva belle et il lui faisait confiance. Pas une
semaine ne s'est écoulée avant qu'il ait de nouveau faim de sa musique, et il a convoqué une autre assemblée
dans la salle, afin qu'elle puisse les divertir.

Elle a joué pour le chagrin. Pour la joie. Et puis pour dormir. Cette fois, elle a chanté sa berceuse deux
fois plus longtemps, et Dacre et sa cour ont dormi six jours et six nuits. Au moment ou Dacre se réveilla,
froid et raide, lorsqu'il appela Enva a travers la pierre, il n'y eut pas de réponse. Il tendit la main pour
sentir sa présence, qui était comme un fil de soleil dans sa forteresse, mais il n'y avait que I'obscurité.



Furieux, il se rendit compte qu'elle était passée au-dessus. Il a rallié ses créatures et ses serviteurs
pour se battre, mais lorsqu'ils ont émergé par les portes secrétes du monde d'en haut, Enva et un héte
Skyward les attendaient. La bataille a été sanglante et longue, et de nombreux Underlings se sont enfuis
profondément dans la terre. Dacre a été blessé par la propre fleche d'Enva; elle lui a tiré dans I'épaule, et il
n'a eu d'autre choix que de se retirer, dans les entrailles de sa forteresse. Il a bloqué tous les passages
pour que personne nirien d'en haut ne puisse pénétrer en dessous. Il est descendu au feu de la terre, et
I3 il a comploté sa vengeance.

Mais Dacre n'a jamais été victorieux. Il ne pouvait pas battre les Skywards, et il a donc choisi de
terroriser les mortels d'en haut. Il n'a jamais réalisé qu'Enva avait appris tous les passages de son
royaume pendant qu'il dormait sous son charme. Et quand elle a décidé d'entrer a nouveau dans sa salle,
deux siéecles plus tard, elle a porté sa harpe avec un voeu logé dans son cceur. Pour le faire dormir, lui et sa
cour, pendant cent ans.

Certains disent qu'elle a réussi, car il y avait un temps de paix, et la vie était agréable et dorée pour les
mortels d'en haut. Mais d'autres disent qu'elle était incapable de chanter aussi longtemps sans diminuer
son pouvoir, de tenir Dacre et sa cour endormis pendant une si longue période. Tout cela pour dire qu'il
n'est jamais sage d'offenser un musicien. Et choisissez judicieusement vos amants.

Iris est tombée pensive avec la fin du mythe. Elle se demandait si I'histoire
était fausse ; Pendant tout ce temps, elle avait appris la victoire de son espéce sur
les cinq dieux survivants - Dacre, Enva, Alva, Mir et Luz - qui avaient été dupés en
buvant une potion empoisonnée pour les faire dormir sous le limon. Mais peut-
étre que c'était Enva et sa harpe depuis le début, ce qui signifiait qu'il n'y avait
jamais eu que quatre dieux endormis, le cinquiéme errant toujours en secret.

Plus Iris s'y attardait, plus cela sonnait vrai. Enva n'avait jamais été enterré dans
une tombe orientale ; elle a di conclure un accord avec les mortels il y a longtemps.
Elleavait été celui qui avait chanté les quatre autres théologiens au sommeil
enchanté dans des tombes profondes et sombres. Il n'était soudain pas si difficile de
comprendre pourquoi Dacre se réveillait avec une telle vengeance dans le sang.
Pourquoi il traverserait ville aprés ville, déterminé a attirer Enva a lui.

Iris frissonna a cette pensée et répondit a son correspondant :

Je suiscontent par votre capacité a trouver cette deuxiéme partie et je suis éternellement reconnaissant de la fagon dont

vous vous étes sacrifié avec du thé et des biscuits et des réprimandes de votre nan, qui ressemble a quelqu'un que
j'aimerais probablement.

J'hésite presque maintenant a te demander quoi que ce soit de plus, mais il y a autre chose...

Je suis allé a I'infirmerie ici-a-Avatete-suis en poste. Cela m'a permis de rencontrer des soldats
qui ont été blessés. Certains se rétablissent bien, et pourtant certains mourront, et je trouve cette
vérité difficile a avaler. Ils ont été déchirés et mutilés, abattus, poignardés et éclatés. Leurs vies ont
été irrévocablement modifiées, et pourtant aucun d'entre eux ne regrette son choix de combattre le
mal qui se propage a travers le pays. Aucun d'entre eux n'est plein de regrets, sauf pour une chose :
ils veulent envoyer une lettre a leurs proches.



Je t'envoie un paquet de ces lettres. Les adresses sont tapées a chaque pied de page, et je voulais voir
si vous seriez d'accord pour les placer dans des enveloppes, les adresser et les tamponner, et déposer les
lettres par la poste pour moi ? Je promets de vous rembourser les frais de port. Si vous n'étes pas en
mesure de le faire, ne vous inquiétez pas. Renvoyez-les-moi par le portail et je les enverrai avec le
prochain train.

PS Vous arrive-t-il d'avoir une machine a écrire qui a I'air ordinaire a premiére vue mais qui a quelques
bizarreries qui la rendent unique ? Par exemple, ses bobines de ruban peuvent parfois sonner comme une note
de musique, la barre d'espace peut briller dans une certaine inclinaison de la lumiére et il devrait y avoir une
plaque d'argent sur le dessous. Pouvez-vous me dire ce qui y est gravé ?

Elle rassembla les lettres des soldats et les envoya par le portail. Elle
arpenta la piece en attendant sa réponse, qui arriva plus tét qu'elle ne
I'avait prévu :

Bien sdr, je suis plus qu'heureux de le faire pour vous. Je déposerai les lettres par la poste demain matin a la

premiere heure. Pas besoin de me rembourser les frais de port.

Et oui, ma machine a écrire a quelques bizarreries. C'était celui de ma grand-mere. Elle me I'a accordé le jour de
mon dixiéme anniversaire, dans |'espoir que je deviendrais un jour auteur, comme mon grand-pére.
Avant votre lettre, je n'avais jamais pensé a vérifier le dessous. Je suis choqué de trouver la

plaque d'argent que vous avez décrite. La gravure est la suivante : LA DEUXIEME ALOUETTE / FAITE
SPECIALEMENT POUR HMA Qui sont les initiales de ma nan.

Je vais devoir lui en demander plus a ce sujet, mais je suppose que votre machine a écrire est aussi une Alouette ? Pensez-

vous que c'est ainsi que nous sommes connectés? Nos rares machines a écrire ?

La chaleur montait dans sa poitrine, comme si elle avait respiré la lumiére du feu. Sa théorie

a été confirmée, et elle a rapidement commencé a répondre :

Oui! J'ai récemment appris la Iégende de ces machines a écrire Alouette, que je vais vous raconter dans un
instant car je pense que vous la trouverez assez intrigante. Mais ma nan, qui était une femme solennelle pleine
de poésie, m'a donné la sienne sur mon

Le hurlement obsédant d'une siréne l'arréta au milieu de sa phrase.

Les doigts d'Iris se figérent au-dessus des touches, mais son coeur battit soudain la

chamade. C'était une siréne.

Elle disposait de trois minutes avant d'atteindre Avalon Bluff, ce qui lui laissait largement
le temps de se préparer, mais elle avait I'impression que les chiens sauvages de Dacre
allaient sortir de I'ombre a tout moment.

Avec un tremblement dans ses mains, elle s'empressa d'écrire :

je dois y aller! Désolé. Plus de lait.

Elle arracha le papier de la machine a écrire. La moitié inférieure de la page s'est
déchirée, mais elle a réussi a la plier et a I'envoyer par le portail.



Rapidement,elle pensait.Couvrez la fenétre, soufflez la lumiere, allez dans la
chambre de Marisol.

Iris se dirigea vers la fenétre, la siréne continuant de gémir. Cela lui faisait
monter la chair de poule sur les bras, d'en entendre le cri. Pour savoir ce qui allait
arriver. Elle regarda a travers les vitres, dans le noir de la nuit. Les étoiles
continuaient de clignoter comme si de rien n'était ; la lune a continué a éclairer
avec son cirage. Iris plissa les yeux et pouvait a peine discerner I'éclat des
fenétres et du toit du voisin et le champ au-dela, ou une rafale balayait les hautes
herbes. Sa chambre faisait face a I'est, il y avait donc des chances que les chiens
viennent de |'autre direction.

Elle tira sur les rideaux et souffla sa bougie. L'obscurité I'envahit.

Doit-elle saisir autre chose ? Elle commenca a atteindre sa machine a écrire, le
bout des doigts tracant son métal froid dans I'obscurité. La pensée de le laisser
derriére lui donnait I'impression que le vent lui avait été coupé.

Tout ira bien,se dit-elle d'une voix ferme, forcant ses mains a
laisser la machine a écrire sur son bureau.

Iris fit un pas vers la porte et se mit a trébucher sur le tapis. Elle aurait dd
attendre pour souffler sa bougie d'étre avec Marisol. Mais elle est arrivée dans
le couloir et a failli entrer en collision avec Attie.

« Ou est Marisol ? » demanda Iris.

"Je suis la."

Les filles se retournérent pour la voir monter les escaliers, tenant un jonc. « Le
rez-de-chaussée est préparé. Venez, dans ma chambre, vous deux. Tu passeras la
nuit ici avec moi.

Attie et Iris la suivirent dans une chambre spacieuse. Il y avait un grand lit a
baldaquin, un canapé, un bureau et une bibliotheque. Marisol posa sa lampe et
entreprit de déplacer le meuble le plus lourd contre la porte. Attie se précipita pour
I'aider et Iris se dépécha de fermer les rideaux de la fenétre.

C'était soudain trés calme. Iris ne savait pas ce qui était pire : la
siréne, ou le silence qui suivit.

"Mettez-vous a l'aise sur le lit", a déclaré Marisol. "La nuit risque d'étre

longue."
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Les filles étaient assises contre la téte de lit, jambes croisées. Attie a finalement
soufflé sa bougie, mais Marisol avait toujours son jonc allumé. Elle ouvrit son armoire et
Iris put la voir écarter robes et chemisiers pour trouver une lampe de poche et un petit
revolver.

Elle chargea I'arme et tendit la lampe torche vers Iris.

"Si les chiens parviennent a pénétrer a l'intérieur, ce qu'ils ne devraient pas faire, maisily a
toujours une possibilité... Je veux que vous braquiez la lumiére sur eux pour que je puisse les
voir."

Pour qu'elle puisse leur tirer dessus,Iris réalisa, mais elle hocha la téte et étudia la lampe de
poche, trouvant son interrupteur avec son pouce.

Marisol s'assit sur le bord du lit, entre les filles et la porte, et elle
souffla sa lampe de jonc.

L'obscurité est revenue.

Iris commenca a compter ses respirations, pour les garder profondes et réguliéres. Pour garder
son esprit distrait.

Un, deux, trois ...

Elle entendit le premier chien lors de sa quatorzieme inspiration. Il hurla au loin,
un son si glacant qu'il fit serrer la machoire d'Iris. Mais ensuite le son se rapprocha,
rejoint par un autre. Et un autre, jusqu'a ce qu'on ne sache plus combien d'entre eux
avaient atteint Avalon Bluff.

Vingt-quatre ... vingt-cing ... vingt-six ...

Ils grondaient dans la rue, juste en dessous de la fenétre de Marisol. La
maison parut trembler ; on aurait dit que I'un d'eux ratissait ses griffes sur la
porte d'entrée. Il y a eu un bang.

Iris sursauta.

Sa respiration était frénétique a présent, mais elle agrippait la lampe torche comme
une arme, préte a tout. Elle sentit Attie lui prendre I'autre main et ils se tinrent I'un
contre l'autre. Et méme si elle ne pouvait pas voir, Iris savait que Marisol était
directement devant eux, assise comme une statue dans I'obscurité, un pistolet posé sur
ses genoux.

Les cris se sont estompés. IIs sont revenus. La maison trembla a nouveau, comme
s'ils vivaient en boucle.

Iris expirait ses sept cent cinquante secondes lorsque le silence revint.
Mais c'était exactement comme Marisol I'avait prédit.
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La nuit a fini par étre tres longue.
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Chevalier Errant ou Voleur

Es-tu en sécurité? Etes-vous bien? Ce qui s'est passé?

S'il vous plaft écrivez-moi, chaque fois que vous le pouvez.

Roman a envoyé le message a travers sa garde-robe peu de temps aprés qu'Iris lui en ait
envoyé un brusque. Il savait que quelque chose d'inattendu et de terrible devait s'étre
produit, pour qu'elle ait mal orthographié trois mots différents. Il arpenta tard dans la nuit,
ses yeux s'égarant vers le placard, vers le sol propre et balayé devant lui. Les heures
passaient, sombres et froides, et elle n'écrivait pas.

Qu'est-ce qui s'est passé? Il était désespéré de savoir. Finalement, il était tellement
épuisé qu'il s'est assis sur le bord de son lit, submergé par les appréhensions.

Peut-étre que la ville ou elle était stationnée avait été attaquée. Il imagina qu'lris
devait se mettre a |'abri pendant que les bombes tombaient en cascade, explosant
dans une multitude d'étincelles et de destruction. Il imagina Iris blessée. Il imaginait
les soldats de Dacre grouillant de victoire, la faisant prisonniere.

Roman ne supportait pas de s'asseoir.

Il se leva et fit les cent pas a nouveau, vétu d'un trench dans le

tapis. Si quelque chose lui arrivait... comment |'apprendrait-il ? «

Iris », dit-il dans la lumiére de la lampe. "Iris,écris moi."

Il était trois heures du matin lorsqu'il sortit ses vieilles lettres de leur cachette.
Il s'assit par terre et les relut, et alors qu'il avait toujours été ému par ses paroles
a Forest, il se rendit compte qu'il se sentait transpercé par tous les mots qu'elle
lui avait écrits./uills lui faisaient mal, et il ne savait pas pourquoi.



Il quitta sa chambre pour arpenter les couloirs sombres du manoir. Il a pris la route
qu'il avait parcourue nuit apres nuit a la suite de la mort de Del, lorsque le sommeil lui a
échappé. Quand il avait eu quinze ans et qu'il était si brisé qu'il avait I'impression que son
chagrin allait I'enterrer.

Il descendit les escaliers, silencieux comme un spectre. A travers des chambres
froides et des passages sinueux. Finalement, il fut attiré par une faible lumiére
provenant de la cuisine. Il s'attendait a entrer dans la chambre et a découvrir que la
maison lui avait préparé du lait chaud et des biscuits, sentant sa détresse. Roman
sursauta sur le seuil quand il vit que c'était sa mamie, assise au comptoir avec une
bougie et une tasse de thé.

"Roman," dit-elle de son ton brusque typique.

"N-Nan," répondit-il. "Désolé, je ne voulais pas... je vais y aller maintenant." « Ne sois pas

ridicule, dit Nan. "La bouilloire est encore chaude si vous voulez une tasse de thé, méme
si je sais que vous préférez le café."

C'était une invitation a parler. Romain a avalé; il était hagard alors qu'il entrait
lentement dans la cuisine, attrapant une tasse. Il se versa du thé et s'assit sur le
tabouret en face de sa grand-mere, craignant d'établir un contact visuel avec elle au
début. Elle avait le don de lire dans les pensées.

« Qu'est-ce qui te tient debout a une heure pareille ? demanda-t-elle, son regard percant le

transpercant.

"J'attends une lettre."

« Une lettre au coeur de la nuit ? Son

visage s'empourpra. "Oui."

Nan continua de le regarder. Elle n'avait souri que peut-étre trois fois dans toute
sa vie, et donc Roman fut choqué quand il vit ses lévres pincées se courber en un
sourire.

« Vous faites enfin bon usage de ma machine a écrire, alors, dit-elle. "Je
suppose que vous écrivez a la petite-fille de Daisy Winnow?"

Roman hésita mais concéda d'acquiescer. « Comment avez-vous su ? »

« Une simple intuition », répondit-elle. “Considérant que Daisy et moi étions tous les
deux déterminés a garder nos machines a écrire dans la famille plutdt que de les
abandonner a cette pitoyable excuse d'un musée .”

Roman repensa a la lettre qu'Iris lui avait écrite avant d'étre
interrompue par ce qui se passait actuellement, a des kilométres



loin. Elle avait compris le lien entre leurs machines a écrire, et il tenait
a savoir exactement ce qui les reliait.

« Tu étais amie avec Daisy Winnow ? osa-t-il demander, sachant que
sa grand-meére hésitait a parler du passé.

« Ca te surprend, Romain ?

"Eh bien ... oui, Nan," répondit-il avec une pointe d'exaspération. "Notre famille est..."

"Des snobs de la classe supérieure batis sur de I'argent neuf?" elle a fourni. "Oui je
sais. C'est pourquoi j'aimais tant Daisy. Elle était une réveuse, innovatrice et ouverte
d'esprit. Alouette et moi ne nous sommes jamais souciés de son statut social. Elle
s'arréta. Roman était silencieux, attendant. Il retint son souffle alors que sa grand-meére
commencait a raconter I'histoire de son amitié avec Alouette Stone et Daisy Winnow, et
les machines a écrire qui les avaient autrefois maintenus en contact.

Il a d'abord été stupéfait. Il but son thé tiede et écouta, et il commenca a voir les fils
invisibles qui I'attiraient vers Iris. Cela ne ressemblait pas au destin; Roman ne croyait
pas tout a fait a de telles fantaisies. Mais c'était certainement comme quelque chose.
Quelque chose qui lui volait maintenant le sommeil et lui faisait mal a la poitrine a
chaque respiration.

"A quoi ressemble-t-elle?" Nan a demandé. "La petite-fille de Daisy?"

Roman regarda sa lie de thé. "Je ne suis pas sdr. Je ne la connais pas trés

bien.

« Au cas ou tu l'aurais oublié, je sais quand tu mens, Roman. Vous louchez. Il se contenta

de rire, parce qu'lris ne lui avait-elle pas dit la méme chose la semaine derniére ? « Trés
bien, Nan. Je dirais qu'elle est comme sa grand-mére, alors. Compte tenu de vos descriptions
de Daisy.

"Est-ce vrai?" Nan se tut, pensive. "Hmm. C'est pour ca que tu voulais |'autre
moitié de mon mythe ? Pour I'envoyer a... ? »

«Iris », murmura-t-il.

Sa grand-meére se contenta d'arquer le sourcil. Mais ensuite, elle a dit: "Iris,» et le
son était si doux qu'il fit frissonner Roman.

"Oui." Il pensa qu'il était temps de partir, avant qu'elle ne dise quoi que ce soit
d'autre qui le mette mal a l'aise. Il se levait du tabouret quand sa grand-mere a
dit d'une voix trainante : « Et tu vas la laisser s'éclipser, alors ?

Il s'est figé. Comment devait-il répondre a cela ?



Il a dit: « Je ne pense pas avoir vraiment le choix, Nan.

Nan souffla et se tapa la main. "Il existe toujours un choix. Vas-tu
laisser ton pére écrire ton histoire, ou le feras-tu ?

Il resta silencieux alors qu'elle se levait avec un Iéger grognement. Nan marcha jusqu'au

seuil mais s'arréta, et Roman se tendit, incertain de ce qu'elle était sur le point de dire.

«J'ai soixante-quinze ans, Roman, commenca-t-elle. « J'ai vu des choses infinies tout
au long de ma vie, et je peux vous dire tout de suite que ce monde est sur le point de
changer. Les jours a venir ne feront que s'assombrir. Et quand tu trouves quelque chose
de bien ? Vous vous y accrochez. Vous ne perdez pas de temps a vous soucier de choses
qui n'auront méme pas d'importance a la fin. Au contraire, vous prenez un risque pour
cette lumiere. Comprenez-vous ce que je vous dis ?

Il hocha la téte, méme si son cceur battait la chamade.

"Bien", a déclaré sa grand-mere. "Maintenant, lave ces tasses, sinon Cook s'occupera
du désordre."

Et puis elle était partie. Les ombres de la cuisine se firent plus profondes sans elle alors
gue Roman portait la casserole et les tasses dans I'évier, réalisant qu'il n'avait jamais fait la
vaisselle une seule fois de sa vie.

Il fit de son mieux, remettant la porcelaine dans le placard avant de se retirer
dans sa chambre, ou il jeta un coup d'ceil a I'armoire. Toujours pas de lettre.

Il glissa sur le sol et finit par s'assoupir. Lorsqu'il remua aux premiéres lueurs
du jour, il vit qu'elle lui avait enfin écrit. Roman se précipita sur le tapis, son pouls
martelant sa gorge alors qu'il dépliait sa lettre et lisait :

Je suis sain et sauf. Ne t'inquiéte pas! Je m'excuse d'avoir d partir brusquement hier soir.

Je n'ai pas le temps d'écrire une longue lettre ce matin car je dois y aller. C'est la rentrée a l'infirmerie
aujourd'hui, mais je vous écrirai bientot.
PS J'espére vous envoyer d'autres lettres de soldats ce soir ou le lendemain, a poster par la poste, si cela ne vous
dérange pas.

Il frissonna de soulagement, méme s'il savait que ce qui s'était passé la nuit
derniére n'avait pas été bon. Mais elle était saine et sauve, et Roman soupira en
appuyant sa téte contre le sol.

Le réconfort était comme une couverture chaude, et il réalisa soudain a quel point il
était endolori et fatigué. Il voulait s'endormir avec Iris dans son esprit mais résista a son
attirance moqueuse.



Sa montre-bracelet battait, le harcelait.

Roman gémit en vérifiant I'heure. Il se leva en hate, rassemblant les lettres
d'Iris, les remettant dans leur cachette. Rapidement, il s'habilla. Il n'avait pas le
temps de se raser, pas le temps de cirer ses chaussures ou méme de se coiffer.

Il attrapa sa besace et descendit les escaliers. Il était en
retard au travail.

* * K

"Venez, le dernier gel est passé et le jardin a besoin de soins", a déclaré Marisol cet
aprés-midi-la. « J'aurais besoin de votre aide a tous les deux. Nous allons labourer
aujourd'hui et planter demain.

Iris était soulagée de se voir confier une tache, méme si c'était la tache difficile de
creuser un sol dur avec une pelle, ce qu'elle n'avait jamais fait auparavant, en
grandissant sur la pierre et le pavé de Serment. IIs travaillaient tous les trois dans le
jardin du B&B, ou une parcelle de jardin dormait depuis I'hiver, couverte de
mauvaises herbes et de vieilles tiges desséchées.

"On dirait que quelqu'un était la avant nous", remarqua Attie, s'accroupissant pour
tracer de profondes entailles dans le sol.

"Ce serait les chiens", a déclaré Marisol en travaillant avec une truelle a
main. « C'est le probléme avec la plantation d'un jardin a Avalon Bluff. Les
chiens aiment tout piétiner lorsqu'ils arpentent la ville la nuit. Parfois, nous
passons des mois sans les voir, mais parfois Dacre les envoie tous les soirs.

Iris et Attie regarderent fixement les entailles, qu'ils pouvaient maintenant reconnaitre
comme des marques de griffes. Un frisson traversa Iris, et elle reporta son attention sur le
pelletage de la terre.

« Vous plantez un jardin chaque année, Marisol ? demanda-t-elle en remarquant les plates-
bandes surélevées dans le coin, ou fleurissaient des fleurs, de la laitue et d'autres cultures de
temps froid.

"Oui, mais seulement a cause de Keegan", a répondu Marisol.

« Qui est Keegan ? »

"Ma femme."



"Ou est-elle?" Attie a demandé. Iris reconnut le ton prudent et respectueux ;
aucun d'eux n'était sr que I'épouse de Marisol soit vivante. Elle n'avait fait
aucune mention d'elle, bien qu'elle portait une alliance.

"Elle voyage pour le travail", a répondu Marisol. « Il n'y a aucun moyen pour moi de savoir
exactement quand elle sera de retour a la maison. Mais bientét, j'espere.

« Une vendeuse ? demanda Iris.

"Quelque chose comme ca."

« Comment vous étes-vous rencontrés ? »

"Eh bien, Keegan traversait la falaise un jour d'été et elle a loué une chambre ici", a
commencé Marisol en essuyant la saleté de ses mains. "Elle a dit que la maison était
charmante et que la nourriture était délicieuse et que I'hospitalité était parfaite, mais mon
jardin était dans un triste état. Je n'aimais pas tellement ce commentaire, comme vous
pouvez l'imaginer, mais la vérité était que cet endroit appartenait a ma tante, et elle était une
excellente jardiniére et cultivait la plupart de nos produits avec lesquels nous cuisinions. Et
méme si j'avais hérité de I'endroit d'elle, je n'ai malheureusement pas acquis ses
compétences avec les plantes.

«Apres avoir fulminé contre Keegan pour sa franchise, elle a décidé de rester assez
longtemps pour m'aider avec le jardin. Je pense qu'elle s'est peut-étre sentie mal au
début, parce que ma tante était décédée un an auparavant et qu'elle me manquait
terriblement. Et pendant que je voulais refuser son aide... Keegan racontait les histoires
les plus incroyables le soir, et j'ai décidé si elle voulait aider a restaurer le jardin de ma
tante gratuitement, qui étais-je pour refuser ¢a ?

« Le jardin s'est reconstitué, lentement mais sGrement, nous travaillant tous les deux
cote a cbte. Parfois, nous nous disputions, mais la plupart du temps, nous riions et
appréciions la compagnie et les histoires de 'autre. Quand elle est finalement partie, je
me suis dit de ne pas espérer. Je pensais qu'elle ne reviendrait pas avant longtemps. Elle
avait toujours été une sorte d'ame errante, jamais encline a rester au méme endroit trop
longtemps. Mais elle est revenue pas une semaine plus tard, et elle a choisi de rester
avec moi, et je savais que c'était elle, aussi idiot que cela puisse paraitre.

Attie souriait, les fossettes creusées alors qu'elle s'appuyait sur sa pelle. « Pas
béte du tout. Bien que je ne puisse méme pasimaginertu dis un mot de travers,
Marisol. Tu es comme un saint.

Marisol éclata de rire. « Oh, fais-moi confiance. J'ai un tempérament.



"Je peux le croire", a taquiné Iris, a laquelle Marisol lui a lancé une mauvaise herbe en guise de
reproche ludique.

Ils retournérent a leur travail, Iris regardant le sol se ramollir et s'effondrer
sous ses efforts. Elle parla avant de pouvoir s'arréter. "|'espere que nous
pourrons bientot rencontrer Keegan."

— Moi aussi, Iris. Elle vous aimera tous les deux », a déclaré Marisol, mais sa voix était
soudainement tremblante, comme si elle avalait des larmes.

Et Iris réalisa que Keegan devait étre parti depuis un certain temps maintenant,
si le jardin était a nouveau tombé dans un tel désordre.

* * K

Iris, pleine de nerfs, lui écrivit cette nuit-1a :

Souhaitez-vous jamais me rencontrer?

Il répondit, rapidement :

OUL.
Mais tu es aussi a six cents kilométres de moi.

Iris répliqua :

Si j'avais des ailes, je volerais chez moi pour une journée. Puisque ce n'est pas le cas, ce sera a chaque fois que je reviendrai a

Oath.

Il a demandé:

Vous revenez ? Quand? Le savez-vous ou allez-vous attendre la fin de la guerre ? PS Vous
n'avez vraiment pas d'ailes ? Je suis choqué.

Elle s'arréta, incertaine de la réponse a donner. Elle eut soudain I'impression d'avoir
une multitude de papillons en elle, et elle tapa :

Je reviendrai probablement quand la guerre sera finie.
Je veux te voir. Je veux entendre ta voix.
PS Je n'ai certainement pas d'ailes.

Elle a envoyé cette confession par le portail, et son esprit a ajouté, /e veux te
toucherll lui fallut une minute pour répondre, ce qui la fit se ronger les ongles et
souhaita ardemment avoir gardé ces choses pour elle.



Jusqu'a ce qu'il écrive :

Je veux le méme.

Peut-étre pourrions-nous aller irriter les bibliothécaires de Serment avec notre quéte de mythes manquants, ou je
pourrais vous emmener rencontrer ma nan autour d'un thé et de biscuits. Je pense qu'elle s'intéresserait a toi. Vous
pourriez également régler le débat sur le fait que mon menton est trop pointu et pointu, et si je ressemble plus a un
chevalier errant ou a un voleur. Ou peut-étre qu'on pourrait méme marcher ensemble dans le parc. Tout ce que vous
voudriez, je le ferais aussi.

Je serai la, attendant quand tu seras prét a me voir.

Elle le lut deux fois avant de cacher son sourire dans le pli du papier.

* * Kk

Chére Mme Winnow,

Nous avons enregistré qu'un soldat Forest M. Winnow of Oath s'est enrdlé pour la cause d'Enva le premier
jour de Shiloh, prés de six mois avant votre requéte. Il a été réparti dans le deuxiéme bataillon E, cinquiéme
compagnie Landover, sous les ordres du capitaine Rena G. Griss. Nous ne sommes pas en mesure de vous
fournir plus d'informations pour le moment mais vous conseillons d'écrire au commandant de la E Brigade,
stationné a Halethorpe. Veuillez noter que le courrier transitant par Southern Borough n'est pas fiable et
pourrait donc étre la raison pour laquelle vous n'avez pas recu de nouvelles du soldat Winnow ou de son
commandant.

Meilleur,
William L. Sorrel
Deuxieme adjoint. au brigadier-général Frank B. Bumgardener
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Rendre irisé

Une guerre avec les dieux n'est pas ce que vous attendez qu'elle soit.

Vous vous attendez a ce que I'histoire vous dit des affaires mortelles, qui sont des batailles qui font rage pendant des jours
et des nuits, des sieges, de lourdes pertes, des rations alimentaires, des tactiques et des généraux impitoyables, des missions
secretes qui ménent a un succes surprenant et un drapeau blanc de reddition. Vous vous attendez a des chiffres et a des cartes
fortement gardées et a une mer d'uniformes.

Mais c'est aussi une ville qui doit s'enfermer la nuit, pour cacher sa lumiére aux traqueurs. Une
ville qui doit étre encore plus vigilante pendant la journée, préparée aux conséquences
bouleversantes provoquées par quelque chose d'aussi doux et ordinaire que de marcher dans la rue
ou vous avez grandi.

C'est une école transformée en infirmerie remplie de corps, d'ames et de vies blessés, et pourtant ce
sont des gens si pleins de bravoure, d'espoir et de détermination que vous vous tenez un miroir quand
vous étes seul. Pour trouver et nommer ce qui se cache en vous. Soulagement, honte, admiration,
tristesse, espoir, encouragement, effroi, foi. Et pourquoi de telles choses sont la dans vos os, alors que
vous ne vous étes pas encore abandonné a quelque chose d'aussi désintéressé.

C'est se demander ce que demain apportera. Ce que la prochaine heure apportera. Ce que la prochaine
minute apportera. Le temps semble soudainement plus tranchant qu'un couteau effleurant votre peau, capable
de vous couper a tout moment.

Iris a cessé de taper.

Elle fixa le bocal sur son bureau - les cendres de sa mere. Sa respiration était faible
et un nceud se forma dans sa poitrine. Elle débattait encore de I'endroit ou les diffuser. Si
elle devait le faire bient6t ou attendre.

Que voudrais-tu, maman ?

C'était calme. Il n'y avait pas de réponse. Ses yeux retournérent a la page alors qu'elle
faisait le tri dans I'enchevétrement d'émotions qu'elle ressentait.

Elle n'avait toujours pas vu les lignes de front. Elle n'avait encore connu aucune sorte de

bataille ou de catastrophe ou de faim ou de blessure. Mais elle avait ressenti une perte, et elle



a cherché a voir la guerre a travers cette lentille. Quelques minutes passerent et Iris
soupira.

Je ne sais pas comment écrire sur la guerre.

Comme s'il sentait son débat, Attie frappa a sa porte.

« Comment va votre article ? » elle a demandé. "Plus dur que

prévu", avoua Iris avec un sourire triste. "Pareil pour le mien.

Allons nous promener."

Les filles sont parties par les portes arriere du Bed & Breakfast, par le jardin
fraichement labouré et dans la rue voisine, dans le champ doré qu'Iris pouvait voir
depuis la fenétre de sa chambre. L'herbe était longue, touchant leurs genoux alors qu'ils
marchaient cbte a cbte. IIs étaient suffisamment éloignés de la ville pour pouvoir parler
librement, mais suffisamment proches pour pouvoir facilement se mettre a I'abri si une
siréne se déclenchait.

Ala surprise d'Iris, Attie n'a pas demandé de détails sur ce sur quoi elle écrivait, ni
pourquoi cela venait si lentement et si ardemment. Elle a demandé : « Ou pensez-vous
que la femme de Marisol est ?

« Keegan ? Marisol a dit qu'elle voyageait, n'est-ce pas ? répondit Iris, ses doigts tracant
des tétes de graines vaporeuses. "Je suppose qu'elle est a Oath, ou peut-étre dans une autre
ville du nord."

Attie resta silencieux un moment, louchant contre le soleil de fin d'aprées-midi.
"Peut étre. J'ai juste ce sentiment étrange que Marisol nous ment.

Cela fit réfléchir Iris. « Pourquoi aurait-elle besoin de nous mentir a ce sujet ? » "Peut

étremensongeest le mauvais mot. Tromperconvient mieux, car elle essaie de se
protéger et de protéger sa femme.

« Les protéger de quoi ? »

"Je ne sais pas", a déclaré Attie. "Mais quelque chose semble étrange."

"J'ai I'impression que Marisol nous dirait si c'était important", a répondu Iris.

"Oui. Je pense qu'elle aussi. Peut-étre que je ne fais que I'imaginer.

Ils avancéerent a grands pas sur le terrain, et le simple fait de marcher apres s'étre assise
a son bureau presque toute la journée releva le comportement d'Iris. Il n'y avait rien d'autre
que le bruit de I'herbe qui chuchotait contre leurs pattes, et quelques étourneaux qui
trillaient au-dessus de leur téte. Peu importe depuis combien de temps elle vivait ici, elle ne
pensait pas qu'elle s'habituerait un jour au calme.

"Pensez-vous qu'il est possible de tomber amoureux d'un étranger?" demanda Iris.



"Comme le coup de foudre ?"

"Pas exactement. Plutot aimer quelqu'un que vous n'avez jamais rencontré.
Quelqu'un dont vous ne connaissez méme pas le nom mais avec qui vous avez un lien.

Attie resta silencieux pendant un moment. "Je ne suis pas s(r. Peut étre? Mais seulement parce
gue je suis un romantique dans I'ame. Et elle langa un sourire ironique a Iris. "Pourquoi demandez-
vous? Un étranger a-t-il attiré votre attention a l'infirmerie ? »

"Non. C'est juste quelque chose auquel je pense actuellement.

Attie leva les yeux vers le ciel, comme si les réponses se cachaient au-dessus d'eux, haut dans
les nuages. Les mots qu'elle prononga ensuite restérent avec Iris pendant des heures.

"De nos jours, je pense que tout est possible, Iris."

Ce que je sais survous : 1.

Vous étes parfois avachi.

2. Vous avez le menton de votre pére.

3. Vos cheveux sont parfaits, quelque part entre le voleur et le chevalier errant.
4. Vous avez une nan, pleine de mythes.

5. Vous étes le frére ainé de Del.

6. Vous vivez a Serment.

7.Vous avez 19 ans (je crois ? J'ai additionné votre &ge a partir d'une lettre précédente).

8. Votre écriture est impeccable et me fait souvent rire.

Des choses que je ne sais pas sur
vous : 1. Votre nom.

Iris plia le papier et I'envoya par le portail cette nuit-la. Elle attendit, s'attendant a ce
qu'il réponde rapidement, comme il était enclin a le faire. Mais quand les minutes
continuerent a s'étirer longues et silencieuses, son estomac commenca a lui faire mal et
elle arpenta sa chambre, pleine d'inquiétude. Elle avait cru qu'ils étaient enfin préts a
échanger leurs noms. Mais peut-étre avait-elle en quelque sorte mal interprété leur
communication.

Une heure plus tard, il a répondu.

Iris saisit le papier par terre et lut :

Alors vous connaissez déja toutes les facettes importantes de moi. Je ne pense pas que mon nom mérite d'étre noté,

mais vous pouvez m'appeler Carver. C'est comme ¢a que Del m'appelait, et ¢a me manque certains jours.

—C.

Sculpteurlris laissa son nom la traverser avant de le chuchoter dans
I'ombre de sa chambre.



"Sculpteur."

Un nom dur et impitoyable, coupant I'air avec son son. Un nom
gu'elle n'aurait jamais pensé lui appartenir.

Elle a tapé:

Salut Carver. Je suis Iris.

Il a renvoyé un message :

"Petite fleur." Je le vois maintenant. Le nom vous convient. PS

Salut, Iris.

Iris gloussa, incertaine de ce qu'elle devait penser de lui. Dieux, elle voulait
savoir a quoi il ressemblait. Elle voulait connaitre la cadence de sa voix. Quelle
sorte d'expressions faciales faisait-il lorsqu'il tapait ses post-scriptums ?

Cher Carver (je I'avoue, ¢a fait tellement plaisir de pouvoir enfin t'adresser mes lettres !),

La plupart des gens pensent instantanément a un globe oculaire lorsqu'ils apprennent mon nom. Cela me
dérangeait tellement quand j'étais plus jeune a I'école. Certains gargons me taquinaient sans relache, c'est pourquoi
Forest m'a surnommé "Little Flower".

Méme alors, je n'aimais pas mon nom et j'ai demandé a ma meére (dont le nom était Aster, soit dit en passant)
pourquoi elle ne m'avait pas nommé quelque chose a la mode, comme Alexandra ou Victoria.

"Les femmes de notre famille ont toujours été nommeées d'apres des fleurs", a déclaré maman. "Soyez fier
de votre nom."

Hélas, je m'efforce toujours d'étre.

—Iris

Il a répondu:

Cheére Iris,

Je dois dire qu'un globe oculaire est I'image la plus éloignée de mon esprit. Méme la fleur féroce qui a
inspiré votre meére a vous nommer n'était pas la premiére chose a laquelle j'ai pensé. Plutét:

iris : verbe transitif : rendre irisé.

Faisons de nos noms exactement ce que nous voulons qu'ils soient.

—C.

Cher Commandant de la Brigade E,

Je m'appelle Iris Winnow et je cherche actuellement a savoir ou se trouve mon frere, le soldat Forest
M. Winnow. J'ai été informé par le deuxieme assistant du brigadier-général que mon frére avait été affecté
au deuxiéme bataillon E, cinquiéeme compagnie Landover, sous les ordres du capitaine Rena G. Griss.

Je n'ai pas entendu parler de Forest depuis le jour ou il s'est enrdlé il y a pres de six mois, et je suis
préoccupé par son bien-étre. Si vous pouviez me fournir une mise a jour sur la Fifth Landover Company, ou une
adresse a laquelle je pourrais écrire, je vous en serais profondément reconnaissant.

Sincérement,



Iris Vanner
Correspondant de guerre pour leTribun encré
Stationné a Avalon Bluff, Western Borough, Cambria
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Champagne & Sang

Roman avait dit a Iris son deuxiéme prénom, et il grimacait a chaque fois qu'il y
pensait. Il y réfléchit en prenant I'ascenseur jusqu'au Gazette.ll y réfléchit en
préparant son thé sur le buffet, souhaitant que ce soit du café. Il y réfléchit
lorsqu'il s'assit a son bureau et retourna la feuille de son dictionnaire, comme elle
I'avait souvent fait pour l'irriter.

Il pensait beaucoup trop a elle, et il savait que cela allait le

condamner.

Mais la vérité était qu'il était anxieux. Parce qu'a chaque fois qu'il la reverrait,
il devrait lui dire qu'il était Carver. Il craignait qu'elle ait I'impression qu'il lui avait
menti, méme s'il ne lui avait jamais accordé la vérité, méme si cela avait été de
maniére détournée.

Je veux qu'elle sache que c'est moi,pensa-t-il en fixant sa machine a écrire. Il
voulait qu'elle le sache aujourd'hui, et pourtant il serait insensé de lui faire part d'une
telle charge par lettre. Non, il fallait le faire en personne. Face-a-face, ou il pourrait
s'expliquer.

"Tu as l'air de travailler dur", dit une voix familiere.

Roman se raidit, se retournant pour regarder la derniére personne qu'il s'attendait a
voir dans leGazettell posa sa tasse de thé et se leva. "Pere."

Les yeux de M. Kitt parcoururent le bureau. Il a fallu un moment a Roman pour réaliser
que son pere cherchaitson.Pour Iris.

« Elle n'est pas la, dit Roman d'une voix froide.

Le regard de M. Kitt revint au sien. "Oh? Et ou est-elle ?



"Je ne sais pas. Je ne I'ai pas vue depuis que j'ai été promu.

Un silence géné s'installa entre eux. Roman pouvait sentir le regard de Sarah alors qu'elle
passait, accordant a M. Kitt une large place. Quelques-uns des rédacteurs s'étaient également
arrétés, regardant a travers des tourbillons de fumée de cigarette.

Roman se racla la gorge. "Pourquoi es-tu-"

"J'ai fait des réservations pour le déjeuner pour vous et Miss Little", a déclaré M.
Kitt d'un ton laconique. "Aujourd'hui. Une heure précise chez Monahan. Tu vas
I'épouser dans trois semaines, et ta mére a pensé qu'il serait bien que vous passiez
du temps ensemble.

Roman se forga a avaler une réplique. C'était ledernierchose qu'il voulait faire
aujourd'hui. Mais il hocha la téte, alors méme qu'il sentait la vie s'écouler de lui.
"Oui. Merci pere."

M. Kitt lanca un regard appréciateur a Roman, comme s'il était surpris que
Roman ait cédé si facilement.

"Bon fils. Je te verrai ce soir pour le souper.

Roman regarda son pére partir.

Il se laissa tomber sur sa chaise et fixa la page blanche de sa machine a écrire. Les
dictionnaires qu'il avait tournés vers l'extérieur. Il forca ses doigts a reposer sur les
touches mais il ne pouvait pas écrire un mot. Tout ce qu'il pouvait entendre était la voix
d'Iris, comme si elle lui lisait sa lettre a haute voix.

Vous leur enlevez une piéce d'armure ; vous laissez entrer la lumiere, méme si cela vous
fait grimacer. C'est peut-étre ainsi que vous apprenez a étre doux mais fort, méme dans la
peur et l'incertitude. Une personne, une piece d'acier.

Romain soupira. Il ne voulait pas étre vulnérable avec Elinor Little. Mais peut-étre
devrait-il suivre les conseils d'Iris.

Lentement, il a commencé a trouver des mots a donner a la page.

* * K

Le soleil était au zénith lorsqu'un énorme camion déboula en ville. Iris marchait avec
Marisol dans High Street, transportant des paniers de marchandises qu'ils venaient
d'échanger chez I'épicier, lorsque le camion est arrivé sans prévenir. Iris ne savait
gu'en penser : ses pneus massifs étaient recouverts de boue, sa carrosserie en métal
criblée de balles.

Il arrivait de la route ouest, dont Iris savait qu'elle menait au front de guerre.



"Oh mes dieux," dit Marisol avec un halétement. Elle laissa tomber son panier et courut,
suivant le camion alors qu'il roulait sur une autre route.

Iris n'a eu d'autre choix que de poser son panier et de la suivre. « Marisol !
Marisol, que se passe-t-il ?

Si Marisol I'a entendue, elle n'a pas ralenti. Ses cheveux noirs étaient comme un fanion
alors qu'elle courait, alors que tout le monde autour d'eux emboitait le pas, jusqu'a ce qu'une
foule immense se rassemble autour du camion. Il s'est garé a l'infirmerie, et c'est alors
qu'Iris, essoufflée avec un point de c6té, a réalisé ce que c'était.

Le camion avait amené un chargement de soldats blessés.

"Vite, prenez les brancards !"

"Facile maintenant. Facile.”

« Ou est une infirmiére ? Nous avons besoin d'une infirmiere, s'il vous plait !

C'était la folie lorsque les portes arriere du camion ont été ouvertes et que les
blessés ont été soigneusement déchargés. Iris voulait aider. Elle voulait s'avancer et
faire quelque chose...Faire quelque chosehurlait son esprit, mais elle ne pouvait que
rester la, figée sur la route, a regarder.

Les soldats étaient sales, couverts de crasse et de sang. L'un d'eux pleurait, sa
jambe droite arrachée au niveau du genou. Un autre avait un bras en moins et
gémissait. Leurs visages étaient blanchis par le choc, plissés par I'agonie. Certains
étaient inconscients, avec des visages meurtris et des uniformes déchirés.

Iris sentit le monde basculer.

Mais personne ne lui préta attention alors qu'elle se retournait et vomissait.

Ressaisissez-vous,pensa-t-elle, les mains sur les genoux, les yeux fermés. C'est /a guerre.
C'est pour cela que vous vous étes inscrit. Ne détournez pas le regard.

Elle se redressa et s'essuya la bouche du revers de la main. Elle se
retourna, imaginant son frére. Si Forest était dans ce camion, elle irait vers
lui avec confiance. Elle serait calme, recueillie et serviable.

Elle s'est frayé un chemin a travers la foule et a aidé un soldat a descendre du lit du
camion. Iris remarqua que la fille pouvait a peine se tenir debout ; elle avait une blessure a
I'intestin. Le sang sur son uniforme vert foncé était collant - il coulait sur la main et la
combinaison d'Iris, cramoisi comme une rose - et la jeune fille gémit lorsqu'Iris la fit entrer
dans l'infirmerie.

Il n'y avait pas assez de lits.



Une infirmiere a la porte fit signe a Iris d'emmener la fille dans le couloir de
droite aprés avoir examiné ses blessures.

"Trouvez n'importe quel endroit ou elle sera a l'aise", avait dit I'infirmiére, et Iris
cherchait maintenant une place. Mais il n'y avait que le sol, méme toutes les chaises
étaient occupées — et Iris pouvait sentir la jeune fille perdre lentement
connaissance.

« Tu vas bien », lui dit Iris en gémissant. "Tu es en sécurité

maintenant."

"Juste... posez-moi... sur le... sol."

Iris s'exécuta, doucement, en I'appuyant contre le mur. La jeune fille ferma les yeux, les
mains pressées contre son ventre.

Accablée, Iris a trouvé l'infirmiere la plus proche, qui se précipitait avec un seau
d'eau sanglante et des chiffons.

« S'il vous platit, il y a un soldat la-bas qui a besoin d'attention. Je ne sais pas
quoi faire pour l'aider.

L'infirmiére, hagarde, jeta un coup d'ceil par-dessus I'épaule d'Iris. Il étudia la
fille assise sur le sol puis chuchota a Iris : « Je suis désolé, mais elle ne s'en sortira
pas. On ne peut pas guérir une blessure comme ca. Mettez-la aussi a l'aise que
possible. Il y a des couvertures de rechange dans cette armoire la-bas.

Hébété, Iris se retourna pour aller chercher une couverture. Elle le rapporta au
soldat et le drapa sur elle, les yeux de la fille restant fermés, le visage tendu par la
douleur.

« Merci », murmura-t-elle avant de sombrer dans l'inconscience.

Iris resta a coté d'elle, incertaine de ce qu'elle devait faire, jusqu'a ce qu'elle entende Marisol
I'appeler au bout du couloir.

"Iris? Nous avons besoin de votre aide, dit Marisol en prenant la main d'Iris pour
la sortir du tumulte par une porte latérale. « Tous les lits ici sont pleins. Voulez-vous
venir avec moi et Attie et m'aider a rassembler les matelas du B&B ? Et quelques
draps de rechange, que nous pourrons déchirer en bandages ?

"Oui, bien sar," dit Iris, mais sa voix était rauque.

Peter avait accepté de conduire son camion afin qu'ils puissent facilement
transporter les matelas, et il aida Marisol, Attie et Iris a trainer les palettes rembourrées
de plumes des chambres B et B dans les escaliers et par la porte d'entrée.



Ils ont méme donné leurs propres matelas, ne laissant derriére eux que des cadres de lit
et des couettes.

Au moment ou ils sont retournés a l'infirmerie, tous les blessés avaient été
déchargés et un homme d'age moyen vétu d'un uniforme d'officier rapé se
tenait dans la rue, parlant a I'un des médecins.

Iris pouvait les entendre se disputer alors qu'elle descendait de I'arriere du camion de

Peter.

« Vous continuez a m'apporter des soldats que je ne peux pas soigner », disait le
médecin, sa voix teintée de frustration. "Je ne peux pas faire grand-chose pour eux."

"Tout ce que je demande, c'est qu'ils aient une certaine dignité dans la mort", a répondu I'officier.
"Je refuse de les laisser vulnérables sur le champ de bataille."

Le froncement de sourcils du médecin s'estompa. Son épuisement était presque tangible

lorsqu'elle a dit: «Bien sUr, capitaine. Mais je ne pourrai pas sauver beaucoup de ces soldats.

"Vous et votre personnel leur fournissez un endroit sQr et confortable pour
expirer est plus utile que vous ne le sauriez jamais", a déclaré le capitaine. "Merci,
Dr Morgan."

Il se tourna pour ouvrir la portiere du camion, qui était maintenant chargé
de provisions fournies par la ville, quand son regard se posa sur Iris. Le
capitaine se figea puis s'approcha immédiatement d'elle.

« Vous étes correspondant de guerre ? demanda-t-il en remarquant son badge. "Quand es-tu

arrivé?"

"La semaine derniére, monsieur," répondit Iris.

"Nous l'avons tous les deux fait, capitaine." Attie prit la parole derriére elle.

« Je peux emmener 'un de vous avec moi au front maintenant, si l'infirmerie peut
vous épargner », dit-il. "Et je peux vous ramener sur le prochain transport, qui serait
dans sept jours, si tout se passe bien."

Iris se tourna pour faire face a Attie, le coeur battant dans sa poitrine. C'était

inattendu.

« Devrions-nous lancer une piéce pour cela, Iris ? murmura Attie.

Iris hocha la téte. Du coin de I'ceil, elle pouvait juste discerner Marisol, s'arrétant
pour regarder ce qui allait se passer.

Attie a fouillé dans sa poche et s'est procuré une piéce de monnaie. Elle I'a tenu a la lumiére

et a demandé: "Montagne ou chateau?"



Iris [écha ses lévres. Elle se sentait desséchée. Elle ne savait pas ce qu'elle voulait, et
I'indécision était comme un couteau dans son flanc. La transpiration commenca a picoter ses
paumes. "Chateau."

Attie hocha la téte et lanca la piéce, haut dans les airs. Elle attrapa le cuivre
qui tombait dans ses mains et ouvrit sa paume, I'étendant pour qu'lris puisse
voir.

C'était le c6té montagne de la

meédaille. Attie partirait alors.

* * Kk

Roman entra chez Monahan a une heure moins dix, espérant étre le premier a
arriver. A sa grande surprise, Elinor Little était déja assise a leur table, I'attendant.

"Roman," I'accueillit-elle d'une voix froide. Ses cheveux blonds étaient frisés, ses
levres peintes en rouge sang. Elle était vétue d'une robe bleu marine avec un chale a
franges, et ses yeux bleus étaient froids en le regardant prendre la chaise en face de la
sienne.

"Elinor," répondit-il.

C'était I'un des meilleurs restaurants de Oath, ou les parents de Roman étaient
tombés amoureux lors d'un long diner aux chandelles. Le cadre était sombre et
romantique, avec des sols noirs et blancs, des vases de roses sur chaque table, des
statues de marbre dans les coins et des fenétres drapées de velours.

Roman n'avait jamais été aussi mal a l'aise de sa vie, et il se racla la gorge en
jetant un coup d'ceil au menu. Elinor ne semblait pas enclin a parler, et il ne savait
pas quoi lui dire. Heureusement, un serveur est apparu pour leur verser a chacun
une flite de champagne et prendre la commande de leur premier plat.

Mais ensuite, ce fut de nouveau un silence guindé, et Roman jeta un coup d'ceil autour
du restaurant, ses yeux se posérent finalement sur deux statues de marbre dans le coin le
plus proche. Des amants, enlacés, et si magnifiquement sculptés que Roman pouvait
imaginer qu'ils étaient réels. Les rides de leurs vétements, I'affaissement de leur peau alors
qu'ils s'accrochaient I'un a I'autre, le flux de leur respiration...

"Alors," dit finalement Elinor, et Roman lui retourna son regard. "Nous

voila."



« Nous y voila », répéta-t-il en écho, et lorsqu'elle lui tendit sa flQte, il fit tinter
son verre contre le sien. Ils burent a cet étrange arrangement, et les paumes de
Roman étaient moites de sueur quand il regarda sa fiancée. « Dis-m'en plus sur
toi. »

Elinor renifla. « Tu n'as pas a faire semblant, Roman. Je sais que tu ne veux
pas plus m'épouser que je ne veux t'épouser. Nous pouvons manger en silence,
apaiser nos parents, puis retourner a nos vies séparées.

Il cligna des yeux. Il ne savait pas quoi penser de sa déclaration - si
elle jouait ou si ellevraimentse sentait indifférent a lui. Il I'épousait dans
trois semaines et elle lui était totalement inconnue. Il ne savait rien
d'elle a part son nom et qu'elle avait autrefois joué du piano. Et qu'elle
assistait son pére dans son laboratoire, créant des bombes.

Le premier cours est arrivé.

Roman décida qu'il resterait silencieux, comme elle le voulait, et verrait combien de
temps ils pourraient manger tous les deux dans un silence complet. Il a réussi trois cours
avant de ne plus pouvoir le supporter. Il passa ses doigts dans ses cheveux et posa ses
yeux sur elle. Elle I'avait a peine regardé pendant tout le déjeuner, comme s'il n'existait
pas.

"Pourquoi fait-on ¢a?" demanda-t-il sans ambages.

Le regard percant d'Elinor faillit le transpercer lorsqu'elle leva les yeux. "C'est
pour le bien de nos deux familles."

"Est-ce bien quand c'est a notre détriment ?" il a répliqué.

Elinor soutint son regard. « Il se passe des choses qui nous dépassent, Roman. Des
choses qui sont vouées a se dérouler. Et nous devons nous y préparer.

"Comme quoi?" demanda-t-il un peu fort. « Dacre vient a Serment ? » "Faire taire!"

murmura-t-elle, mais ses yeux flamboyaient. "Vous ne devriez pas parler de telles choses
au grand jour."

« Comme la fagcon dont tu aides ton pére a construire des bombes a envoyer sur le front
de guerre sur le chemin de fer de mon pére », dit-il d'un ton glacial. "Pour permettre a Dacre
de détruire des innocents." Il se souvenait inévitablement de la nuit ou il avait arpenté les
lieux, malade d'inquiétude pour Iris. Ses mains se serrérent en poings sous la table.

Elinor se figea. Ses joues s'empourprérent, mais elle se reprit rapidement, lui accordant
un sourire qui n'atteignit pas ses yeux. « Des bombes ? Ne sois pas ridicule.

«Je les ai vus, Elinor. Une énorme caisse d'entre eux dans le bureau de mon pére.



Elle a bu une gorgée de champagne. Il était étonné de voir a quel point elle était

insensible. « Ils ne sont pasbombes,Roman, dit-elle enfin d'un ton condescendant. «
Ils sont autre chose. Ne jugez pas et ne parlez pas de choses que vous ne comprenez
pas.

Maintenant, c'était lui qui rougissait, embarrassé. « Alors, qu'est-ce qu'ils

sont ? » "Tu le sauras une fois que nous serons mariés." Elle vida son
champagne et resserra son chale sur ses épaules. Elle était préte a partir avant
que le dernier plat ne soit arrivé, et Roman la regarda se lever.

"Tu es amoureuse de quelqu'un d'autre," déclara-t-il, ce qui la fit s'arréter.
Il pouvait la voir déglutir, et il savait qu'elle s'efforcait de cacher ses émotions.
« Tu devrais étre avec eux, pas moi. Tu ne le vois pas, Elinor ? Toi et moi serons
misérables ensemble.

« Nous pouvons garder nos chambres séparées, jusqu'a ce que nous ayons besoin d'un héritier »,
murmura-t-elle.

Roman était silencieux alors que le poids de ses mots se déroulait. Sa fiancée
suggérait alors qu'ils prendraient leurs propres amants. Leur mariage serait en titre
seulement. Une triste reliure a voeux creux.

Tu le mérite,lui murmura une voix. La voix de sa culpabilité, qui éclatait toujours
avec éclat méme quatre ans apres la mort de Del.Vous ne méritez pas d'étre heureux
ou aimé.

« Comme tu veux, alors », dit-il.

Elinor rencontra son regard pendant un bref instant sans surveillance. Elle était soulagée
qu'il ait accepté, et cela n'a fait qu'aggraver son désespoir.

Elle s'éloigna, ses talons claquant sur le sol en damier. Mais Roman resta
assis a table tandis que le dessert arrivait. Il la fixa pendant un long moment
avant que son regard ne retourne vers les statues, enlacées dans le coin.

Il serait bientét marié a une fille qui n'avait aucun intérét a le connaitre.
Son cceur appartenait ailleurs, et il ne saurait jamais ce que cela ferait d'étre
aimé par elle.

C'est ce que je mérite,pensa-t-il encore en buvant le reste du

champagne.

Il quitta le restaurant et reprit le chemin du retour vers le Gazette,les mains
fourrées dans ses poches et un air renfrogné sur son visage. Il y avait foule sur un



coin de la rue, et Roman a commencé a détourner son chemin jusqu'a ce qu'il se rende compte qu'il était
rassemblé autour du kiosque a journaux.

Rapidement, il changea de cap, faisant la queue pour acheter le
journal qui avait suscité la frénésie du peuple. Bien sdr, ce n'était pas le
Gazette.C'était le Tribun encréet Roman a payé une copie.

Il s'éloigna de quelques pas, se dit de jeter rapidement un coup d'ceil
sur la premiére page puis de la jeter dans la poubelle la plus proche. Zeb
Autry le virerait sur-le-champ s'il savait que son nouveau chroniqueur
animait la compétition. Roman pouvait feuilleter et marcher, et il cassa les
plis du papier en lisant le titre.

Il s'arréta brusquement.

Son coeur battit soudain, battant dans ses oreilles. En

caracteres gras, le titre a couru sur la page :

LE VISAGE INATTENDU DE LA GUERRE par INKRIDDEN IRIS

Roman se tenait au soleil et lisait chaque mot de son article. Il a
oublié ou il était, ou il se tenait. Ou il allait. D'ou il venait d'arriver. Il a
tout oublié quand il a lu ses mots, et un sourire s'est glissé sur son
visage quand il a atteint la fin.

Merde, il était fier d'elle.

Il était impossible que ce papier se retrouve a la poubelle. Roman le plia
soigneusement, le cachant dans sa veste. Alors qu'il se dépéchait de retourner
au Gazette,il ne pouvait penser a rien d'autre qu'a Iris et ses mots.

Il pensa a elle en attendant I'ascenseur. C'était cassé. Il monta donc dans les
escaliers, et son coeur continua de battre longtemps apres qu'il fut retourné a son
bureau, et il ne savait pas pourquoi.

C'était encore cette douleur. Celui qui avait un goUt de sel et de fumée.
Un désir qu'il craignait ne ferait que se renforcer d'année en année. Un
regret en devenir.

Il remua, écoutant le papier se froisser dans sa veste. Un papier encré
de ses mots.

Elle écrivait des choses courageuses et audacieuses.

Et ¢ca lui avait pris du temps, mais il était prét maintenant.

Il était prét a écrire sa propre histoire.



* * %

Iris est restée avec Marisol a l'infirmerie cette nuit-la. Une fois tous les
matelas posés, ils avaient aidé tous les deux a la cuisine, préparant la
soupe et le pain. Ensuite, ils avaient lavé les assiettes et le linge, nettoyé le
sang sur les sols et préparé les corps pour lI'enterrement.

Le soldat qu'Iris avait aidé a descendre du camion était I'un d'entre eux.

Il était presque minuit maintenant, et Iris et Marisol étaient assises sur une pile de
caisses vides dans un coin, déchiquetant des draps en bandages. Attie était partie depuis
des heures, et Iris ne pouvait s'empécher de se demander ou elle était, si elle avait déja
atteint le front de guerre. A quel point elle serait en danger.

« Elle sera en sécurité », dit doucement Marisol, comme si elle avait lu dans les pensées d'Iris. "Je sais
que c'est futile de dire cela, mais essayez de ne pas vous inquiéter."

Iris hocha la téte, mais ses pensées tournaient en un cercle serré. Elle a continué a voir le
moment ou les portes du camion ont été ouvertes, révélant les soldats blessés.

« Marisol ?

"Hmm?"

Iris était silencieuse, la regardant déchiqueter les draps avec précision. "Est-ce

que Keegan se bat pendant la guerre?"

Marisol se figea. Mais elle rencontra le regard d'Iris, et il y avait une pointe de peur
en elle. « Pourquoi penses-tu cela, Iris ? »

"Mon frére se bat pour Enva, et je reconnais la méme lueur en toi
qui m'habite. L'inquiétude, I'espoir et la peur.

Marisol soupira, ses mains tombant sur ses genoux. "J'allais le dire a toi
et Attie finalement. J'attendais juste.

"Qu'attendais-tu ?" demanda Iris.

« Je ne voulais pas que cela interfere avec ton travail », répondit-elle. "Helena
n'a aucune idée que ma femme se bat. Je ne sais pas si elle enverrait méme des
correspondants a ma porte si elle le savait. Vous étes, apreés tout, censé écrire
d'un point de vue neutre.

"Elle sait que mon frére se bat, et elle m'a quand méme embauché", a déclaré Iris. "Je ne
pense pas que vous devriez avoir a cacher le fait que votre femme est courageuse et

altruiste."



Marisol était silencieuse, ses longs doigts tracant les bandages sur ses genoux. « Elle
est partie depuis sept mois maintenant. Le jour ou la nouvelle a éclaté que Dacre avait
pris la ville de Sparrow, elle s'est enrblée. Au début, je lui ai demandé—jesuppliéelle - de
ne pasy aller. Mais ensuite j'ai réalisé que je ne pouvais pas la garder dans une cage. Et
si elle était si passionnée par le fait de combattre Dacre, alors je devais la soutenir. Je me
suis dit que je ferais tout ce qu'il fallait a la maison pour aider, que ce soit faire de la
nourriture pour l'infirmerie ou accepter de loger des correspondants de guerre, ou

méme renoncer a mes courses pour les envoyer aux soldats sur le front.

« Est-ce qu'elle t'écrit jamais ? murmura Iris.

« Oui, chaque fois qu'elle le peut, ce qui n'est pas souvent le cas. Ils étaient en déplacement
pendant un certain temps, et maintenant I'armée doit donner la priorité au transport des choses les
plus essentielles, et les lettres sont souvent négligées. Marisol a fait une pause avant de demander:
"Avez-vous des nouvelles de votre frere, Iris?"

"Non."

"Je suis sdr que vous le ferez bientdt."

"Je I'espere", a déclaré Iris, méme si son coeur était lourd. Elle n'avait pas encore regu de
réponse du commandant de la brigade E, et elle craignait de ne jamais I'avoir.

Une heure plus tard, Marisol lui a dit de se reposer. Iris était allongée sur le sol de l'infirmerie
et ferma les yeux, épuisée jusqu'aux os.

Elle révait de Forest.

Cher sculpteur,

Je suis désolé de ne pas t'avoir écrit depuis un moment. Les journées ont été longues et dures ici. Et ils
m'ont fait réaliser que je ne pense pas étre assez courageux ou assez fort pour ¢a. Je ne pense pas que
mes mots pourront jamais décrire ce que je ressens en ce moment. Je ne pense pas que mes mots
pourront jamais décrire les choses que j'ai vues. Les gens que j'ai rencontrés. La facon dont la guerre
rampe comme une ombre.

Comment suis-je censé écrire des articles a ce sujet alors que mes paroles et mon expérience sont si
terriblement insuffisantes ? Quandje me sens si terriblement inadéquat ?

Aimer,
Iris

Chére Iris,

Je ne pense pas que tu réalises a quel point tu es fort, parce que parfois la force n'est pas I'épée, I'acier et le
feu, comme on nous le fait si souvent croire. Parfois, on le trouve dans des endroits calmes et doux. La fagon
dont vous tenez la main de quelqu'un pendant qu'il pleure. Votre fagon d'écouter les autres. La fagon dont vous
vous présentez, jour apreés jour, méme lorsque vous étes fatigué ou effrayé ou simplement incertain.

C'est la force, et je la vois en toi.



Quant a votre bravoure... Je peux honnétement vous dire que je ne connais personne de votre
courage. Qui d'autre emballe tout et quitte le confort de sa maison pour devenir correspondant de
guerre ? Pas beaucoup. Je t'admire, a plus d'un titre.

Continue d'écrire. Vous trouverez les mots que vous devez partager. Ils sont déja en vous, méme dans
I'ombre, cachés comme des bijoux.

Le votre,

—C.



{24}

Instruments dangereux

« Elle est de retour », dit Marisol.

Iris s'arréta sur le seuil du B&B, les yeux écarquillés de surprise. Elle venait de
rentrer de l'infirmerie dans le noir, enfreignant le couvre-feu, et s'était attendue a
ce que Marisol I'accueille avec une réprimande.

« Attie ? » Iris respirait.

Marisol hocha la téte, fermant la porte derriére elle. « Elle est dans sa chambre.

Iris a bondi dans les escaliers et a frappé a la porte d'Attie. Lorsqu'il n'y eut pas
de réponse, son coeur bondit d'effroi et elle enfonca la porte.

« Attie ? »

La piece était vide, mais la fenétre était ouverte. Une brise nocturne jouait avec
les rideaux alors qu'lris s'avancait plus profondément dans la piéce, se penchant par
la fenétre pour apercevoir son amie assise sur le toit, les jumelles pointées sur son
visage alors qu'elle regardait les étoiles.

"Viens me rejoindre, Iris," dit Attie.

"Tu ne penses pas que Marisol va nous tuer pour s'étre assis sur le toit ?"

"Peut étre. Mais au moins elle le feraitaprésla guerre."

Iris, qui n'avait jamais aimé les hauteurs, se dirigea prudemment sur le toit, rampant
jusqu'a s'asseoir a coté d'Attie. Ils resterent assis en silence pendant quelques instants,
jusqu'a ce qu'Iris demande doucement : « Comment était le front ?

"Exténuant”, répondit Attie, son attention toujours concentrée sur les étoiles.

Iris se mordilla la lévre, ses pensées s'emballant./e suis si heureuse que tu sois de

retour ! Je m'inquiétais pour toi. Ca ne me semblait pas bien, d'étre ici sans toi...



"Veux-tu en parler?" demanda timidement Iris.

Attie resta silencieux pendant un moment. "Oui mais pas maintenant. Je dois encore
le traiter. Elle baissa les jumelles de ses yeux. "Tiens, regarde, Iris."

Iris I'a fait, et au début c'était flou et sombre jusqu'a ce qu'Attie lui apprenne a
faire la mise au point avec les jumelles, et soudain le monde a explosé avec des
centaines d'étoiles. A bout de souffle, Iris étudia les grappes et un sourire se dessina
sur son visage.

"C'est beau," dit-elle.

"Ma mere est professeur d'astronomie a I'Université Oath", a déclaré Attie.
"Elle m'a appris, ainsi qu'a mes freres et sceurs, les noms des étoiles."

Iris passa quelques secondes de plus a étudier le ciel avant de rendre
les jumelles a Attie. "Je les ai toujours admirés, mais je suis nul pour
nommer les constellations."

"L'astuce consiste a trouver I'étoile du Nord en premier." Attie pointa vers le haut. "Une fois que vous
I'avez trouvé, les autres sont plus faciles a nommer."

Les filles se turent a nouveau, fixant les constellations. Attie a
finalement rompu le silence avec un murmure.

"J'ai un secret, Iris. Et je me demande si je dois te le dire.

Iris la regarda, surprise par la confession d'Attie. "Alors ¢a fait de nous
deux," répondit-elle. « Parce que moi aussi j'ai un secret. Et je te dirai le mien
Si tu me dis le tien.

Attie renifla. "Bien. Vous m'avez convaincu. Mais tu dois y aller en premier. Iris a

ensuite parlé de sa machine a écrire enchantée et de ses lettres a Carver.

Attie écoutait, bouche bée, qui se transforma bientdt en un sourire rusé. "C'est
pourquoi tu m'as demandé de tomber amoureux d'un étranger.

Iris gloussa, Iégerement embarrassée. "Je sais, ¢a sonne..." "Comme

quelque chose d'un roman?" Attie offrit avec ironie. "Il pourrait étre

horrible dans la vraie vie."

"Vrai. Mais ses lettres suggérent le contraire, j'imagine ?

Iris soupira. "Oui. Je m'attache a lui. Je lui ai dit des choses que je n'ai jamais
dites a personne d'autre.

"C'est sauvage." Attie remua sur le toit. "Je me demande qui il est."



« Un gar¢con nommeé Carver. C'est vraiment tout ce que je sais. Elle s'arréta, regardant a
nouveau les étoiles. "D'accord. Maintenant, dis-moi ton secret.

"Ce n'est pas aussi fringant que le votre", a déclaré Attie. « Mais mon pere est
musicien. Il y a des années, il m'a appris a jouer du violon.

Immédiatement, Iris pensa a la restriction actuelle des instruments a cordes dans la
ville. Tout cela par peur du recrutement d'Enva.

"Une fois, j'ai pensé que je pouvais gagner une place avec la symphonie", a commencé Attie.
"Je m'entrainais des heures par jour, parfois jusqu'a ce que mes doigts saignent. Je le voulais plus
gue tout. Mais bien sdr, les choses ont changé I'année derniére, lorsque la guerre a éclaté. Quand
tout a coup tout le monde a eu peur de devenir la proie des chansons d'Enva, et Oath a
commencé a se débarrasser de ses musiciens comme si nhous étions une maladie. Le constable
est en fait venu chez nous, pour confisquer tout ce qui avait des ficelles. Vous pouvez imaginer
combien d'entre eux nous avions probablement dans notre maison. Je vous ai dit que je suis I'ainé
d'une fratrie de six enfants et que mon pére tenait a ce que tous ses enfants apprennent a jouer
d'au moins un instrument.

« Mais papa avait prévu cela. Il a rendu toutes ses cordes a |'exception d'un
violon, qu'il a caché dans un compartiment secret dans le mur. Il I'a fait pour moi,
parce qu'il savait a quel point j'aimais ¢a. Et il m'a dit que je pouvais encore jouer,
mais pas autant. Je devais descendre au sous-sol et jouer pendant la journée
quand mes freres et sceurs étaient en classe, quand la ville était bruyante au-dela
des murs. Et personne, pas méme mes jeunes fréres et sceurs, ne pouvait le
savoir.

« Alors c'est ce que j'ai fait. Entre mes cours a 'université, je rentrais chez moi et je
jouais au sous-sol. Mon pere était mon seul public, et alors qu'il semblait que nos vies
avaient été mises en attente, il m'a dit de garder la téte haute. Pour ne pas perdre espoir
ou laisser la peur voler ma joie.

Iris était silencieuse, s'imprégnant de I'histoire d'Attie.

"Il y avait des soirées ou je me sentais tellement en colére", a poursuivi Attie. «
Qu'une déesse comme Enva ait interrompu nos vies et volé tant de gens parmi nous, les
obligeant a se battre dans une guerre a des centaines de kilometres. J'étais en colére de
ne plus pouvoir jouer de mon violon a la lumiére. Que mes réves symphoniques ont été
anéantis. Et je sais que je vous ai parlé de mon professeur étouffant affirmant que mes
écrits étaient "non publiables", mais une autre raison pour laquelle je me suis inscrit

comme correspondant était simplement parce que je voulais connaitre le



vérité sur la guerre. Dans Oath, il y a ce courant sous-jacent de peur et de préparatifs
timides, mais j'ai I'impression que personne ne sait vraiment ce qui se passe. Et je
voulais le voir de mes propres yeux.

« Alors me voila. Fraichement revenu du front. Et maintenant je comprends. Le

coeur d'Iris battait dans sa gorge. Elle regarda Attie a la lumiere des étoiles,
incapable de détacher son regard de son amie. « Quoi, Attie ? » elle a demandé. "Que
comprends tu?"

"Pourquoi Enva a chanté pour notre peuple. Pourquoi elle a rempli leurs
cceurs de la connaissance de la guerre. Parce que c'est ce que sa musique a fait et
fait encore : elle nous montre la vérité. Et la vérité est que les gens de I'ouest
étaient piétinés par la colére de Dacre. Ilsnécessairenous, et ils le font toujours.
Sans soldats venant de Serment, sans que nous nous joignions a ce combat... ce
serait déja fini et Dacre régnerait.

Attie se tut, remontant ses jumelles jusqu'a ses yeux. Pour étudier a nouveau les

étoiles.

"Pensez-vous que nous allons perdre?" murmura Iris, se demandant a quoi
ressemblerait le monde si les dieux se relevaient pour régner.

« J'espére que non, Iris. Mais ce que je sais, c'est que nous avons besoin que plus de gens se joignent a
cette guerre pour gagner. Et avec la musique traitée comme un péché dans Serment, comment les gens
apprendront-ils la vérité ?

Iris était pensive. Mais ensuite, elle a chuchoté : « Toi et moi, Attie. Nous devrons

I'écrire.

ChéreIris,

J'ai de bonnes nouvelles etlégérement pas une bonne nouvelle. C'est une mauvaise nouvelle. Mais j'ai
toujours défendu l'idée de donner le meilleur d'abord, alors voici :

J'ai trouvé un extrait d'un mythe que je pense que vous apprécierez. Il s'agit de I'instrument d'Enva et se présente comme

suit :

« La harpe d'Enva, unique en son genre, est née dans les nuages. Sa déesse mere aimait

entendre chanter Enva et décida de lui confectionner une harpe inimitable. Son cadre est fait d'os

de dragon, récupéré du désert au-dela du coucher du soleil. Ses cordes sont faites de poils, volés a

I'une des harpies les plus féroces des cieux. Son cadre est maintenu par le vent lui-mé&me. On dit

que la harpe est lourde pour les mortels et qu'elle refuserait de laisser de tels doigts en jouer sans

hurler. Seules les mains d'Enva peuvent le faire vraiment chanter.

Maintenant, passons aux nouvelles qui ne vous plairont pas : je vais m'absenter un moment. Je ne sais pas combien

de temps pour le moment, et je ne pourrai pas vous écrire. Cela ne veut pas dire que je ne penserai pas souvent a toi.

Alors s'il te plait, sache que, méme dans le silence qui doit s'installer entre nous pendant un petit moment.

Je t'écrirai dés que je pourrai. Promets-moi que tu resteras sain et sauf.



Le votre,

—C.

Cher sculpteur,
Permettez-moi d'abord de vous remercier pour I'extrait de mythe. Je I'ai apprécié, énormément. Je me demande si vous étes

peut-étre un sorcier, car vous étes capable de trouver des mythes manquants comme vous le faites. Comme par magie.

Mais je ne peux pas m'empécher de me demander... ol vas-tu ? Vous quittez Serment ?
Aimer,
Iris

Elle attendit qu'il écrive une réponse. Et quand ce n'est jamais venu, elle détestait la fagcon

dont son cceur s'enfoncait dans le silence.



{25}

Collision

Cher sculpteur,

Je ne sais pas pourquoi j'écris ceci. Tu viens de me dire hier soir que tu partais, et
pourtant je suis la. T'écrire. Comme je I'ai fait de fagon compulsive ces derniers mois.

Ou peut-étre que j'écris vraiment pour moi aujourd'hui, sous le couvert de votre nom. C'est peut-étre une bonne
chose que tu sois parti. Peut-étre que maintenant je peux complétement baisser mon armure et me regarder, ce que j'ai
résisté a faire depuis la mort de ma meére.

Vous savez quoi? J'ai besoin de recommencer complétement cette lettre a vouspourmoi.

Cheére Iris,

Vous ne savez pas ce qui vous attend dans les jours a venir, mais vous vous en sortez trés bien. Tu es
tellement plus fort que tu ne le penses, que tu ne le ressens. N'ayez pas peur. Continuer.

Ecrivez les choses que vous devez lire. Ecrivez ce que vous savez étre vrai.

-JE.

"Nous devons mettre les graines dans le sol", a déclaré Marisol avec un soupir. Ils
n'avaient pas encore planté le jardin, malgré le fait qu'il était labouré et prét. « J'ai bien
peur de ne pas avoir le temps de le faire aujourd'hui. On a besoin de moi dans la cuisine
de l'infirmerie.

"Iris et moi pouvons les planter”, a proposé Attie, finissant son thé du petit déjeuner. Iris

hocha la téte en signe d'accord. "Montrez-nous simplement comment le faire et nous
pourrons tout planter."

Une demi-heure plus tard, Iris et Attie étaient a genoux dans le jardin, de la saleté sous
leurs ongles alors qu'ils formaient des rangées de monticules et plantaient les graines. Cela a
pris Iris par surprise - ce sentiment de paix pondérée qu'elle a ressenti alors qu'elle donnait a
la terre graine apreés graine, sachant qu'elles se léveraient bientdt. Ca calmait ses peurs et ses

inquiétudes, de laisser passer la terre entre ses doigts, de sentir le limon



et écoutez le chant des oiseaux dans les arbres au-dessus. Laisser partir quelque chose avec
I'assurance qu'il reviendrait, transformé.

Attie était silencieuse a ses cb6tés, mais Iris sentait que son amie ressentait la méme

chose.

Ils étaient presque terminés lorsqu'une siréne lointaine se mit a gémir.
Instantanément, la chaleur et la sécurité qu'lris avait éprouvées s'envolerent, et son
corps se tendit, une main dans le sol, I'autre prenant les derniéres graines de
concombre.

D'instinct, ses yeux se sont levés.

Le ciel était clair et bleu au-dessus d'eux, strié de nuages fins. Le soleil
continuait de brdler prés de son point de midi et le vent soufflait doucement du
sud. Il semblait impossible qu'une journée aussi belle puisse tourner si vite au
vinaigre.

« Dépéche-toi, Iris », dit Attie en se levant. "Allons a l'intérieur." Elle avait I'air calme, mais
Iris pouvait entendre I'appréhension dans la voix de son amie alors que la siréne continuait
de retentir.

Deux minutes.

Ils avaient deux minutes avant que les eithrals n'atteignent Avalon Bluff.

Iris a commencé a compter intérieurement dans son esprit alors qu'elle se précipitait
apres Attie, a travers les portes arriere du B & B. Leurs bottes tracaient la saleté sur le sol et
les tapis alors que les filles commencaient a tirer les rideaux, couvrant les fenétres comme
Marisol leur avait une fois demandé de le faire.

« Je vais prendre les fenétres du rez-de-chaussée », suggéra Attie. « Vous montez a
I'étage. Je te retrouverai la-bas."

Iris hocha la téte et bondit sur les marches. Elle alla d'abord dans sa chambre
et était sur le point de fermer les rideaux d'une des fenétres quand quelque
chose au loin attira son attention. Au-dessus du toit de chaume et de la parcelle
de jardin du voisin et dans I'étendue du champ doré, Iris a vu une silhouette
bouger. Quelqu'un marchait vers Avalon Bluff a travers les hautes herbes.

Qui était-ce? Leur obstination insensée a marcher pendant une siréne
menacait toute la ville. Ils devraient étre couchés la ou ils étaient, car les
eithrals hanteraient bientot les cieux, et si les créatures ailées larguaient
une bombe aussi prés... cela effacerait-il la maison de Marisol ? L'explosion
raserait-elle Avalon Bluff au sol ?



Iris plissa les yeux contre le soleil, mais la distance était trop grande ; elle ne
pouvait discerner aucun détail de la silhouette en mouvement, a part qu'ils
semblaient marcher rapidement au mépris de la siréne, et elle se précipita dans la
chambre d'Attie, trouvant ses jumelles sur le bureau. Iris retourna a sa fenétre avec
eux, les paumes transpirant abondamment, et elle regarda a travers les lentilles.

C'était flou au début, un monde d'ambre et de vert et d'ombres. Iris prit une longue
inspiration apaisante et fit la mise au point sur les jumelles. Elle a fouillé le terrain a la

recherche de I'individu solitaire, le trouvant enfin apres ce qui lui a semblé étre un an.

Un grand corps aux larges épaules vétu d'une combinaison grise avancait a grands
pas dans I'herbe. Ils portaient un étui de machine a écrire dans une main, un sac en cuir
dans l'autre. Il y avait un badge sur leur poitrine - un autre correspondant de guerre,
réalisa Iris. Elle ne savait pas si elle était soulagée ou ennuyée alors qu'elle levait les yeux
vers leur visage. Une machoire pointue, un front renfrogné et des cheveux épais couleur
d'encre, lissés en arriere.

Sa bouche s'ouvrit avec un haletement. Elle sentit son pouls dans ses
oreilles, avalant tous les sons sauf celui de son cceur, battant lourdement et
rapidement en elle. Elle regarda le garcon dans le champ ; elle le regarda
comme si elle révait. Mais alors la vérité la traversa.

Elle reconnaitrait ce beau visage n'importe ou.

C'était Roman Confounded Kitt.

Ses mains sont devenues froides. Elle ne pouvait pas bouger alors que les
secondes continuaient de passer et elle réalisa qu'il étaitcepreés d'elle et pourtant
si loin, marchant dans un champ. Son ignorance allait tirer une bombe. Il était
destiné a étre détruit et tué, et Iris a essayé d'imaginer ce que serait sa vie avec
lui mort.

Non.

Elle posa les jumelles. Son esprit tourbillonnait alors qu'elle se retournait et courait hors
de sa chambre, croisant Attie dans les escaliers.

"Iris?Irish cria Attie en tendant la main pour lui attraper le bras. "Ou
vas-tu?"

Il n'y avait pas le temps d'expliquer; Iris a évité son amie et s'est précipitée dans le
couloir, par les portes arriere et a travers le jardin dans lequel ils venaient de s'agenouiller et

de planter quelques minutes plus tét. Elle sauta par-dessus la pierre basse



mur et se précipita a travers la rue, serpentant dans la cour du voisin. Ses
poumons avaient I'impression d'avoir pris feu et son coeur battait a la base
de sa gorge.

Elle arriva enfin sur le terrain.

Iris sprinta, sentant la secousse dans ses genoux, le vent trainant dans ses cheveux
laches. Elle pouvait le voir maintenant ; il n'était plus une ombre inconnue dans une mer
d'or. Elle pouvait voir son visage, et le froncement de sourcils se leva de son front quand
il la vit. L'a reconnue.

Il sentit enfin sa terreur. Il posa son étui de machine a écrire et son sac en
cuir et se précipita a sa rencontre.

Iris avait perdu le compte dans son esprit. Au-dessus du martélement de son pouls
et du rugissement de son adrénaline, elle réalisa que la siréne s'était tue. La tentation de
regarder le ciel était presque écrasante, mais elle résista. Elle garda les yeux sur Roman
alors que la distance commencait a diminuer entre eux, et elle se forca a courir plus vite,
plus rapide,jusqu'a ce qu'elle ait I'impression que ses os pourraient fondre a cause de
I'effort.

« Kit I » elle a essayé de crier, mais sa voix n'était rien de plus qu'un feu follet.

Kitt, descends Ipensa-t-elle, mais bien sdr il ne comprenait pas ce qui se
passait. Il ne connaissait pas la cause de la sirene, et il a continué a courir vers
elle.

Au moment ou ils se sont heurtés, Iris a clairement vu son visage, comme si le temps
s'était figé. La peur qui éclairait ses yeux, le sillon confus dans son expression, la facon
dont ses lévres s'entrouvriraient pour souffler ou dire son nom. Ses mains se tendirent
vers elle alors qu'elle tendit vers lui, et le silence se brisa lorsqu'ils se toucherent, comme
s'ils avaient brisé le monde.

Elle saisit sa combinaison et utilisa tout son élan pour le pousser au sol. Il
ne s'y attendait pas et elle le déséquilibra facilement. L'impact était choquant;
Iris se mordit la langue alors qu'ils s'emmélaient dans les hautes herbes, son
corps chaud et ferme sous le sien. Ses mains se posérent contre son dos, la
tenant contre lui.

"Vanner?" haleta-t-il, son visage a seulement une fraction de centimetre du
sien. Il la regardait comme si elle venait de tomber des nuages etde
I'attaquer. "Vanner,que se passe-t-il ?



« Ne bouge pas, Kitt ! murmura-t-elle, sa poitrine battant comme un soufflet contre
la sienne. « Ne parle pas, nedéplacer.

Pour une fois dans sa vie, il I'écoutait sans discuter. Il se figea contre elle, et
elle ferma les yeux et lutta pour calmer sa respiration, attendant.

Il n'a pas fallu longtemps pour que la température baisse, pour que le vent meure. Des
ombres se déverserent sur elle et Roman alors que les eithrals tournaient au-dessus de leur téte,
leurs ailes bloquant le soleil. Iris a su le moment ou Roman les a vus; elle sentit la tension
s'enrouler dans son corps, sentit sa forte inspiration comme si la terreur avait transpercé sa
poitrine.

S'il te plait... s'il te plait ne bouge pas, Kitt.

Elle gardait les yeux fermés, godtant le sang dans sa bouche. Des meches de
cheveux pendaient contre son visage, et elle eut soudain I'envie féroce de se gratter
le nez, d'essuyer la transpiration qui commencait a couler de sa machoire.
L'adrénaline qui 'avait alimentée a travers le terrain diminuait, laissant derriére elle
un tremblement dans ses os. Elle se demanda si Roman pouvait le sentir, comment
elle tremblait contre lui, et quand sa main pressa plus fort dans son dos, elle sut qu'il
le pouvait.

Les ailes battaient régulierement au-dessus d'eux. Les ombres et |'air froid
continuaient de ruisseler sur leurs corps. Un cheeur de cris fend les nuages, rappelant
des clous sur un tableau noir.

Iris a choisi de se concentrer sur I'odeur de moisi de I'herbe autour d'elle, brisée par
leur chute. La facon dont Roman respirait en contrepoint d'elle - quand sa poitrine se
soulevait, la sienne s'effondrait, comme s'ils partageaient le méme souffle, le faisant aller
et venir. Comment sa chaleur s'est infiltrée en elle, plus grande que le soleil.

Elle pouvait sentir son eau de Cologne. Epice et feuillage persistant. Cela I'a ramenée
dans le temps aux moments qu'ils avaient passés ensemble dans I'ascenseur et au bureau. Et
maintenant, son corps était drapé sur le sien et elle ne pouvait nier a quel point c'était bon,
comme si les deux s'emboitaient. Une lueur de désir réchauffa son sang, mais les étincelles
s'éteignirent rapidement lorsqu'elle pensa a Carver.

Sculpteur.

La culpabilité I'a presque écrasée. Elle le garda au premier plan de son esprit jusqu'a

ce qu'un frisson la parcoure, et elle ressentit une étrange incitation a ouvrir les yeux.



Elle a osé le faire, seulement pour découvrir que Roman étudiait attentivement
son visage. Ses cheveux étaient emmélés sur sa bouche, et sa sueur dégoulinait sur
son cou, et pourtant il ne bougea pas, comme elle I'avait ordonné. Il |a fixa et elle lui
rendit son regard, et ils attendirent que la fin vienne.

C'était comme si le printemps était passé au milieu de I'été au moment ou les
eithrals se retiraient. Les ombres s'enfuirent, |'air se réchauffa, la lumiére s'intensifia, le
vent revint et I'nerbe soupira contre les épaules et les jambes d'Iris. Quelque part au loin,
elle pouvait entendre des cris alors que la vie revenait lentement a Avalon Bluff. Il lui
fallut encore quelques instants pour apaiser sa peur, pour étre suffisamment confiante
pour bouger a nouveau, pour croire que la menace était partie.

Elle grimaga alors qu'elle poussait vers le haut, ses poignets et ses épaules
engourdis a force de se tenir gelée. Un Iéger gémissement lui échappa alors qu'elle
s'asseyait sur la taille de Roman, ses mains picotant d'épingles et d'aiguilles. La douleur
était bonne; cela lui rappelait a quel point elle était furieuse contre lui, pour étre arrivée
sans prévenir au milieu d'une sirene. Comment sa pure folie avait failli les tuer tous les
deux.

Iris le dévisagea. Il la regardait toujours attentivement, comme s'il attendait
gu'elle leve le commandement sur lui, et un sourire narquois se dessina sur ses
lévres.

« Qu'est-ce que leenferfais-tu ici, Kitt ? demanda-t-elle en lui poussant la
poitrine. "Avez-vous perdu la raison?"

Elle sentit ses mains glisser le long de son dos, reposant sur la courbe de ses
hanches. Si elle n'était pas aussi épuisée et raide a cause de la rencontre déchirante a
laquelle ils avaient miraculeusement survécu, elle aurait repoussé son contact. Elle
I'aurait giflé. Elle aurait pu I'embrasser.

Il se contenta de sourire comme s'il avait lu dans ses pensées et dit : « C'est bon de te

revoir aussi, Winnow.
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Eclipser

Qu'était-elle censée faire de lui ?

Iris n'en avait aucune idée, mais son estomac était noué alors qu'elle s'éloignait
du corps souple de Roman, debout avec un vacillement. Elle croisa les bras et le
regarda se lever avec un léger gémissement. C'était comme si elle avait avalé la
lumiére du soleil - il y avait un bourdonnement chaud dans son corps qui s'intensifiait
plus elle regardait Roman - et elle réalisa qu'elle était en faitheureux pour le voir.
Mais sa fierté est restée en place comme un bouclier; elle ne lui ferait jamais savoir
une telle chose.

"Ai-je besoin de te le demander a nouveau, Kitt?" elle a demandé.

Il prit son temps pour brosser I'nerbe et la saleté de sa combinaison avant de lui jeter un
coup d'ceil. "Peut-étre. Le blasphéme est tout a fait convenable pour vous.

Elle serra les dents mais réussit a retenir un autre sort, se faisant craquer le cou a la
place. « Avez-vous une idée du degré de danger dans lequel nous étions ? Parce que tu
as décidé de traverser un champ pendant une siréne ?

Cela le calma et il la regarda. Un nuage passa devant le soleil. Les ombres
tombeérent a nouveau et Iris tressaillit, comme si les ailes d'un eithral en étaient la
cause.

« C'étaient des eithrals, n'est-ce pas ? La voix de Roman était épaisse. Iris

hocha la téte. « Vous connaissez les vieux mythes ?

"Quelques. J'ai dormi pendant la plupart de mes cours de mythologie.

Elle avait du mal a I'imaginer. Roman Competitive Kitt, qui voulait
étre le meilleur en tout.



"Je suppose que la siréne avertit de leur approche?" Il a

demandé. « Oui, entre autres », répondit-elle.

Il la fixa pendant un long moment grisant. Le vent soufflait entre eux, frais et
adouci par I'herbe écrasée. « Je ne savais pas, Winnow. J'ai entendu la sirene et j'ai
pensé que cela signifiait de me dépécher d'aller en ville. Tu n'aurais pas du te
risquer pour moi, courir a découvert comme ca.

«Ils auraient laissé tomber unbombesur toi, Kitt. Cela aurait trés
probablement nivelé la ville.

Il soupira et passa sa main dans ses cheveux noirs. « Encore une fois, je suis désolé. Y a-t-
il autre chose que je devrais savoir ?

"Il existe d'autres sirénes et protocoles, mais je laisserai Marisol vous en

parler."

« Marisol ? Elle est mon contact. Il commenca a chercher les bagages qu'il
avait déposés. Il revint sur ses pas et récupéra son étui de machine a écrire et son
sac en cuir, retournant la ou Iris |'attendait comme une statue. « Ca te
dérangerait de me présenter aelle?

"Je ne fais pasquoi que ce soitjusqu'a ce que vous répondiez a ma question », a déclaré Iris.
"Pourquoi es-tu ici?"

« A quoi ¢ca ressemble, Winnow ? Je suis ici pour écrire sur la guerre, comme

VOus.

Il ne louchait pas, mais elle luttait toujours pour le croire. Son coeur continuait
de battre. Elle ne pouvait pas dire si c'était a cause du contact étroit avec la mort
ou du fait que Roman était la, debout devant elle et aussi beau dans une
combinaison que dans sa chemise et son pantalon repassés.

"Au cas ou vous auriez oublié... vousbattremoi, Kitt, dit-elle. " Toichroniqueur
gagneé, comme vous l'avez toujours voulu. Et puis tu décides que ce n'est pas
assez bon pour toi et tes golts intellectuels, et tu décides de me traquer ici
aussi ?

"La derniére fois que j'ai vérifié, ils avaient besoin de plus de correspondants de guerre", a
répliqué Roman, une lueur dangereuse dans les yeux.

«Ils ne pourraient pas t'envoyer dans une autre ville ?

"Non."

« Etre chroniqueur trop de pression pour toi ?

« Non, mais Zeb Autry I'était. Je ne voulais plus travailler pour lui.



Iris repensa a la derniére conversation qu'elle avait eue avec Zeb. Elle étouffa un
frisson, mais Roman le remarqua. Elle pouvait a peine croire son audace, mais elle
devait savoir...

« Et votre fiancée, Kitt ? Elle est d'accord pour que tu signales ¢a prés du

front? »

Son froncement de sourcils s'accentua. "J'ai rompu les

fiancailles." "Tu quoi?"

« Je ne vais pas I'épouser. Dong, je suppose que vous pourriez dire que je suis ici pour
échapper au souhait de mort que mon pére avait pour moi en réalisant que je I'avais
énormément décu et déshonoré le nom de famille.

Cela lui a enlevé le plaisir de le vexer. Iris eut soudain froid et se frotta
les bras. "Oh. Je suis désolé d'entendre ¢a. Je suis sOr que ton pére va
s'inquiéter pour toi.

Roman sourit, mais c'était de travers, comme s'il essayait de cacher sa douleur. "Peut-
étre, mais peu probable.”

Iris se retourna, regardant la ville. « Eh bien, allez, alors. Je t'emmeénerai
chez Marisol. Elle ouvrit la voie a travers le champ, Roman la suivant de
pres.

Attie faisait les cent pas dans la cuisine, une expression furieuse sur le visage quand Iris
ouvrit les portes arriére.

« Ne vousjamaisrefaites-moi ¢a, Iris Winnow ! elle a pleuré. « Ou bien je
te tue moi-méme, tu m'entends ?

— Attie, dit calmement Iris en franchissant le seuil. "Je dois te présenter
quelqu'un." Elle s'écarta pour qu'Attie puisse avoir une vue dégagée sur
Roman, entrant dans le B&B pour la premieére fois.

La machoire d'Attie tomba. Mais elle se remit rapidement de sa surprise, ses yeux se
plissant avec une Iégere méfiance. "Est-ce que les eithrals ont fait tomber un garcon du ciel,
alors ?"

"Un autre correspondant”, a déclaré Iris, auquel Roman lui a jeté un coup
d'ceil. "Voici Roman Kitt. Kitt, voici mon ami et collégue écrivain, Att... »

"Thea Attwood", a-t-il terminé, et il a posé son étui de machine a écrire pour
tendre la main a Attie, se délectant de son nouveau choc. "C'est un honneur de vous
rencontrer enfin."



Iris était confuse, regardant entre eux deux. Mais la propre surprise
d'Attie s'est dissipée et soudain elle a souri.

Elle serra la main de Roman et lui demanda : « As-tu une copie avec toi ?

Roman fit glisser le sac en cuir de son épaule. Il le détacha et se procura
un journal bien serré pour éviter les plis. Il I'a donné a Attie, et elle I'a
déployé vicieusement, ses yeux parcourant les gros titres.

« Dieux d'en bas », murmura-t-elle, a bout de souffle. « Regarde ¢a, Iris !

Iris se déplaca pour se tenir aux cotés d'Attie, seulement pour étouffer son propre
haletement. L'article d'Attie sur la guerre était en premiere page du 7ribun encré.Un gros
titre.

LE CHEMIN DE LA DESTRUCTION DE DACRE par THEA ATTWOOD

Iris lut les premiéres lignes par-dessus I'épaule d'Attie, la crainte et
I'excitation la parcourant.

« Si vous voulez bien m'excuser tous les deux, il y a une lettre que je dois écrire », dit Attie

brusquement.

Iris la regarda se précipiter dans le couloir, sachant qu'elle allait probablement
devenir poétique et vengeresse envers le professeur qui l'avait autrefois rejetée. Le
sourire d'Iris s'attarda, pensant aux paroles d'Attie sur la premiére page et au nombre de
personnes dans Oath qui les avaient trés probablement lues.

Du coin de I'ceil, elle vit a nouveau Roman fouiller dans son sac. Il y eut un
autre froissement de papier, et elle résista a le regarder jusqu'a ce qu'il parle.

« Pensais-tu que je ne t'en apporterais pas un, Winnow ?

"Que veux-tu dire?" demanda-t-elle, un peu sur la défensive. Elle lui jeta
finalement un coup d'ceil pour voir qu'il lui tendait un autre journal roulé.

"Lisez-le vous-méme", a-t-il dit.

Elle accepta le papier, le déroulant lentement.

Une autre édition du Tribun encré,d'un autre jour. Mais cette fois,
c'était 'article d'Iris en premiére page.

LE VISAGE INATTENDU DE LA GUERRE par INKRIDDEN IRIS

Ses yeux passerent sur les mots familiers—Une guerre avec les dieux n'est pas ce
que vous attendez qu'elle soit- et sa vision se brouilla un instant alors qu'elle



rassembla son calme. Elle déglutit et roula le papier, le tendant a
Roman, qui la regardait avec un sourcil arqué.

"Iris encré" dit-il, son ton trainant riche la faisant sonner comme une légende.
"Oh, Autry a fulminé pendant des jours quand il I'a vu, et Prindle a applaudi, et
soudain la ville de Oath apprend une guerre pas si lointaine et réalise que ce n'est
gu'une question de temps avant qu'elle ne les atteigne." Il fit une pause, refusant de
prendre le papier qu'elle continuait a tenir dans I'espace entre eux. « Qu'est-ce qui t'a
donné envie de venir ici, Winnow ? Pourquoi avez-vous choisi d'écrire sur la guerre ?

« Mon frere », répondit-elle. "Aprés avoir perdu ma mere, j'ai réalisé que ma
carriére n'avait pas autant d'importance pour moi que ma famille. J'espére trouver
Forest et, en attendant, me rendre utile.

Les yeux de Roman s'adoucirent. Elle ne voulait pas de sa pitié, et elle s'y
préparait quand sa bouche s'ouvrit, mais quoi qu'il ait prévu de dire ne vint
jamais, parce que la porte d'entrée s'ouvrit et claqua.

"Filles?Filles,Est-ce que vous allez bien?" La voix frénétique de Marisol appela a
travers la maison, ses pas se précipitant vers la cuisine. Elle apparut sous I'arche, des
cheveux noirs s'échappant de sa couronne tressée, le visage rouge comme si elle venait
de sprinter depuis l'infirmerie. Ses yeux suivirent Iris avec soulagement, mais ensuite ils
se tournérent vers I'étranger qui se tenait dans sa cuisine. La main de Marisol glissa de
sa poitrine alors qu'elle se redressait et cligna des yeux vers Roman. "Et qui pourriez-
vous étre?"

«Kit. Roman Kitt, dit-il doucement, lui accordant une révérence comme s'ils
vivaient a I'époque médiévale, et Iris roula presque des yeux. "C'est un plaisir de faire
votre connaissance, Mme Torres."

"Marisol, s'il te plait," dit Marisol avec un sourire, charmée. « Vous devez étre un
autre correspondant de guerre ?

"En effet. Helena Hammond vient de m'envoyer », répondit Roman, entrelacant
ses doigts derriere son dos. « Je devais arriver par le train de demain, mais il est
tombé en panne a quelques kilometres, alors j'ai marché. Je suis désolé que mon
arrivée ait été inattendue.

"Ne t'excuse pas," dit Marisol avec un geste de la main. « Helena ne me
prévient jamais. Le train est tombé en panne, dis-tu ?

"Oui m'dame."



"Alors je suis content que vous ayez pu nous joindre en toute sécurité."

Les yeux d'Iris glissérent vers Roman. Il la regardait déja, et dans ce moment
partagé, ils se souvenaient tous les deux du balancement d'un champ doré et de leurs
respirations mélangées et de I'ombre des ailes qui s'étaient ondulées sur eux.

« Vous vous connaissez tous les deux ? demanda Marisol, sa voix soudainement

suffisante.

"Non," dit rapidement Iris, au méme instant ou Roman répondit, "Oui." Une

pause maladroite. Et puis Marisol a dit: "Lequel est-ce, alors?" "Oui, en fait,"

corrigea Iris, troublée. "Nous sommes des connaissances." Roman se racla la
gorge. "Winnow et moi avons travaillé ensemble auGazette du serment.Elle était
ma plus grande compétition, si je dois l'avouer.

« Mais nous ne nous connaissions vraiment pas tres bien », a poursuivi Iris,
comme si cela avait de l'importance. Et pourquoi Marisol serrait-elle les lévres,
comme si elle cachait un sourire ?

"Eh bien, c'est charmant," remarqua Marisol. « Nous sommes heureux que tu
nous rejoignes, Roman. J'ai bien peur d'avoir donné a l'infirmerie tous les matelas
du B&B, donc tu vas dormir par terre, comme nous tous. Mais tu auras ta
chambre privée, et si tu me suis dans les escaliers, je peux te la montrer.

"Ce serait merveilleux", a déclaré Roman en rassemblant ses sacs.
"Merci, Marisol."

"Bien sdr," dit-elle en se retournant. "Viens par la s'il te plait."

Il se dirigea vers Iris, et elle se rendit compte qu'elle tenait toujours
le journal avec son titre.

"Ici," murmura-t-elle. "Merci de m'avoir montré."

Il baissa les yeux sur le papier, sur sa main aux jointures blanches qui le tenait,
avant que son regard ne se pose sur le sien.

"Garde-le, Iris."

Elle le regarda disparaitre dans le couloir. Mais ses pensées étaient

emmeélées.

Pourquoi est-il ici?

Elle craignait de connaitre la réponse.

Roman était le genre de personne qui prospérait dans la compétition. Et il était
venu a Avalon Bluff pour I'éclipser, une fois de plus.

* * K



Cette nuit-13, Iris était allongée sur sa paillasse dans un enchevétrement de couvertures. Elle fixa le
plafond et regarda les ombres danser a la lueur des bougies. La journée avait été longue et étrange.
Son chagrin était assis comme un rocher dans sa poitrine.

C'était dans ces moments-la, quand elle était trop épuisée pour dormir, qu'Iris
pensait inévitablement a sa mére. Parfois, tout ce qu'elle pouvait voir était le corps
d'Aster sous le drap du coroner. Parfois, Iris pleurait dans I'obscurité, cherchant
désespérément un sommeil rapide et sans réve pour ne pas avoir a se souvenir de la
derniére fois qu'elle avait vu sa mere.

Un corps froid, péle, brisé.

Iris résista a I'envie de jeter un coup d'ceil a son bureau, ou le pot de cendres était posé a
c6té de sa machine a écrire. Un pot de cendres, attendant d'étre répandu quelque part.

Es-tu fiere de moi, maman ? Me voyez-vous dans cet endroit ? Pouvez-vous me guider
jusqu'a Forest ?

Iris essuya les larmes de ses yeux en reniflant. Elle attrapa le médaillon de
sa mere, une ancre autour de son cou. L'or était lisse et frais.

Elle s'imprégna de vieux souvenirs - les bons - jusqu'a ce qu'elle se rende compte qu'elle
pouvait entendre a travers les murs minces tandis que Roman faisait claquer sa machine a écrire.

Elle pouvait entendre son soupir occasionnel et la chaise craquer sous lui quand il bougeait.

Bien sdr, il serait dans la chambre a c6té de la sienne.

Elle ferma les yeux.

Elle pensa a Carver, mais elle s'endormit au chant métallique de la frappe de
Roman Kitt.
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Sept minutes de retard

1l était en retard pour le petit déjeuner.

Iris buvait son amusement en méme temps que son thé alors que Marisol soufflait,
regardant le porridge refroidir sur la table.

« Je lui ai dit huit heures précises, n'est-ce pas ? » dit-elle.

"Vous l'avez fait", a confirmé Attie, renoncant aux maniéres d'atteindre un scone. "Peut-étre qu'il a
dormi trop longtemps ?"

"Peut-étre." Le regard de Marisol vacilla sur la table. "Iris? Veux-tu aller
frapper a la porte de Roman et voir s'il est réveillé ? »

Iris hocha la téte en posant sa tasse de thé. Elle se dépécha de monter les
escaliers ombrageés, son reflet se reflétant sur miroir aprés miroir. Elle s'approcha de
la porte de la chambre de Roman et frappa fort, pressant son nez contre le bois.

« Levez-vous, paresseux. Nous attendons de prendre le petit déjeuner a cause de vous. Ses

paroles tombérent dans le silence. Elle fronga les sourcils, frappant a nouveau.

"Kit ? Es-tu réveillé?"

Encore une fois, il n'y avait pas de réponse. Elle ne pouvait pas décrire pourquoi sa poitrine se
contractait ou pourquoi son estomac tombait soudainement.

« Réponds-moi, Kitt. Iris a atteint la porte, seulement pour constater qu'elle était verrouillée.
Ses peurs monteérent, jusqu'a ce qu'elle se dise qu'elle était ridicule et qu'elle se débarrasse
d'elles.

Elle retourna dans la chaleur de la cuisine, Marisol et Attie la
regardant avec attente.
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« Il n'a pas répondu », dit Iris en se glissant sur sa chaise. "Et sa porte était

verrouillée."

Marisol palit. "Pensez-vous que je dois grimper sur le toit et regarder par sa
fenétre, pour m'assurer qu'il va bien?"

"Vous me laisserez toute l'escalade sur le toit", a déclaré Attie en se versant une
troisieme tasse de thé. « Mais tu n'as pas de passe-partout, Marisol ?

C'est alors que les portes arriere s'ouvrirent et que Roman fit irruption dans la
cuisine, les yeux brillants et soufflé par le vent. Marisol a crié, Attie a renversé du thé
dans son assiette et Iris a sauté si fort qu'elle s'est cogné le genou contre le pied de la
table.

« Pardonnez-moi », haleta Roman. «J'ai perdu la notion de I'heure. J'espére que vous ne
m'attendiez pas tous les trois.

Iris langa un regard noir. "Oui, bien sr que nous I'étions, Kitt."

« Mes excuses », dit-il en fermant les portes jumelles derriere lui. "Je veillerai a ce que
cela ne se reproduise plus."

La main de Marisol était serrée sur sa bouche, mais elle s'est progressivement abaissée
jusqu'a son cou en disant: "S'il te plait, assieds-toi, Roman."

Il prit la chaise en face de celle d'Iris. Elle ne put s'empécher de |'étudier sous ses
cils. Son visage était rouge comme si le vent 'avait embrassé, ses yeux brillaient
comme de la rosée et ses cheveux étaient emmélés comme si des doigts y avaient
passé. Il avait I'air a moitié sauvage et sentait I'air du matin, la brume et la sueur, et
Iris ne put garder la bouche fermée un instant de plus.

« Ou étais-tu, Kitt ? »

Il la regarda. "J'étais en fuite." « Une

course ? »

"Oui. J'aime courir plusieurs kilomeétres tous les matins. Il a pelleté une
cuillerée de sucre dans son thé. "Pourquoi? Cela vous convient-il, Winnow ?

"Ca l'est, tant que nous n'expirons pas de la faim qui t'attend a chaque lever
de soleil", plaisanta Iris, et elle crut voir un sourire taquiner ses levres, mais peut-
étre l'imagina-t-elle.

« Encore une fois, je suis désolé », dit-il en regardant Marisol.

"Il n'y a pas besoin de s'excuser." Marisol lui tendit le pichet de créme. "Mais tout ce que
je vous demande, c'est de vous abstenir de courir quand il fait noir, a cause de la premiére

sirene dont je vous ai parlé."



Il s'arréta. « Les chiens, oui. J'ai attendu les premiéres lueurs avant de partir ce
matin. Je ferai en sorte d'étre de retour a I'heure demain. Et il fit un clin d'ceil a Iris.

Elle en était tellement troublée qu'elle a renversé son thé.

Cher sculpteur,

Cela ne fait que cinq jours depuis la derniére fois que vous m'avez écrit, et pourtant j'ai I'impression que cela fait
cing semaines. Je n'avais pas réalisé a quel point vos lettres m'enracinaient, et bien que je me sente bien trop vulnérable
pour avouer cela... elles me manquent. Tu me manques et tes mots.

je me demandais quand

Un coup a sa porte l'interrompit.

Iris marqua une pause, le bout de ses doigts glissant des touches. Il était tard. Sa
bougie avait bralé la moitié de sa vie, et elle laissa sa phrase pendre sur le papier alors
qu'elle se levait pour répondre a la porte.

Elle a été choquée de trouver Roman.

"Avez-vous besoin de quelque chose?" elle a demandé. Parfois, elle oubliait sa
taille, jusqu'a ce qu'elle se retrouve face a lui.

"Je vois que vous travaillez sur plus d'essais de guerre en premiere page." Son regard
passa au-dela d'elle jusqu'a la machine a écrire sur son bureau. « Ou peut-étre écrivez-
vous a quelqu'un?

"Je suis désolé, est-ce que ma frappe nocturne vous empéche de dormir?" dit Iris. "Je suppose que
nous devrons demander a Marisol de vous déplacer dans une autre chambre—"

« Je voulais voir si tu voulais courir avec moi », a-t-il dit. D'une maniéere ou d'une
autre, il rendait cette possibilité sophistiquée, alors méme qu'ils se faisaient face
dans des combinaisons froissées a dix heures du soir.

Le front d'Iris se leva. "Je suis désolé?"

"Courir. Deux pieds sur et hors du sol, poussant vers |'avant. Demain

matin."

"Je crains de ne pascourir,Kitt.

« Je ne suis pas d'accord. Tu étais comme une trainée de poudre dans le champ hier
apres-midi.

"Oui, eh bien, c'était une circonstance particuliere", a-t-elle dit en s'appuyant sur la porte.

"Et peut-étre qu'une autre occasion comme celle-la se reproduira bientét", a-
t-il répliqué, et Iris n'a rien dit, car il avait raison. "Je pensais que je ferais



demander, juste au cas ou vous seriez intéressé. Si oui, retrouvez-moi demain matin dans le
jardin aux premieres lueurs.

« Je vais y réfléchir, Kitt, mais pour l'instant je suis fatiguée et j'ai besoin de finir cette
lettre que tu as interrompue. Bonne nuit."

Elle lui ferma doucement la porte au nez, mais pas avant d'avoir remarqué comment ses
yeux brillaient, s'agrandissant comme s'il voulait dire quelque chose de plus mais il perdit
I'occasion.

Iris retourna a son bureau et s'assit. Elle fixa sa lettre et essaya de
reprendre la ou elle s'était arrétée, mais elle n'avait plus envie d'écrire a
Carver.

Il devait d'abord lui écrire. Chaque fois qu'il le pouvait ou le voulait.

Elle devait attendre. Elle ne devrait pas paraitre si désespérée pour un garcon qu'elle n'avait
méme pas rencontré.

Elle sortit le papier de la machine a écrire et le jeta a la poubelle.

* * K

Elle ne voulait vraiment pas faire d'exercice avec Roman. Mais plus elle se
souvenait de le voir revenir de sa course - tout en vigueur et en feu, comme
s'il avait bu du ciel, indompté et sans fardeau etvivant- plus elle voulait
ressentir cela elle-méme.

Cela a également aidé qu'elle se soit commodément réveillée juste avant I'aube.

Iris était allongée sur sa paillasse, I'écoutant bouger dans sa chambre. Elle écouta alors
qu'il ouvrait silencieusement sa porte et passait devant la sienne d'un pas léger, descendant
les escaliers. Elle I'imaginait debout dans le jardin, I'attendant.

Elle a décidé d'y aller, pensant que ce ne serait pas une mauvaise idée
d'étre en meilleure forme avant d'étre appelée au front.

Iris vétue de sa combinaison propre, se précipitant pour enfiler ses chaussettes
et lacer ses bottes dans le noir. Elle a tressé ses cheveux en descendant, puis a eu
une pointe d'inquiétude. Peut-étre ne I'attendrait-il pas. Peut-étre qu'elle avait mis
trop de temps et qu'il I'avait quittée.

Elle ouvrit les portes jumelles et le trouva la, arpentant les bords du jardin.
Il s'arréta quand il la vit, sa respiration se coupant comme s'il n'avait pas cru
qu'elle viendrait.

« J'ai peur de te poser un lapin, Kitt ? demanda-t-elle en marchant vers lui.



II sourit, mais cela aurait pu passer pour une grimace dans l'ombre.
"Pas du tout."

"Qu'est-ce qui vous a rendu si confiant?"

"Tu n'es pas du genre a laisser passer un défi, Winnow."

"Pour étre une simple connaissance et un rival au bureau, tu sembles en savoir
beaucoup sur moi," songea Iris, debout devant lui.

Roman I'étudia. Quelques étoiles brilaient au-dessus d'eux, s'éteignant une a une a mesure
que le jour se levait. Les premiers rayons de soleil illuminaient les branches des arbres au-dessus
de nos tétes, le lierre et les pierres moussues du B&B, et le voletement des oiseaux. Les bras d'Iris
aux lignes claires et la longueur de sa tresse, le visage anguleux de Roman et ses cheveux noirs
ébouriffés.

C'était comme si elle s'était réveillée dans un autre monde.

"J'ai peut-étre dit que tu étais unrival,», a-t-il rétorqué. "Mais je n'ai jamais dit que tu
étais unconnaissance.”

Avant qu'lris n'ait pu grappiller une réplique - était-ce une bonne ou une mauvaise
chose ? - Roman se dirigeait vers le portail et s'engageait dans la rue.

« Dis-moi, Winnow, dit-il. « Avez-vous déja couru un kilomeétre auparavant ?

"Non." Elle a commencé a regretter vivement sa décision de le rejoindre; elle s'est
rendu compte qu'il était obligé de la faire courir en lambeaux, de jubiler avec son
endurance. Elle sentait déja la poussiere qu'il lui enverrait au visage, la laissant loin
derriere. C'était peut-étre une sorte de récompense tordue, pour l'avoir fait travailler
pour devenir chroniqueur alors que le poste lui aurait été donné sur un plateau
d'argent si elle n'avait pas été a laGazette.Une colonne qu'il abandonna presque
aussi vite qu'il I'avait méritée, ce qui continuait de la déconcerter.

"Bien", dit-il alors qu'elle le suivait a travers la porte. "Nous allons commencer
simplement et progresser chaque matin."

"Chaquematin?" elle a pleuré.

"Nous devons étre cohérents si vous voulez faire des progres", a-t-il déclaré
en commencant une marche rapide dans la rue. « Y a-t-il un probléme ? »

Iris soupira, suivant son rythme. "Non. Mais si vous étes un entraineur désolé, ne
vous attendez pas a ce que je revienne demain matin.

"Assez juste."

IIs marchérent pendant plusieurs minutes, Roman gardant un ceil sur
sa montre-bracelet. Le silence était doux entre eux, |'air frais du matin



tranchant comme une lame dans sa gorge. Bientdt, Iris a senti son sang se réchauffer, et quand
Roman a dit qu'il était temps de courir, elle est tombée dans un jogging lent a ses c6tés.

« Nous allons courir pendant une minute, marcher pendant deux et répéter ce cycle jusqu'a ce que nous
ayons besoin de retourner chez Marisol », a-t-il expliqué.

"Etes-vous une sorte de professionnel dans ce domaine?" Elle ne put s'empécher de demander. "'ai

couru sur piste a I'école, il y a quelques années."

Iris a essayé d'imaginer cela - lui se précipitant sur une piste circulaire en
pantalon tres court. Elle rit, en partie génée par son train de pensée, qui attira
son attention.

"C'est hilarant pour toi ?" Il a demandé.

"Non, mais je me demande pourquoi tu vas si lentement pour moi alors que tu
pourrais faire des tours dans cette ville."

Roman regarda sa montre. Elle ne pensait pas qu'il allait répondre jusqu'a ce
qu'il dise: "Et maintenant, nous marchons." Il a ralenti, et elle I'a reflété. « Je cours
souvent seul. Mais parfois, c'est agréable d'avoir de la compagnie. Il la regarda.
Iris détourna rapidement les yeux de lui, se distrayant avec les détails de la rue.

Ils sont tombés dans une danse cbte a cbte, courant pendant une minute, marchant pendant
deux. Au début, cela lui semblait facile, jusqu'a ce qu'ils atteignent le c6té vallonné de la falaise, et elle
eut soudain I'impression qu'elle allait expirer.

« Essaies-tu de me tuer, Kitt ? haleta-t-elle, gravissant péniblement la pente.

"Maintenant, ceserait un titre a succés », a-t-il déclaré joyeusement, pas du
tout essoufflé. "IRIS IRIS ENCRE ET LA COLLINE QUI L'A MEILLEUR."

Elle frappa son bras, pressant un sourire entre ses levres. "Combien de temps... plus longtemps...
jusqu'a ce que nous marchions?"

Il consulta sa montre. "Quarante secondes de plus." Et il ne serait pas
Roman Kitt s'il ne se montrait pas.

Il se tourna pour lui faire face, courant en arriere et légérement en avant, afin de pouvoir garder son
regard sur elle alors qu'elle gravissait péniblement la colline.

"C'est ¢a. Tu te débrouilles trés bien, Winnow.

"Tais-toi, Kitt."

"Absolument. Tout ce que vous voulez."

Elle lui langa un regard noir - la rougeur de ses joues, la gaieté dans ses yeux.
Il était assez distrayant, et elle haleta : « Essaies-tu... de me tenter de...



continuez, comme si vous étiez une... carotte métaphorique ? »

Il rit. Le son la traversa comme de la statique, jusqu'a ses orteils. « Si seulement
je I'étais. Avons-nous besoin d'arréter?

Oui"Non."

"Bien. Vous avez vingt secondes de plus. Respirez profondément dans votre
ventre, Winnow. Pas ta poitrine.

Elle découvrit ses dents contre I'inconfort et s'efforca de respirer comme il I'avait
demandé. C'était difficile quand ses poumons se gonflaient au-dela de son contrdle.
Je ne ferai pas cette torture demain,elle réfléchit encore et encore. Un chant pour la
porter sur le reste de la colline./e ne suis pas-

« Dis-moi ce que tu penses de cet endroit », dit-il, moins de deux secondes plus tard.
« Aimez-vous Avalon Bluff ?

"Je ne peux pas couriretbavarde, Kitt!

"Quand j'aurai fini de t'entrainer, tu pourras."

« Qui a dit... que je fais ¢a... demain ? Dieux, elle avait I'impression qu'elle était sur le
point de mourir.

« C'est vrai », dit-il, se retournant enfin pour la conduire jusqu'au bout
de la colline.

« Vos fesses ? » grogna-t-elle, I'étudiant impuissante.

« Non, Winnow », lanca-t-il par-dessus son épaule. "Cette vue." Il s'arréta
sur la créte de la colline.

Iris regarda le soleil dorer son corps. La lumiére I'atteignit deux respirations plus
tard, lorsqu'elle atteignit le sommet a ses cOtés. Les mains sur les genoux, elle lutta
pour calmer son cceur, la sueur coulant dans son dos. Mais quand elle a pu se tenir
debout, elle s'est délectée de la vue. Le brouillard fondait dans les vallées. Une riviere
serpentait dans un champ. La rosée scintillait comme des pierres précieuses sur
I'herbe. La terre semblait rouler indéfiniment, idyllique comme un réve, et Iris se
protégea les yeux, se demandant ou la route les menerait s'ils continuaient a courir.

"C'est magnifique," murmura-t-elle. Et comme c'était étrange de savoir que cette vue
avait été la tout du long, et qu'elle ne I'avait pas vue.

Roman était silencieux a ses cOtés, et ils resterent ainsi quelques instants.
Bientdt, son cceur était stable et ses poumons calmes. Ses jambes tremblaient un
peu et elle savait qu'elle aurait mal le lendemain.



"Vanner?" dit-il en regardant sa montre avec un froncement de sourcils.

« Qu'est-ce qui ne va pas, Kitt ? »

"Nous avons exactement cing minutes pour retourner chez Marisol."

"Quoi?"

"Nous devrons courir tout le chemin pour arriver a huit heures, mais c'est surtout en

descente."

«Kit!»

Il commenca a courir sur la route qu'ils étaient venus, et Iris n'eut d'autre choix que de le
poursuivre, les chevilles endolories alors que ses bottes heurtaient les pavés.

Oh, elle allait le tuer. IIs avaient

sept minutes de retard.
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Un rival divin

Cheére Iris,

La nuit derniére, j'ai fait un réve. Je me tenais au milieu de Broad Street a Oath, et il pleuvait. Tu
es passé devant moi; J'ai su que c'était toi au moment ou ton épaule a frélé la mienne. Mais quand
j'ai essayé d'appeler votre nom, aucun son n'est sorti. Quand je me suis empressé de te suivre, tu as
accéléré tes pas. Bientdt, la pluie est tombée plus fort et tu m'as échappé.

Je n'ai jamais vu ton visage, mais je savais que

c'était toi. Ce n'était qu'un réve, mais cela m'a

troublé. Ecris-moi et dis-moi comment tu vas.

Le vobtre,
—C.

PS Oui, bonjour. Je suis capable d'écrire a nouveau, alors attendez-vous a ce que mes lettres inondent votre sol.

Cher sculpteur,

Je ne peux méme pas commencer a décrire a quel point j'étais heureux de découvrir que votre lettre était arrivée.
J'espére que tout va bien pour vous a Oath, ainsi que pour tout ce qui a nécessité votre attention la semaine derniére.
Oserais-je dire que tu m'as manqué ?

Un réve étrange, en effet. Mais il n'y a pas lieu de s'inquiéter. Je vais plutot bien. Je pense que j'aimerais te voir dans
un réve, bien que j'essaie toujours d'imaginer ton apparence de jour et que j'échoue souvent. Peut-étre pourriez-vous
m'accorder quelques indices supplémentaires ?

Oh, j'ai des nouvelles a partager avec vous!

Mon rival d'un emploi précédent s'est présenté comme un collégue correspondant, tout comme une
mauvaise herbe. Je ne sais pas pourquoi il est ici, méme si je pense que c'est pour essayer de prouver que son
écriture est de loin supérieure a la mienne. Tout ¢a pour dire... son arrivée a fait sensation, et je ne sais pas trop
quoi faire de sa présence a coté.

Aussi, j'ai plus de lettres transcrites pour les soldats. Je vous les envoie — il y en a plus que
d'habitude, étant donné que nous avons eu récemment un afflux de blessés amenés a
I'infirmerie — et j'espére que vous pourrez les déposer par la poste. Merci d'avance de faire ¢a
pour moi !

En attendant, dis-moi comment tu vas. Comment va ta mamie ? Je viens de réaliser que je n'ai aucune idée
de ce que vous faites dans la vie, ou méme pour le plaisir. Etes-vous étudiant & l'université? Travaillez-vous
quelque part?



Dis moi quelque chose a propos de toi.
Aimer,
Iris

Ils avaient planté le jardin mais avaient complétement oublié de I'arroser.
Marisol grimaca quand elle réalisa cela.

« Je ne veux méme pas savoir ce que Keegan pensera de moi », dit-elle, la main sur le
front, tandis qu'elle regardait les lignes tordues qu'lris et Attie avaient formées. "Ma
femme se bat en premiére ligne et je ne peux méme pas faire quelque chose d'aussi
simple que d'arroser un jardin."

"Keegan sera impressionné que vous ayez demandé a deux filles de la ville qui n'ont
jamais labouré, planté ou entretenu un jardin de vous aider. Et les graines iront bien », a
déclaré Attie, mais a ensuite ajouté tranquillement,« n'est-ce pas?

« Oui, mais ils ne germeront pas sans eau. Le sol doit étre mouillé pendant
environ deux semaines. Ca va étre un jardin de fin d'été, je suppose. Si les
chiens ne le piétinent pas.

« Avez-vous un arrosoir ? demanda Iris, pensant aux sirenes dans la lumiére du jour et
aux rivaux arrivant a l'improviste et aux soldats blessés revenant au front. Comment 'un
d'entre eux s'est-il souvenu de manger, et encore moins d'arroser un jardin ?

"Oui, deux, en fait," dit Marisol en pointant du doigt. "Dans le hangar la-bas."

Iris et Attie échangérent un regard complice. Cing minutes plus tard, Marisol s'était
retirée dans la cuisine pour continuer a cuisiner pour les soldats, et les filles avaient rempli
les boites métalliques, arrosant les monticules de terre.

"Six matins", a déclaré Attie avec un sourire narquois. "Sixles matins ou tu es en retard pour
le petit-déjeuner, Iris. Tout a cause deen coursavec ce Roman Kitt.

"Quatrele matin, en fait. Nous avons été a I'heure deux matins de suite, maintenant,
répondit Iris, mais ses joues se réchaufférent. Elle se tourna pour arroser une deuxiéme
rangée avant qu'Attie ne s'en apercoive. « C'est parce qu'il sous-estime a quel point je
suis lent. Nous ne serions pas en retard si j'étais en meilleure forme. Ou s'il a choisi un
circuit plus court. Mais elle aimait la vue sur la campagne sur la colline qui semblait
destinée a la surpasser, méme si Iris ne I'avouerait jamais autant a Roman.

"Hmm."

« Tu veux nous rejoindre,

Attie ? "Pas du tout."

"Alors pourquoi tu me souris comme ¢a ?"



« C'est un vieil ami a toi, n'est-ce pas ?

Iris souffla. "C'est un ancien compétiteur, et il n'est la que pour me surpasser une
fois de plus." Les mots n'avaient pas plus tét quitté ses leévres qu'un morceau de papier
plié en triangle s'écrasa sur le sol, juste devant elle. Iris resta bouche bée avant de lever
les yeux vers la maison couverte de lierre. Roman était accoudé au rebord ouvert de sa
fenétre du deuxiéme étage, la regardant avec un sourire.

"Tu ne vois pas que certains d'entre nous essaient de travailler ?" elle a crié. "En effet,"

répondit-il doucement, comme s'il était versé dans I'argumentation depuis une fenétre.
"Mais j'ai besoin de votre aide."

"Avec quoi?"

"Ouvrez le message."

"Je suis occupé, Kitt."

Attie attrapa le papier avant qu'Iris ne puisse le gacher avec de I'eau. Elle le
déplia et s'éclaircit la gorge en lisant a haute voix : « Hélas, qu'est-ce qu'un synonyme
desublime?" Attie s'arréta comme s'il était profondément décu, jetant un coup d'ceil
a Roman. "C'est ca?C'estle message?"

"Oui. Aucune suggestion?"

« Je crois me souvenir que vous aviez trois dictionnaires et deux thésaurus
sur votre bureau, Kitt », dit Iris en reprenant son arrosage.

"Oui, quiguelgu'unaimait souvent tourner a l'envers et a I'envers. Mais ce
n'est pas la question. Je ne vous dérangerais pas si j'avais mon thésaurus a
portée de main », répondit-il. « S'il vous plait, Winnow. Donnez-moi un mot, et je
vous laisse...

"Qu'en est-il detranscendant?" Attie a proposé. « On dirait que vous écrivez
sur les dieux. Les Skywards ? »

"Quelque chose dans ce sens", a déclaré Roman. « Et toi, Winnow ? Juste
un mot."

Elle leva les yeux a temps pour le voir se passer la main dans les cheveux, comme
s'il était anxieux. Et elle avait rarement vu Roman Kitt anxieux. Il y avait méme une
tache d'encre sur son menton.

« Personnellement, j'aimedivin," dit-elle. "Bien que je ne sois pas s(r que
j'attribuerais cela aux dieux de nos jours."

"Merci a vous deux", dit Roman en retournant dans sa chambre. Il laissa la fenétre

ouverte et Iris put entendre le claguement de sa machine a écrire alors qu'il commencait a



écrire.
Le jardin devint étrangement silencieux.

Iris regarda Attie pour voir que son amie se mordait la lévre, comme pour cacher un sourire.

"Tres bien, Attie. Qu'est-ce que c'est?"

Attie haussa nonchalamment les épaules, vidant son arrosoir. "Je n'étais pas
trop slr de ce Roman Kitt au début. Mais il est certain qu'il éteindra le feu en
VOus.

"Vous lui accordez beaucoup trop de crédit", a déclaré Iris en baissant la voix. "Vous
seriez le méme si votre vieil ennemi se présentait pour vous défier a nouveau."

« C'est pour ¢a qu'il estiici ?

Iris hésita, puis tripota son arrosoir. "Avez-vous besoin d'une recharge?" Elle
prit le seau vide d'Attie et se retirait vers le puits quand elle réalisa que Marisol se
tenait dans I'embrasure de la porte ouverte de la cuisine, les regardant. Depuis
combien de temps était-elle la ?

« Marisol ? demanda Iris, lisant sa posture tendue. "Qu'est-ce qui ne va pas?"

"Tout va bien," répondit Marisol avec un sourire qui n'atteignit pas ses yeux.
"Le capitaine est ici et aimerait emmener I'un de vous avec lui au front."

* * %

Roman venait de finir de taper sa lettre a Iris et la glissa dans son armoire
quand il entendit frapper a la porte d'entrée. Cela envoya un frisson dans la
maison, et il resta dans sa chambre, écoutant. Il pouvait a peine entendre la
conversation d'Iris et Attie, remontant du jardin par sa fenétre. Mais il pouvait
aussi entendre Marisol alors qu'elle ouvrait la porte.

Un homme était arrivé et parlait, sa voix sourde a travers les murs.

Roman ne comprenait pas les mots. Il ouvrit la porte de sa chambre, s'efforcant d'en
entendre davantage.

"... a l'avant. Vous avez deux correspondants ici, n'est-ce pas ? » « Trois, capitaine. Et oui,

entrez. Je vais les rassembler pour vous parler. Roman prit une profonde inspiration et se

dépécha silencieusement de descendre les escaliers. Tout ce qu'il pouvait penser, c'était

qu'il devait étre celui qui avait été choisi. Pas Attie et certainement



pas Iris. Et pourtant, alors qu'il avancait dans le couloir, son cceur se serrait, piqué par la
peur. Il s'arréta dans I'encadrement de la porte, regardant dans la cuisine.

Iris revenait du jardin, de la terre sur les genoux. Elle portait ses cheveux
lachés ces jours-ci, et cela ne cessait de le choquer - de voir a quel pointils
étaient longs et ondulés. Elle s'arréta a co6té d'Attie, ses mains s'agitant
anxieusement. Roman ne pouvait pas détacher ses yeux d'elle. Pas méme lorsque
le capitaine a commencé a parler.

«J'ai une place disponible dans mon camion », a-t-il déclaré d'un ton sec.
"Lequel d'entre vous aimerait y aller?"

« Je le ferai, monsieur », dit Iris avant que Roman ne puisse broncher. "C'est mon

tour."

"Tres bien. Allez chercher votre sac. N'emportez que I'essentiel. »

Elle hocha la téte et se tourna vers le couloir. C'est alors qu'elle a vu Roman se
tenir sur son chemin.

Il ne savait pas quel genre d'expression était sur son visage, mais il vit sa surprise
se transformer en autre chose. Cela ressemblait a de l'inquiétude puis de
I'agacement. Comme si elle savait les mots qui étaient sur le point de sortir de sa
bouche, avant méme qu'il ne les prononce.

"Capitaine?" il a dit. "Si elle y va, j'aimerais I'accompagner, monsieur." Le capitaine se

retourna pour le regarder, les sourcils froncés. "J'ai dit que je n'avais queunsieége dans le

camion.

« Alors je monterai sur le marchepied, monsieur, dit

Roman. "Kitt,» lui siffla Iris.

"Je ne veux pas que tu partes sans moi, Winnow." « Je

serai parfaitement bien. Tu devrais rester ici et...

« Je vais avec toi », insista-t-il. « Est-ce acceptable, capitaine ? » Le

capitaine soupira en levant la main. « Vous deux... faites vos valises. Tu
as cing minutes pour me rejoindre devant le camion.

Roman se retourna et se dépécha de monter les escaliers. C'est la que ¢a I'a
frappé : il venait d'envoyer a Iris un tresimportantlettre, et c'était maintenant un
trés mauvais moment pour elle de la lire. Il se demandait s'il avait assez de temps
pour se faufiler dans sa chambre et la balayer du sol quand il I'entendit le
poursuivre.

« Kit ! » elle a appelé. « Kitt, pourquoi fais-tu ca ? »



Il était en haut de I'escalier et n'avait d'autre choix que de lui jeter un coup
d'ceil. Elle courait apreés lui, une rougeur indignée tachant ses joues.

Toutes les occasions de récupérer sa lettre maladroite étaient perdues, a moins qu'il
ne veuille lui annoncer la nouvelle a I'instant, I'espace se resserrant entre eux alors
qu'elle montait les escaliers. Avec un camion garé devant, attendant de les transporter
vers l'ouest.

Ils pourraient étre tués dans cette entreprise. Et elle ne saurait jamais qui il était
et ce qu'il ressentait pour elle. Mais quand il a ouvert la bouche, son courage s'est
complétement effondré et des mots différents ont émergé a la place.

« Ils feraient aussi bien de nous laisser venir tous les deux », dit-il d'un ton bourru. Il
essayait de cacher comment son cceur battait contre sa poitrine. Comme ses mains
tremblaient. Il était terrifié a I'idée d'y aller, et terrifié a I'idée que quelque chose lui arrive s'il
ne le faisait pas, mais il ne pouvait pas le lui faire savoir. "Deux écrivains, deux fois les
articles, n'est-ce pas?"

Elle le regardait maintenant. Ce feu dans ses yeux aurait pu le mettre a
genouy, et il détestait la facade qu'il portait. Il se précipita le long de son chemin
pour faire ses valises avant de dire quoi que ce soit d'autre qui démolirait
davantage ses chances avec elle.

* * %

Iris fulminait en se glissant dans sa chambre. Elle ne voulait pas que Roman
aille au front. Elle le voulait ici, ou il serait en sécurité.

Elle gémit.

Concentrez-vous, Iris.

Son sac en cuir était rangé dans I'armoire, et elle marcha sur une pile de papiers
alors qu'elle tendait la main vers la poignée de la porte. Elle s'arréta, baissant les yeux

sur le tas de lettres dactylographiées. Les lettres qu'elle avait transcrites pour les soldats.

La terreur perca la poitrine d'Iris alors qu'elle s'agenouillait et rassemblait les
papiers. Un courant d'air les avait-ils repoussés dans sa chambre ? Elle les avait envoyés
a Carver ce matin-la, et elle se demanda si la magie entre eux s'était enfin rompue.

Elle ouvrit la feuille pliée qui était au-dessus de la pile, soulagée de découvrir que c'était
une lettre de lui. Elle se tenait dans un rayon de soleil de I'aprés-midi, le bout des doigts

tracant ses lévres alors qu'elle lisait rapidement :



Chére Iris,

Votre rival ? Qui est ce type ? S'il est en concurrence avec vous, alors il doit &étre un imbécile. Je ne doute pas
que vous le surpasserez a tous points de vue.

Maintenant pour une confession : je ne suis pas sous serment. Ou bien je mettrais ces lettres a la poste cet
apres-midi. Je suis désolé de vous causer du retard et des inconvénients, mais je vous les renvoie, car je pense
que c'est la meilleure option. Encore une fois, je m'excuse de ne pas pouvoir vous aider davantage, comme je le
souhaite ardemment.

Quant a vos autres questions, ma grand-mere va bien, bien qu'elle soit assez énervée avec moi pour le moment - je

vous dirai pourquoi quand je vous verrai enfin. Elle demande parfois si

"Vanner?" Roman l'appela a travers la porte en frappant doucement.
« Winnow, es-tu prét ? »

Elle froissa la lettre a moitié lue de Carver dans sa poche. Elle n'eut pas le temps de
s'étonner de ['étrangeté de ses paroles...je ne suis pas sous serment- alors qu'elle prenait les
lettres des soldats et les posait sur le bureau, en coingcant leurs bords sous sa machine a
écrire.

Ca l'a frappée comme une brique a I'estomac.

Elle était sur le point d'aller au front.

Elle était sur le point de partir pourjours,et elle n'eut pas le temps d'écrire a
Carver et de lui expliquer la raison de son silence imminent. Que penserait-il si
elle se taisait soudainement ?

"Vanner?" Roman reprit la parole, urgent. "Le capitaine attend." "J'arrive," dit Iris,

sa voix mince et étrange, comme de la glace crépitant sur de I'eau chaude. Elle a
volé une derniére seconde de paix, touchant le pot qui contenait les cendres de sa
mere. Il était posé sur son bureau, a c6té de I'Alouette.

"Je reviendrai bientét, maman," murmura Iris.

Elle se retourna et fit I'inventaire - couverture, bloc-notes, trois stylos, une boite
de haricots, une gourde, des chaussettes supplémentaires - et fit a la hate son sac, le
jetant sur son épaule. Lorsqu'elle ouvrit la porte, Roman I'attendait dans le couloir
sombre, son propre sac en cuir accroché au dos.

II ne dit rien, mais ses yeux étaient brillants, presque fiévreux, quand il
la regarda.

Elle se demanda s'il avait peur alors qu'il la suivait dans les escaliers.



PARTIE TROIS

Le
Mots
Entre
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Le peloton Sycamore

Elle a malheureusement dd s'asseoir sur les genoux de Roman Kitt, presque jusqu'aux lignes
de front.

Le camion était plein a craquer de nourriture, de médicaments et d'autres
ressources, laissant un siege disponible dans la cabine. Tout comme le capitaine
I'avait prévenu. Un siége pour Iris et Roman a se disputer.

Iris hésita, se demandant comment gérer cette situation étrange, mais Roman lui
ouvrit la portiere du passager, comme s'il s'agissait d'un véhicule dans Oath et non
d'un énorme camion, rouillé par la guerre. Elle évita le contact visuel ainsi que sa
main tendue et se hissa sur le marchepied en métal jusque dans la cabine
poussiéreuse.

Ca puait la sueur et I'essence. Le siege en cuir était battu et usé sous elle. Il
semblait y avoir une vieille trainée de sang dessus, et le tableau de bord était
taché de boue.Priez qu'il ne pleuve pas,ui avait dit Attie avant de lui embrasser
les joues en guise d'adieu, et Iris s'éclaircit la gorge et glissa son sac sur le
plancher entre ses jambes. Ca doit étre quelque chose a propos de la pluie et des
tranchées, supposa Iris, méme si Attie n'avait toujours pas beaucoup parlé de son
expérience sur les lignes de front.

« Tout est prét ? » demanda Romain.

Iris a décidé qu'il valait mieux s'attaquer a ce... désagrément de front. Elle se
retourna pour s'adresser a lui—tu n‘as vraiment pas besoin de venir, Kitt— mais il
avait déja fermé la porte, perché sur le marchepied comme il I'avait promis.



Iris en a plein les yeux sur sa poitrine, qui obstruait sa fenétre. Mais elle
pouvait voir qu'il s'accrochait au métal branlant du rétroviseur qui semblait
pouvoir se détacher a tout moment, ainsi qu'a la poignée de la porte. Une forte
rafale pourrait I'emporter, mais elle retint sa langue pendant que le capitaine
faisait tourner le moteur.

Ils sortirent d'Avalon Bluff, se dirigeant le long de la route ouest. Iris n'avait
jamais monté dans un camion; c'était éionnamment cahoteux et lent, et elle regarda
le capitaine changer le levier de vitesse. Elle pouvait sentir le ronronnement du
moteur a travers la plante de ses pieds, et elle ne pouvait s'empécher de garder un
ceil sur Roman a chaque nid-de-poule qu'ils heurtaient. Et il y en avait pas mal.

"Ces routes n'ont pas été entretenues depuis un moment", a expliqué le
capitaine quand Iris a failli rebondir sur son sieége. « Pas depuis que la guerre a éclaté
dans ce bourg. J'espére que votre ami la-bas pourra tenir bon. Cela ne fera
qu'empirer. »

Iris grimaca, protégeant ses yeux d'un soudain flot de soleil. « Combien de temps
durera ce trajet ? »

"Trois heures, si le temps le permet."

Une demi-heure plus tard, ils s'arréterent dans la ville voisine de Clover Hill afin que
le capitaine puisse charger une derniére cartouche de ressources a l'arriére. Iris a baissé
sa fenétre et a poussé Roman dans la poitrine.

"Cela ne nous servira a rien si vous vous cassez le cou en allant au front", a-t-elle déclaré. « Ca
ne me dérange pas de partager le siege. C'est-a-dire, si cela ne vous dérange pas que je sois assis
sur votre... »

"Ca ne me dérange pas," dit-il.

Il descendit, ses cheveux noués par le vent.

Iris ouvrit la portiére et resta debout, a I'étroit dans la cabine, tandis que Roman montait,
se glissant sur le siege. Il cala son sac a c6té du sien puis attrapa ses hanches, la guidant en
arriére pour s'asseoir sur ses genoux.

Elle était rigide comme une planche, calée sur ses

cuisses. C'était mauvais. C'était trés, trés mauvais.

« Iris », murmura-t-il, et elle se raidit. "Vous passerez par le pare-brise si vous
ne vous penchez pas en arriére."

"Je vais bien."

Il soupira, exaspéré, alors que ses mains s'éloignaient d'elle.



Sa détermination a duré dix minutes. Le capitaine avait raison ; les routes devenaient
plus cahoteuses, défoncées par des semaines de pluie, et elle n'avait d'autre choix que de se
détendre, alignant sa colonne vertébrale sur la poitrine de Roman. Son bras glissa autour de
sa taille, et elle se reposa dans la chaleur de sa main, sachant qu'il 'empéchait de se cogner
la téte contre le pare-brise.

Au moins, il a eu des bouchées de ses cheveux en retour, pensa-t-elle. Il n'y avait
aucun doute dans son esprit qu'il était aussi mal a I'aise qu'elle. Surtout quand elle
I'entendit gémir aprés une série d'ornieres particulierement profondes sur la route,
qui semblaient bousculer leurs pensées.

« Est-ce que je te fais du mal ? » Iris lui a demandé.

"Non."

« Est-ce que tu louches, Kitt ? taquina-t-elle.

Elle pouvait sentir son souffle dans ses cheveux alors qu'il murmurait : « Veux-tu te
retourner et voir par toi-méme, Winnow ?

Elle n'osa pas, pensant que cela placerait sa bouche bien trop prés de la sienne. A
tout le moins, il I'appelait a nouveau Winnow. C'était un terrain familier pour eux; elle
savait ce qu'elle pouvait attendre de lui dans ces moments-la. Le mot espars et le
snark et les froncements de sourcils. Quand il s'adressait a elle en tant qu'Iris... c'était
comme un territoire complétement nouveau et cela lui faisait parfois peur. Comme si
elle s'avancait au bord d'une grande falaise.

Ils atteignirent le front en fin d'apres-midi.

Une petite ville avait été évacuée par les habitants, chaque batiment étant
consacré a la cause. Le camion s'est garé devant ce qui semblait avoir été un hétel de
ville, et les soldats ont commencé a décharger rapidement les caisses de légumes, de
balles et d'uniformes frais. Iris se tenait dans I'agitation, Roman derriere elle. Elle ne
savait pas ou elle devait aller ni ce qu'elle devait faire, et son coeur battait dans sa
gorge.

« Correspondants ? » demanda une femme d'age moyen a la voix grave en
s'arrétant devant eux. Son uniforme était vert olive avec des boucles en laiton et une
étoile dorée était épinglée sur sa poitrine. Un bonnet couvrait ses courts cheveux
noirs.

"Oui," dit Iris. "Ou devrions-nous..."

« Vous suivrez la Compagnie de I'Aube. Je suis le capitaine Speer, et
mes soldats terminent leur séjour dans la réserve et se rendront a



les tranchées au coucher du soleil. Tiens, viens par ici.

Iris et Roman suivaient son rythme alors qu'elle avancait a grands pas dans la rue en
terre battue, les soldats évitant et jetant des regards curieux aux correspondants qui
passaient. Iris eut le bref et fou espoir de rencontrer Forest. Mais elle s'est vite rendu
compte qu'elle ne pouvait pas se permettre d'étre distraite, laissant ses yeux parcourir
les nombreux visages qui |'entouraient.

"Nos entreprises servent sur des rotations de douze heures", a déclaré la femme.
« Du lever au coucher du soleil, qu'il s'agisse de surveiller le front, de s'occuper des
tranchées de communication ou de se reposer en réserve. Cette ville est la base de la
réserve. Si vous avez besoin de remplir vos cantines ou de prendre un repas chaud,
vous irez la-bas, au mess. Si vous avez besoin de vous laver, vous irez au vieil hotel au
coin de la rue. Si vous avez besoin d'un médecin, vous irez dans cette maison, mais
sachez que l'infirmerie déborde en ce moment et que nous manquons de laudanum.
Et si vous regardez devant vous, vous remarquerez que cette route méne dans les
bois. C'est la que vous marcherez avec Dawn Company vers les tranchées de
communication, qui se trouvent de I'autre c6té de la forét. Vous y resterez pour la
nuit, puis serez prét a vous déplacer vers |'avant au lever du soleil. Des questions?"

L'esprit d'Iris tourbillonnait, essayant de trier toutes les nouvelles
informations. Sa main attrapa le médaillon de sa mere, caché sous le lin de sa
combinaison.

"Y a-t-il une chance que nous voyions de I'action?" demanda Romain.

"Oui", a déclaré le capitaine Speer. "Portez un casque, obéissez aux ordres et
restez a terre en tout temps." Son regard se posa sur un soldat qui passait.
"Lieutenant Lark ! Veillez a ce que les correspondants recoivent des instructions et du
matériel pour leur séjour ici. IIs suivront votre peloton pendant plusieurs jours.

Un soldat au visage frais se tenait au garde-a-vous avant que ses yeux ne se posent sur Roman et Iris.
Le capitaine Speer était a mi-chemin de I'autre cété de la route avant que Lark ne dise: "La premiére fois,
n'est-ce pas?"

Iris résista a I'envie de jeter un coup d'ceil a Roman. Pour voir s'il ressentait la
méme terreur et la méme excitation qui la traversaient.

« En effet », dit Roman en lui tendant la main. "Romain Kitt. Et c'est... » «

Iris Winnow », dit Iris avant qu'il ne puisse la présenter. Le lieutenant
sourit en lui serrant la main. Une cicatrice traversa sa bouche ; ca tirait le



coin droit de ses levres vers le bas, mais ses yeux étaient plissés sur les bords,
comme s'il avait souvent souri et ri avant la guerre. Iris se demanda depuis
combien de temps il se battait. Il avait I'air si jeune.

"Nous sommes heureux de vous avoir tous les deux ici", a déclaré Lark. « Viens, je vais juste au
réfectoire pour manger mon dernier repas chaud pour quelques jours. Ce serait bien de prendre une
bouchée vous-mémes, et je vous expliquerai plus sur ce a quoi vous pouvez vous attendre.

Lark a commencé a ouvrir la voie vers I'hotel de ville transformé en mess, et Iris s'est
déplacée pour marcher de I'autre c6té de lui, de sorte que le lieutenant se trouvait entre elle
et Roman. Roman a remarqué; il accorda un léger coup d'ceil a Iris avant de tourner son
attention vers ce qui les attendait.

«J'ai une confession, Lieutenant, commenca-t-elle. « Je ne sais pas comment
I'armée est divisée. Le capitaine Speer a dit que nous accompagnerons votre
section?"

"Oui," répondit Lark. « Il y a quatre compagnies par bataillon. Deux cents hommes et
femmes par compagnie, et quatre pelotons dans chaque compagnie. Je supervise une
cinquantaine d'hommes et de femmes dans la mienne, avec le sergent Duncan comme
second. Vous apprendrez bient6t que nous avons été surnommeés le peloton Sycamore.

Elle aurait d0 avoir son bloc-notes a portée de main, mais elle a rangé les
noms et les numéros a enregistrer des qu'elle le pouvait. « Le peloton Sycomore ?
Pourquoi donc?"

« Une longue histoire, mademoiselle Winnow. Et une que j'aimerais partager avec vous le
moment venu.

« Trés bien, lieutenant. Une autre question, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, dit
Iris. « J'étais curieux de savoir comment un soldat est organisé dans sa compagnie. Par

exemple, si un soldat vient de Serment mais s'enréle, qui décide ou il doit servir ? »

"Une bonne question, car nous avons pas mal de soldats de Oath, et Eastern
Borough n'a pas encore déclaré la guerre a Dacre et rejoint le combat", a déclaré
Lark avec un sourire triste. «Quand quelqu'un de Oath s'enréle, il est ajouté a une
compagnie auxiliaire. Ils sont toujours considérés comme des résidents d'Eastern
Borough, mais sont ajoutés a une branche de notre armée, comme s'ils étaient I'un
des notres.

Iris imagina son frére. Elle voulait savoir ou se trouvait le Second E
Battalion, Fifth Landover Company, mais une autre question



a émergeé a la place. « Y a-t-il quelque chose que nousne devrait pasrapport sur?"

Lark pencha la téte sur le c6té, comme s'il réfléchissait. "Oui bien sur. Pas de
stratégies, si vous les entendez. Pas de messages que nous passons dans les tranchées
de communication. Aucun emplacement ou renseignement qui donnerait un avantage a
Dacre s'il avait vent du papier. Le lieutenant s'arréta pour pouvoir ouvrir la porte a Iris.
Une bouffée d'air les balaya, sentant |'oignon et le pain de viande. "J'ai entendu dire que
tu devais étreneutrejournalistes, mais je ne pense pas non plus que ce soit tout a fait
possible, si je suis franc. Je doute fortement que vous soyez accueilli aux c6tés de Dacre,
et encore moins que vous en reveniez entier. Je pense que le meilleur conseil, Miss
Winnow, est d'écrire ce que vous voyez se passer et ce que vous ressentez et qui nous
sommes et pourquoi il est vital que les habitants de Oath et des villes au-dela se joignent
a nos efforts. Est-ce quelque chose que vous pensez possible ?

Iris marqua une pause, rencontrant les yeux pleins d'espoir du

lieutenant. "Oui," dit-elle, presque dans un murmure.

Mais la vérité était... qu'elle se sentait au-dessus de sa téte. Comme si un rocher était

attaché a ses cheuvilles et qu'elle venait d'étre jetée dans 'océan.

* * Kk

A cinq heures précises, ils ont marché.

Iris et Roman avaient requ des casques et de la nourriture pour leurs sacs, etils
suivirent les deux cents hommes de la Dawn Company a travers la route forestiere
sinueuse et ombragée. Lark les avait informés qu'il s'agirait d'une marche de quatre
kilométres a un rythme soutenu, totalement silencieux a I'exception du bruit de leurs
bottes frappant le sol, et Iris était soudain tres reconnaissante pour ces courses
matinales avec Roman.

Ses mollets bralaient et elle était essoufflée lorsque les bois ont commencé a
s'éclaircir, le coucher du soleil répandant des veines orange dans le ciel. La route était
maintenant paralléle au front, avec des stations érigées dans le couvert de la forét a
perte de vue. Les avant-postes étaient construits de pierres et de chaume, avec des
soldats qui entraient et sortaient d'eux. Points de contrdle de la communication, peut-
étre?

Ses pensées ont été écourtées par Lark, qui a soudainement émergé de la riviere
d'uniformes brun olive pour lui parler a nouveau, ainsi qu'a Roman.



"Nous sommes sur le point d'entrer dans les tranchées de communication ici a la Station
Quatorze," expliqua-t-il a voix basse. «<Nous sommes encore a quelques kilometres des lignes
de front, mais il est primordial que vous restiez bas et conscient de votre environnement,
méme si vous étes au repos dans l'attribution de tranchées« slires ». Vous remarquerez
également qu'il y aura des bunkers. Ceux-ci sont réservés aux attaques, que ce soit des
soldats de Dacre ou de ses chiens.

Iris [écha ses lévres. « Oui, je voulais vous poser des questions sur les chiens,
Lieutenant Lark. Que devons-nous faire s'ils sont lachés dans la nuit ? »

« Vous irez directement dans un bunker, Miss Winnow, répondit-il. "Avec M.
Kitt, bien sar."

« Et les eithrals ? demanda Romain. « Quel est le protocole pour eux ? » "' Les
Eithrals sont rarement vus au front, car ils ne peuvent pas faire la différence
entre les soldats de Dacre et les notres d'en haut. Les bétes lacheraient une bombe
sur leurs propres forces si elles se déplagaient en dessous. C'est une arme que Dacre

aime réserver aux villes civiles et au chemin de fer, j'en ai peur.

Iris ne put cacher son frisson. Lark le remarqua et sa voix s'adoucit. « Eh bien, la
compagnie va bientét se diviser dans les tranchées, mais vous suivrez mon peloton.
Lorsque nous nous arrétons, vous pouvez également trouver un endroit pour vous reposer

pour la nuit. Je veillerai a ce que vous soyez debout avant I'aube, pour vous déplacer vers
I'avant. Bien sdr, restez silencieux et restez discret et alerte. Ce sont vos impératifs. Si nous
étions bombardés et que les forces de Dacre rattrapaient nos tranchées, je veux que vous
vous retiriez tous les deux en ville immédiatement. Vous pouvez étre considéré comme

« neutre » dans ce conflit, mais je ne ferais pas passer I'ennemi pour vous tuer tous les deux
avue. »

Iris hocha la téte. Roman murmura son accord.

Elle suivit le peloton Sycamore du lieutenant Lark dans les tranchées, Roman
juste derriere elle. Si proche, elle pouvait entendre sa respiration, et la facon dont
elle sautait, comme s'il était nerveux et luttait pour la dissimuler. A quelques
reprises, il a marché sur ses talons par inadvertance, la secouant.

"Désolé," murmura-t-il avec une touche fugace dans son dos.

C'est bon,voulut-elle dire, mais les mots se coincerent dans sa gorge. Elle ne

savait pas vraiment a quoi elle s'était attendue, mais les tranchées étaient bien
construites, avec des planches de bois posées sur le sol pour éloigner la boue. Ils
étaient assez larges pour que deux personnes marchent cote a cote



confortablement. Des batons étaient tissés le long des murs, qui s'incurvaient comme le
chemin d'un serpent. Enroulant a gauche puis a droite, puis se divisant en deux voies avant
de se diviser a nouveau. Elle passa devant des postes d'artillerie, ou d'énormes canons
étaient assis sur I'herbe comme des bétes endormies. Quelques points bas avaient des sacs
de sable empilés, pour fournir une couverture supplémentaire, et plus elle s'enfoncait dans
les canaux, plus elle commengait a voir les bunkers mentionnés par Lark. Des abris en pierre
ont été creusés dans la terre, avec des portes sombres et ouvertes. Il n'y avait rien d'invitant
a leur sujet, presque comme s'ils étaient des gueules gelées, attendant d'avaler des soldats,
et Iris espéra qu'elle n'aurait pas a s'abriter dans une.

L'air frais toucha son visage. Ca sentait la terre humide avec une touche de
pourriture du bois en décomposition. Quelques fois, Iris a attrapé la puanteur des
ordures et de la pisse, le tout enfilé de fumée de cigarette. Elle s'imaginait voir un rat ou
deux se précipiter, mais peut-étre que les ombres la taquinaient.

Ses épaules se sont affaissées de soulagement lorsque le peloton Sycamore s'est
arrété pour la nuit, dans une étendue de tranchée relativement seéche et propre.

Iris laissa glisser son sac de ses épaules, choisissant une place sous une petite
lanterne suspendue. Roman la reflétait, assis en face d'elle, ses longues jambes
croisées. Lark est venu les voir juste au moment ou les étoiles commencaient a
épousseter le ciel au-dessus de leur téte. Il sourit avec une cigarette aux dents,
s'installant pas trop loin d'eux, juste a la vue d'Iris.

Le silence était épais et étrange. Elle avait presque peur de respirer trop
profondément, accueillant cet air lourd et glacé dans ses poumons. Le méme air
que I'ennemi aspirait et expirait, a quelques kilomeétres de la.

C'était un silence dans lequel se noyer.

Elle détacha son sac et trouva sa couverture en flanelle, la drapant sur ses genoux alors
que la nuit s'approfondissait. Ensuite, elle s'est procuré son bloc-notes et un stylo, et elle a
commencé a écrire les faits saillants de la journée alors qu'ils étaient encore frais dans son
esprit.

L'obscurité continuait a se dérouler.

Iris attrapa une orange dans son sac et posa son bloc-notes de c6té pour manger.
Elle n'avait pas jeté un seul coup d'ceil a Roman, mais elle savait qu'il écrivait aussi. Elle
pouvait entendre le [éger grattement de son stylo marquer le papier.

Elle bougea, seulement pour sentir quelque chose se froisser dans sa poche.

Lettre de Carver.



Dans la fureur de la journée, elle I'avait oublié, encore a moitié lu. Mais s'en
souvenir maintenant alors qu'elle était assise dans une tranchée, affamée, froide et
anxieuse... sa lettre ressemblait a une étreinte. Comme atteindre un ami dans
I'obscurité et trouver sa main.

Elle étudia Roman tandis qu'il écrivait, les sourcils froncés. Une seconde plus tard,
son regard se posa sur le sien, comme s'il avait senti ses yeux sur lui, et elle détourna les
yeux, préoccupée par son orange.

Elle devrait attendre qu'il s'endorme avant de récupérer la lettre. La derniére chose au
monde qu'elle voulait, c'était que Roman Chafing Kitt sache qu'elle correspondait comme par
magie avec un garg¢on qu'elle n'avait jamais rencontré mais pour qui elle avait ressenti des
étincelles.

Une heure passa. Cela a semblé durer trois heures, mais le temps suivait son propre
caprice dans les tranchées, qu'il s'arréte ou coule.

Iris appuya sa téte contre les branches de bouleau tressées, son casque tintant
contre le bois. Elle ferma les yeux, feignant de dormir. Et elle attendit, conjurant son
propre épuisement. Quand elle le regarda sous ses cils dix minutes plus tard, le visage
de Roman était détendu. Ses yeux étaient fermés, sa respiration profonde, alors que sa
poitrine se soulevait et s'abaissait, son bloc-notes en équilibre précaire sur ses genoux. Il
avait l'air plus jeune, pensa-t-elle. Plus douce. Pour une raison quelconque, cela lui faisait
mal et elle devait mettre ces sentiments alarmants de cété.

Mais elle se demandait a quel point les deux allaient changer dans cette guerre. Quelles marques
cela laisserait-il sur eux, brillant comme des cicatrices qui ne s'estomperaient jamais ?

Lentement, Iris sortit la lettre de sa poche.

Bien sdr, il se froissa bruyamment dans le silence de la tranchée. Quand Lark lui jeta
un coup d'ceil, elle grimaca, se demandant si Dacre pouvait entendre un son aussi
innocent sur I'étendue de la zone de I'homme mort.

Elle se figea, le papier a moitié sorti de sa poche. Elle articula des excuses a Lark,
qui réalisa ce qu'elle faisait et lui fit un clin d'ceil. Elle imaginait que les lettres étaient
sacrées sur le devant.

Ses yeux se tournerent alors vers Roman. Il n'avait pas bougé. Le trajet en camion de
trois heures avec elle assise sur ses genoux a di vraiment I'épuiser.

Iris détendit la lettre de Carver jusqu'au bout, sentant qu'elle pouvait enfin prendre une

profonde inspiration alors qu'elle se dépliait dans ses mains sales.



Elle retrouva I'endroit ou elle s'était arrétée. Quelque chose a propos de sa grand-mere,

etellealu:

— ma grand-mére va bien, bien qu'elle soit assez contrariée par moi pour le moment — je te dirai pourquoi
quand je te verrai enfin. Elle me demande parfois si j'ai écrit mon propre roman sur la machine a écrire qu'elle
m'a donnée il y a des années - la machine a écrire qui me relie a toi - et je déteste toujours la décevoir. Mais
parfois, j'ai I'impression que mes mots sont banals et ennuyeux. Il ne semble pas y avoir d'histoire cachée dans
mes os ces jours-ci, comme elle le croit. Et je n'ai pas le coeur de lui dire que je ne suis pas celui qu'elle pense que
je suis.

Mais dis-m'en plus sur toi. Un de vos souvenirs préférés, ou un endroit ou vous révez d'aller un jour,
ou un livre qui a changé votre vie et votre facon de percevoir le monde. Buvez-vous du café ou du thé ?
Vous préférez le sel ou le sucre ? Vous délectez-vous des levers ou couchers de soleil ? Quel est votre
saison préférée?

Je veux tout savoir sur toi, Iris.

Je veux connaitre vos espoirs et vos réves. Je veux savoir

Sa lecture a été interrompue par une boule de papier froissée, volant a travers la
tranchée pour la frapper au visage.

Iris grimacga, choquée jusqu'a ce qu'elle léve les yeux pour voir Roman la
fixer. Elle le fixa jusqu'a ce qu'il lui fasse signe d'ouvrir la liasse qu'il venait de
lui lancer.

Elle I'a fait, seulement pour lire son gribouillis de Qu'est-ce que tu Iis,

Winnow ?Elle prit son stylo et écrivit sa réponse :A quoi ¢a ressemble,

Kitt ?Elle se recroquevilla et le lui lanca.

Son attention était désormais partagée entre lui et la lettre de Carver. Elle
aspirait a un moment en privé, pour savourer les mots qu'elle venait de lire.
Des mots qui la faisaient fondre. Mais Roman n'était pas digne de confiance. Il
lissait le papier et écrivait une réponse, et Iris n'avait aucune envie d'étre a
nouveau giflée.

Elle I'attrapa quand il le lui langa et lut : Une lettre d'amour, je présume ?lIris roula

des yeux en réponse, mais elle pouvait sentir la chaleur inonder son visage. Elle
espérait que les ombres projetées par la lanterne cachaient sa rougeur.

Cela ne vous regarde pas, mais si vous pouviez avoir lI'amabilité de me permettre
de finir de le lire en paix... je vous en serais éternellement reconnaissantécrivit-elle
en lui rendant le papier.

Roman a griffonné et renvoyé, C'est donc une lettre d'amour. De qui,

Winnow ?

Elle plissa les yeux vers lui./e ne te le dis pas, Kitt.



Leur morceau de papier était froissé au-dela de la sauvegarde a ce stade. Il
déchira soigneusement une nouvelle page de son cahier et I'envoya 7u devrais
profiter de moi. Je peux te donner des conseils.

Et pourquoi son regard s'est-il accroché a cette premiéere phrase du sien ? Elle secoua la
téte, se lamentant le jour ou elle avait rencontré Roman Kitt, et répondit ;/e n‘ai pas besoin de
vos conseils méme si je vous remercie pour ['offre.

Elle pensait que cela réglerait sGrement la question. Elle a commencé a relire la lettre de
Carver, ses yeux avides de terminer cette confession de son...

Une autre liasse de papier traversa la tranchée, la frappant au col cette

fois.

Elle était tentée de Il'ignorer. Il pourrait persister et en envoyer un autre, mais le
papier était précieux ici, et ils étaient tous les deux idiots de le gaspiller. Comme s'il avait
lu dans ses pensées, Roman cogna sa botte contre la sienne et elle le regarda. Son visage

était hagard a la lumiére de la lanterne, comme s'il était a moitié sauvage.

Elle déglutit et ouvrit la liasse pour lire :

Laisse-moi deviner : il verse son cceur sur la page, affirmant a quel point il
se sent inadéquat parce que ce qu'il désire vraiment, c'est une affirmation
de votre part. Et il a probablement jeté quelque chose la-dedans sur sa
famille : une maman ou sa sceur ou sa grand-mere. Parce qu'il sait que tu
fondras a la pensée des autres femmes de sa vie, celles qui I'ont faconné.
Et s'il vous connait assez bien... alors il mentionnera quelque chose a
propos de livres ou d'articles de journaux, car il sait sGrement maintenant
que votre écriture est exquise, et surtout il sait gu'il ne vous mérite pas,
vous et vos paroles, et qu'il ne le fera jamais.

Iris était stupéfaite. Elle le dévisagea, sans savoir comment répondre. Lorsque
Roman soutint son regard, comme pour la défier, elle baissa les yeux sur la lettre.
Elle devrait attendre pour le finir. Elle le plia soigneusement et le remit dans sa
poche.

Mais elle ne laisserait pas non plus son ancien rival avoir le dernier mot.

Elle a écrit et envoyé :Vous y réfléchissez trop. Va dormir, Roman Kitt. Il soupira

et pencha la téte en arriere. Elle réalisa que son visage était rouge. Elle regarda
ses yeux s'alourdir. Peut-étre que c'était tout ce qu'elle avait a faire



pour qu'il I'écoute : appelez-le Roman. Mais elle s'endormit avant de pouvoir
réfléchir davantage. Et elle révait d'une ville froide avec des rues sans fin et une
brume épaisse et un gargon aux cheveux noirs qui courait devant elle, juste hors
de sa portée.



{30}

Notes des tranchées

Régles pour un civil dans les tranchées :

1. Restez en bas. Résistez a la tentation de grimper sur ['une des échelles pour
apercevoir la terre au-dessus, que vous considériez auparavant comme allant de
soi avant de descendre. Les échelles doivent étre utilisées par les vigies et leurs
périscopes, ou pour les tireurs d'élite, ou lorsque le barrage* (voir note de bas de
page #1) se produit.

2. Devenez a l'aise avec une maison a ciel ouvert et des murs de terre humides, mais ne
leur faites jamais confiance. Le ciel est toujours une menace, et bien que /a terre soit
votre plus grand bouclier lorsque les chiens rédent et que le mortier frappe, elle peut
aussi étre dangereuse* (voir note de bas de page n°2).

3. Priez contre la pluie. Quotidien. Ou bien préparez-vous a vivre dans des conditions
inondées* (voir note de bas de page #3).

4. Ignorez les rats. Oui, c'est extrémement difficile quand ils errent dans la
tranchée la nuit et rampent sur vos jambes et machent votre sac. Aussi,
ignorez les poux.

5. Mangez et buvez juste assez pour vous nourrir et vous hydrater. Vous ressentirez
toujours le lIéger (ou intense) rongement de la faim lorsque vous vivrez de viande
séchée et de boites de haricots. Mais lors d'une tres bonne journée, vous pourriez
obtenir un banjo aux ceufs * (voir note de bas de page n °4), qui a un godt tout a fait
divin.

6. Les lanternes sont autorisées a briler bas dans les tranchées de communication, mais

aucun feu n'est autorisé la nuit sur les lignes de front. Pas méme une étincelle



allumer une cigarette* (voir note de bas de page #5).

7.1l n'y a pas d'intimité. Pas méme quand vous avez besoin des toilettes.

Notes de bas de page :

1. Un "barrage"” peut étre défini comme un "bombardement d'artillerie concentré sur
une vaste zone". Le lieutenant Lark m'a informé que cette tactique est utilisée
lorsqu'un camp veut traverser la « zone de 'homme mort », qui est la parcelle de
terrain entre les tranchées des deux forces. De lourdes pertes se produisent dans
cette zone, ce qui signifie souvent qu'une impasse peut se produire et que rien ne
peut se passer pendant des jours dans les tranchées, chaque camp attendant que
l'autre frappe. Mais une approche « tirer, se couvrir et se déplacer » peut se
produire lorsque l'artillerie lourde est tirée, ce qui provoque une montée de fumée
et dissimule les soldats qui rampent a travers la zone pour prendre les tranchées
de leur adversaire. Il y a un soldat dans chaque compagnie qui est chargé de
mesurer dans quelle direction le vent souffle pour la journée. Parfois, cela seul est
un bon indicateur du moment ou il est préférable de faire une gréve, donc la
fumée souffle avec vous dans la direction ou vous prévoyez d'attaquer. Ou cela

pourrait étre un signe indiquant quand votre ennemi prévoit de frapper.

2. Le sergent Duncan m'a informé d'un cas ou des soldats se sont retirés
dans l'un des bunkers pour s'abriter pendant un bombardement
dartillerie, seulement pour que la bormnbe touche le sol juste au-dessus.
Le bunker s'est effondré et les soldats y ont été enterrés vivants.

3. Remerciez les dieux qui se soucient des affaires des mortels qu'il n'ait pas
plu pendant que je suis ici, mais je crois qu'il a beaucoup plu quand Attie
était dans les tranchées. Elle pourrait étre en mesure de fournir une opinion
honnéte sur la misére et le moral.

4. Recette d'un banjo aux ceufs, cuisiné par un soldat Marcy Gould : Faites frire
un ceuf sur le feu dans votre poéle en fonte. Assurez-vous que le jaune est
brillant et coulant. Prenez deux tranches épaisses de pain beurré et mettez
l'ceuf entre elles. Vos camarades soldats vous demanderont sans doute si
vous allez tout manger. Ne t'inquiéte pas; vous mangerez jusqu'a la
derniere miette.



5.Le lieutenant Lark m'a informé qu'un soldat avait allumé une cigarette alors qu'il
était en poste sur les lignes de front. Deux respirations plus tard, l'artillerie lourde

a été tirée et la moitié du peloton du soldat a été tué.

Trois jours sont venus et sont passés. C'était un rythme étrange auquel s'adapter : des nuits
dans les tranchées de communication et des journées rigides sur les lignes de front. Les
Sycamores tournaient avec un autre peloton et le feraient pendant sept jours avant de
retourner a la base pour se reposer et récupérer pendant sept jours.

Et pendant ce temps, Iris remplissait son bloc-notes.

Elle n'écrivait jamais pendant la journée, lorsqu'elle était accroupie a c6té de Roman a
I'avant, terrifiée a I'idée de faire quelque chose d'aussi innocent que de se gratter le nez. Mais
la nuit, lorsqu'ils étaient dans les réserves, le peloton Sycamore commencait a se réchauffer
et elle jouait souvent aux cartes avec eux a la lumiéere d'une lanterne, se souvenant a quel
point la compétition amicale était un moyen efficace d'accéder a une histoire plus profonde
et plus intime.

Elle a interrogé les soldats sur leur vie chez eux et sur les familles qui les aimaient.
Elle a demandé ce qui leur avait donné envie de se joindre a la guerre. Elle a posé des
questions sur les batailles passées - les défaites et les victoires - et s'est imprégnée des
histoires de courage, de loyauté et de douleur qu'ils ont partagées. Les soldats
s'appelaient frére et sceur, comme si la guerre avait forgé des liens plus profonds que le
sang.

Cela la faisait se sentir incroyablement épanouie a un moment et profondément triste le

lendemain.

Elle a manqué sa mére. Elle a raté Forest. Elle a raté Attie et Marisol.
Elle a manqué d'écrire a Carver.

Parfois, elle essayait de retracer mentalement le chemin qui I'avait amenée a cet
endroit, mais c'était trop difficile a revivre. Cela réveilla en elle des sentiments a moitié
enfouis, trop dangereux a déterrer pour le moment.

Malgré tout... le sang bourdonnait dans ses veines.

Le quatriéme soir, Iris écrivait ses notes de la journée lorsqu'elle fut frappée
par une vague d'épuisement.

Elle s'arréta, sa main se cramponnant.

Roman était assis a sa place habituelle de I'autre c6té de la tranchée, mangeant dans

une boite de haricots. Ses cheveux noirs pendaient emmélés dans ses yeux et sa barbe



grandissait, assombrissant la moitié inférieure de son visage. Ses pommettes étaient
plus prononcées, comme s'il avait maigri. Ses articulations étaient couvertes de
croQtes, ses ongles étaient couverts de terre et sa combinaison avait un trou dans un
genou. Honnétement, il ne ressemblait en rien a ce dont elle se souvenait. Lorsqu'ils
travaillaient auGazette du serment,il était toujours soigné et richement vétu, se
promenant d'un air pompeux.

Pourquoi est-il ici’se demanda-t-elle pour la centieme fois. Elle avait autrefois
pensé qu'il serait facile a comprendre, mais chaque jour qui passait, elle
commencait a réaliser que Roman Kitt était un mystere. Un mystere qu'elle était
tentée de résoudre.

Iris ne I'observa pas longtemps, de peur d'attirer son attention. Elle jeta un coup
d'ceil a son bloc-notes et elle se sentit soudain vide et fatiguée, comme si elle avait
vieilli des années en une nuit.

Elle ferma les yeux et pencha la téte en arriere. Elle

s'abandonna au sommeil avant de s'en rendre compte.

* * Kk

Iris a parcouru les tranchées la nuit.

Elle était seule avec la seule lune pour compagnie, pleine et brillante au-
dessus d'elle, gonflée de lumiére argentée. Elle s'arréta, écoutant le vent qui
descendait. Ou était tout le monde ? Ou était-elle censée étre ?

Ou était Roman, son ombre embétante ?

Au loin, elle entendit des hurlements.Les chiens.Son cceur s'emballa alors qu'elle se
précipitait vers le bunker le plus proche, se sentant exposée et effrayée.

Il'y avait une lumiere qui bralait dans 'obscurité.

Au moment ou Iris entra dans le bunker, attirée par le feu, elle réalisa que
c'était une piéce. Son ancien salon dans l'appartement. L'endroit qu'elle avait
partagé avec sa meére et Forest. Alors que ses yeux parcouraient la familiarité - le
tapis élimé, le papier peint qui pendait en bandes, le buffet avec la radio de Nan -
ils ont attrapé une personne qu'elle n'aurait jamais pensé revoir.

« Petite Fleur », dit sa mere, perchée sur le canapé. Une cigarette
fumait au bout de ses doigts. « Ou étais-tu, ma chérie ? »

"Maman?" La voix d'Iris était rouillée. "Maman, qu'est-ce que tu fais ici ?"

"Je suis ici parce que tu es la, Iris."



"Ou sommes-nous?"

« A'la maison pour l'instant. Pensais-tu que je te quitterais un jour ?

Le souffle d'Iris se coupa. Elle se sentait confuse, essayant de se souvenir de
quelque chose qui lui échappait.

« Je t'écris encore, maman, dit-elle, la gorge serrée. "Sur la machine a écrire
de Nan."

"Je sais, mon amour", a déclaré Aster avec un sourire. Le sourire qui avait
prospéré avant le vin et la dépendance. Le sourire qu'Iris aimait le plus. « Un jour,
tu seras un écrivain célébre. Ecoutez-moi bien. Tu me rendras si fier.

Iris inclina la téte. « Tu me I'as déja dit, n'est-ce pas, maman ? Pourquoi est-ce que je ne
peux pas m'en souvenir ?

"Parce que c'est un réve et que je voulais te revoir", a déclaré Aster, le sourire
s'estompant. Ses yeux écarquillés - des yeux noisette que Forest et Iris lui avaient
tous deux volés - brillaient d'une tristesse percante. "Ca fait si longtemps que je ne
t'ai pas regardé et vraimentscietoi, Iris. Et je réalise a quel point j'ai raté. Je suis
désolé, ma chérie, mais je te vois maintenant.

Les mots fendirent la poitrine d'Iris en deux.

Elle se recroquevillait sous la douleur, la crudité, et elle se rendit compte qu'elle
pleurait, comme si ses larmes pouvaient laver ce qui s'était passé. Parce que sa mere
était morte.

"Iris."

Une voix familiere commenca a faire fondre les bords de la piece. Le bunker. La
vrille des ténébres.

"Iris, réveille-toi."

C'était la voix d'un garcon qui était arrivé chez elle le pire jour de sa vie. Qui lui
avait apporté son manteau abandonné, comme s'il craignait qu'elle ne prenne froid.
La voix d'un garcon qui I'avait suivie a la guerre et lui avait lancé des liasses de papier
au visage et lui avait mis un journal dans les mains avec son article en premiere page
et I'avait mise au défi de courir sur une colline pour voir la vue au-dela.

Le réve s'est brisé. Iris était recroquevillée sur elle-méme, pleurant doucement. Roman
s'assit a coté d'elle. Le clair de lune était brillant et sa main était sur son épaule. Elle
pouvait sentir la chaleur de sa paume a travers sa combinaison.

« Tout va bien », murmura-t-il.



Elle se couvrit le visage, pour cacher son émotion. Mais des sons
terribles glissérent entre ses doigts, et elle frissonna, essayant de tout
avaler la ou elle I'avait autrefois caché dans ses os. Elle pourrait gérer ca
plus tard.Elle était mortifiée de sangloter dans une tranchée, et les
Platanes I'écoutaient sans aucun doute, et ils doivent penser qu'elle était si
faible et pathétique et...

Roman enleva doucement son casque. Il lui caressa les cheveux ; c'était emmélé
et dégoltant et elle aspirait a une bonne douche et pourtant son contact était
réconfortant.

Elle prit une inspiration résolue, pressant le bout de ses doigts contre ses yeux
lancinants. La main de Roman s'écarta de ses cheveux, son bras venant se poser autour de
ses épaules. Elle s'enfonga a ses cbtés, dans sa chaleur.

"Je suis désolée," murmura Iris. "J'ai révé de ma

mere." "Tu n'as rien a regretter."

"Je suis géné que je-"

"Personne ne t'a entendu sauf moi", a-t-il dit. "Il n'est pas rare de se réveiller ici
avec les larmes aux yeux."

Iris leva la téte, un torticolis tirant dans son cou. De la morve coulait de son nez,
et elle était sur le point de I'essuyer a contrecceur sur sa manche lorsqu'un mouchoir
apparut, comme s'il venait de rien. Elle cligna des yeux et réalisa que Roman lui en
tendait un.

"Bien sdr, vous apporteriez un mouchoir sur les lignes de front", a-t-elle dit avec un
demi-grognement.

"Ils ne I'ont pas inclus dans ta liste de 'choses a apporter a la guerre', Winnow ?" il a

plaisanté.

Iris s'est mouché. "Tais-toi, Kitt."

Il répondit seulement par un petit rire, replacant le casque sur sa téte. Mais |l
resta proche d'elle, la gardant au chaud pendant les heures les plus sombres
avant 'aube.
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Vent d'ouest

Cet aprés-midi-la, la température est montée a un niveau étouffant. Le printemps était enfin
arrivé avec son soleil chaud et ses journées qui s'allongeaient, et d'énormes nuages se formaient
dans le ciel au-dessus de nos tétes. Roman les regarda brasser, sachant qu'ils allaient bient6t
éclater avec une tempéte.

La sueur coulait dans son dos, lui chatouillant la nuque. Sa combinaison était
trempée, collait a sa peau. L'ombre était rare dans les tranchées a cette heure de
la journée, et il essaya de se préparer mentalement a étre bientét mouillé et
boueux, pataugeant dans des flaques jusqu'aux chevilles. Son sac, au moins, était
en cuir huilé, donc tout ce qu'il contenait devait étre protégé. Parce que c'était
tout ce qui comptait vraiment pour lui. Les choses dans son sac et Iris, assise en
face de lui. Trés bientdt, ils retourneraient a Avalon Bluff, et il pourrait enfin
reprendre son souffle. Il pouvait enfin avoir un moment pour se détendre.

Elle le surprit en train de la regarder.

Il était soudain reconnaissant que la parole soit interdite dans cette partie des
tranchées. Ou bien Iris aurait pu faire un commentaire sur la fréquence de ses
regards.

Le vent a commencé a souffler.

Il siffla au-dessus des tranchées, mais quelques filets d'air filerent vers le
bas, et Roman appréciait la fraicheur.

C'était a cela qu'il pensait distraitement - sa gratitude pour le vent, Iris, ses
futurs articles, Iris, combien de temps avant le coucher du soleil, Iris—



qguand les explosions sont arrivées, rompant le calme de I'aprés-midi au ciel bleu. Les obus
hurlaient en un feu rapide, brisant les oreilles, secouant la terre. Le coeur de Roman bondit dans
sa gorge alors qu'lris tombait de son tabouret, se recroquevillant par réflexe sur le sol.

C'était ca.

C'était son pire cauchemar absolu qui prenait vie. Il

se précipita au loin, la couvrant de son corps.

Les mortiers continuaient a hurler et a exploser. L'un apres I'autre apres
I'autre. Les explosions semblaient éternelles, et Roman ferma les yeux alors
que des mottes de terre et des éclats de bois commencaient a pleuvoir sur lui.
Iris ne bougeait pas sous lui, et il craignait de I'écraser quand elle gémissait.

« Tout va bien », dit-il, incertain si elle pouvait I'entendre par-dessus le vacarme. "Reste
tranquille, respire."

Enfin, il y eut une accalmie, mais I'air fumait et la terre semblait

pleurer.

Roman déplacga son poids, redressant Iris.

Elle tremblait.

Ses yeux étaient grands ouverts et sauvages alors qu'elle le fixait. Il pouvait se
perdre dans ces yeux noisette, en voulant calmer la peur qui flambait en elle. Mais il ne
s'était jamais senti aussi terrifié ou impuissant lui-méme, et il n'était pas slr de pouvoir
les faire sortir tous les deux en toute sécurité.

Les soldats commencérent a couler autour d'eux comme un courant, préparant des
fusils et hurlant des ordres. Pourtant, il y avait un tel silence entre lui et Iris. Comme si le
temps s'arrétait.

« Prends ton sac, Iris, dit-il. Calmement, comme s'ils avaient déja vécu cela

ensemble.

Elle saisit la bandouliére de son sac en cuir. Il lui fallut un moment pour le glisser
sur son dos, tant ses mains tremblaient violemment.

Roman repensa a ses notes. Toutes les histoires de soldats qu'elle
avait recueillies ces derniers jours. L'horreur et la fierté et la douleur et
le sacrifice et les victoires.

Elle devait rapporter ces mots a la maison. Elle devait vivre cela pour pouvoir
le taper. Ainsi, ses paroles pourraient étre transportées par train a six cents
kilometres jusqu'au Tribun encrédans la ville glib de serment.



Elle doit survivre a ¢a,Pensée romaine. Il ne voulait pas vivre dans un
monde sans elle et ses mots.

Il expira - son souffle tremblait, comme les os de son corps - et il leva
les yeux vers le ciel. Un mur de fumée s'élevait, soufflé par le vent d'ouest.
Elle les recouvrirait bientdt, et Roman pouvait goQter le sel, le métal et la
terre dans sa bouche.

Tirez, couvrez et bougez. "Vont-ils

venir ?" demanda Iris.

Elle a été répondue par un autre round d'artillerie lourde. Elle sursauta a
nouveau alors que les obus hurlants explosaient plus prés maintenant, frappant
profondément dans le sol. Avant qu'elle ne puisse se recroqueviller, Roman la plaqua
debout contre le mur de la tranchée, la couvrant de son corps. Si quoi que ce soit la
blessait, cela devrait d'abord passer par lui. Mais son esprit s'emballait.

Derriére eux se trouvait la zone de I'homme mort, qui lui parut soudain plus
périlleuse qu'il ne I'avait jamais imaginé. Roman a réalisé que les soldats de Dacre
pouvaient se rapprocher de leurs tranchées, en utilisant la couverture de fumée.
Ils pourraient ramper comme des ombres sur I'herbe bralée, fusils a la main, a
quelques metres d'eux.

Il envisageait une bataille qui arrivait a son paroxysme; il envisageait de se
battre. Iris s'enfuirait-elle s'il le lui ordonnait ? Doit-il la laisser hors de sa vue ? Il
envisagea de la cacher dans un bunker, fuyant a travers les tranchées avec elle,
alimentée par une peur blanche.

II attendit que le bombardement cesse, sa main prenant en coupe sa nuque, la
gardant pres de lui. Ses doigts étaient perdus dans ses cheveux.

Le Lieutenant Lark le secoua soudain, saisissant I'épaule de

Roman.

L'artillerie a continué a crier, a cascader et a exploser, et il a dG crier pour
qu'ils puissent I'entendre.

« Vous devez tous les deux vous retirer en ville ! C'est un ordre direct. Roman hocha

la téte, soulagé d'avoir recu un ordre, et il éloigna Iris du mur. Ses doigts se mélerent
aux siens alors qu'il commencait a la guider a travers le chaos des tranchées. Au-dessus
du bois déchiré et des monticules de terre et des soldats agenouillés. Il a fallu un

moment a Roman pour réaliser certains d'entre eux



étaient blessés, courbés de douleur. Du sang a éclaboussé le long des planches du sol.
D'étranges morceaux de métal flambaient au soleil.

Elle a commencé a reculer. «Kit.Chat I

Roman se retourna pour la regarder. Sa panique le traversait comme de I'huile
chaude. "Nous devons courir, Iris."

"On ne peut pas les laisser comme ca !" Elle criait, mais il pouvait a peine
I'entendre. Ses oreilles étaient pleines de cire. Sa gorge était a vif.

"On nous a donné un ordre", a répondu Roman. "Toi et moi... nous ne sommes pas des
soldats, Winnow."

Mais il connaissait I'émotion exacte qu'elle éprouvait. C'était mal de courir.
Fuir alors que d'autres s'accroupissaient, se préparaient a se battre. Quand les
hommes et les femmes étaient au sol, gémissant de douleur. Déchirés par des
obus de mortier, attendant de mourir avec I'éclat éclaté de leurs os et I'éclat
rouge vif de leur sang.

Romain hésite.

C'est alors qu'il a vu le petit objet rond former un arc dans les airs. Au début, il pensa que
c'était un simple caillot de terre jusqu'a ce qu'il atterrisse juste derriére Iris dans la tranchée
avec un plink. Il a tourné sur le bois pendant un moment, et Roman I'a regardé fixement,
réalisant... réalisant que c'était un...

"Merde!"

Il agrippa le col de la combinaison d'Iris, la soulevant comme si elle était en
apesanteur. Il les fit tourner jusqu'a ce qu'il se soit interposé entre elle et la grenade a
main. La terreur avait un godt amer dans sa bouche et il se rendit compte qu'il était sur
le point d'avaler les péches et les toasts qu'il avait mangés au petit-déjeuner ce matin-Ila.

Combien de secondes avaient-ils avant que cette grenade n'explose ? Roman

propulsa Iris en avant, une main sur le bas de son dos, la poussant plus vite,
plus vite dans le virage suivantlls 'avaient presque atteint, I'endroit ou la
tranchée avait pris une tournure abrupte et protectrice. Elle trébucha sur l'une
des planches dépassant du sol. Il s'empara de sa taille, I'attirant devant lui, dans
la fumée, la lumiére déclinante et le claquement perpétuel des fusils.

Il'y eut un clic... clic... ping derriere eux alors qu'elle tournait le coin la
premiere.



"Iris,» Murmura Roman, désespéré.
Son emprise sur elle se resserra juste avant que I'explosion ne les sépare.



{32}

De la fumée dans ses yeux

Iris remua. Son visage était pressé contre la terre battue et sa bouche avait un godt
de métal chaud.

Elle se redressa lentement, son casque de travers sur la téte. Des soldats passaient
devant elle. La fumée se tordait dans la lumiere dorée. Il y avait un claquement
incessant qui faisait constamment sauter son pouls, son corps grimacait. Mais elle s'est
assise en avant et elle a craché la saleté et le sang de sa bouche, passant ses mains sur

ses jambes, son torse, ses bras. Elle avait quelques égratignures aux doigts et aux
genoux et une longue coupure a la poitrine, mais elle était en grande partie indemne,
méme si des éclats de métal scintillaient sur le sol.

Kitt.

Elle avait dégagé le coin avant que la grenade n'explose, mais elle n'était pas
sare qu'il I'ait fait.

« Kit I » Elle a crié. "Chat I’

Elle vacilla sur ses pieds, ses yeux scrutant la brume. Elle le trouva étendu
a quelques pas. Il était sur le dos, et ses yeux étaient ouverts comme s'il
pouvait voir a travers la fumée, jusqu'aux nuages.

Iris ravala un sanglot et tomba a genoux a c6té de lui. Etait-il mort ? Son cceur se
tordit a cette pensée. Elle ne pouvait pas le supporter, réalisa-t-elle alors que ses mains
couraient sur son visage, sa poitrine. Elle ne supportait pas de vivre dans un monde sans
lui.

« Kit ? » 'appela-t-elle, posant sa paume sur son cceur. Il respirait et le
soulagement lui fit presque fondre les os. "Kitt,pouvez-vous me voir?"



« Iris, » gringa-t-il. Sa voix sonnait si loin, et elle réalisa que c'était ses oreilles qui
bourdonnaient. "Iris... dans mon sac..."

"Oui, Kitt," dit-elle, souriant quand il cligna des yeux vers elle. Il était hébété et elle a
commencé a évaluer le reste de son corps. Dans son ventre, ses cétes, et puis elle |'a vu.
Sa jambe droite avait des éclats d'obus logés dedans. La destruction semblait
principalement concentrée autour de I'extérieur de sa cuisse et de son mollet, et autour
de son genou, mais ses blessures saignaient régulierement. Il était impossible de dire
combien de sang il avait déja perdu. Les éclaboussures sur le sol pourraient étre les
siennes ou celles d'autres personnes blessées. Iris prit une profonde inspiration, se
forcant a rester calme.

— D'accord, Kitt, dit-elle en rencontrant a nouveau son regard. « Vous étes blessé. Il semble
que ce soit principalement votre jambe droite, mais nous devons vous emmener chez un
médecin. Penses-tu-"

« Iris, mon sac », dit-il, ses mains le cherchant en vain. «J'ai besoin de toi... j'ai besoin de
récupérer mon sac. Il y a quelque chose... je veux que tu... »

« Oui, ne t'inquiéte pas pour ton sac, Kitt. Je dois d'abord te faire sortir d'ici, dit
Iris en s'accroupissant. « Tiens, si je t'aide, peux-tu te tenir debout sur ton pied
gauche?

Il acquiesca.

Iris s'efforca de le hisser et de I'équilibrer. Mais il était tellement plus grand et
beaucoup plus lourd qu'elle ne s'y attendait. IIs firent quelques pas guindés avant
gue Roman ne retombe lentement au sol.

"Iris," dit-il, "je dois te dire quelque chose."

Elle se raidit, la terreur crépitant en elle. « Tu pourras me le dire plus tard », insista-t-elle.
Mais elle commenca a s'inquiéter qu'il ait perdu beaucoup plus de sang qu'elle ne le pensait.
Il avait I'air si pale ; I'agonie dans ses yeux lui coupa le souffle. « Tu peux me dire quand on
sera de retour chez Marisol, d'accord ?

« Je ne pense pas... » commenca-t-il, un demi-chuchotement, un demi-gémissement. « Tu devrais
prendre mon sac et partir. Laissez-moi ici.

"Comme l'enfer, je suis!" elle a crié. Tout en elle se fracturait sous le poids de
sa peur. Elle n'avait aucune idée de comment elle allait mettre Roman en sécurité,
mais dans cette fraction de seconde de désespoir, elle vit clairement ce qu'elle
voulait.



Elle et Roman survivraient a cette guerre. Ils auraient la chance de vieillir
ensemble, année apreés année. IIs seraient amis jusqu'a ce qu'ils reconnaissent
enfin la vérité. Et ils auraient tout ce que les autres couples avaient - les
disputes et la main dans la main sur le marché et I'exploration progressive de
leurs corps et les célébrations d'anniversaire et les voyages vers de nouvelles
villes et la vie comme un et partageant un lit et le sentiment progressif de se
fondre I'un dans l'autre. Leurs noms seraient entrelacés— Romain et Irisou
Winnow et Kittcar pourriez-vous vraiment avoir I'un sans l'autre ? - et ils
écrivaient sur leurs machines a écrire et éditaient impitoyablement les
morceaux de l'autre et lisaient des livres a la lueur des bougies la nuit.

Elle le voulait. Le laisser dans les tranchées n'était méme pas

envisageable.

"Tiens, essayons encore," dit-elle, adoucissant sa voix dans I'espoir que cela
I'encouragerait a essayer. « Kit ? »

Roman ne répondait pas, la téte appuyée contre le mur de la

tranchée.

Iris toucha son visage. Le bout de ses doigts a laissé une trainée de sang sur sa machoire. «
Regarde-moi, Romain.

Il le fit, les yeux grands ouverts et vitreux.

« Si tu meurs dans cette tranchée, dit Iris, alors je meurs avec toi. Comprenez
vous? Si tu choisis de t'asseoir ici, je n'aurai d'autre choix que de te trainer jusqu'a
I'arrivée de Dacre. Maintenant, viens.

Roman a eu du mal a se relever avec son aide. Il s'appuya contre le mur, et ils
firent quelques pas laborieux avant qu'il ne s'arréte.

"As-tu récupéré mon sac... monsac,Iris?"

Pourquoi était-il si inquiet a propos de son foutu sac ? Elle expira et le chercha,
son corps bralant sous |'effort de supporter son poids./e ne peux pas le porter seul,
pensa-t-elle au moment ou ses yeux tombérent sur un soldat qui s'apprétait a les
dépasser, son fusil en bandouliére.

"Hé!" cria Iris en l'interceptant. « Oui, vous, soldat. Aidez-moi a transporter ce
correspondant jusqu'a la Station Quatorze. S'il vous plait j'ai besoin de votre aide."

Le soldat n'a méme pas hésité. Il passa I'autre bras de Roman sur ses épaules. «
Nous devons nous dépécher. Ils ont pris les tranchées du front.



Ses paroles envoyérent un éclair de peur dans I'estomac d'Iris, mais elle hocha la
téte et se déplacga sous l'autre bras de Roman, de sorte qu'il se trouvait entre elle et
le soldat. Ils se déplacaient plus vite qu'lris ne I'avait prévu, serpentant a travers les
tranchées. Il y avait plus de blessés étendus sur le sol. Elle n'avait pas d'autre choix
que de les contourner, et ses yeux la piquaient, et son nez coulait, et ses oreilles
continuaient de bourdonner mais elle respirait et était en vie et elle allait faire sortir
Roman d'ici et aller voir un médecin, et elle...

Le soldat tourna un coin et s'arréta brusquement.

Ils étaient presque au bout des tranchées. Ils étaient presque arrivés aux
bois et a la Station Quatorze et a la route qui les ménerait a la ville, mais Iris
n'avait d'autre choix que de suivre I'exemple du soldat, Roman gémissant
entre eux sous la secousse. Elle reconnut le capitaine qui I'avait amenée, elle
et Roman, au front, traversant la confusion. Du sang éclaboussa son visage et
ses dents brillerent a la lumiere alors qu'il grimacait. Des soldats blessés
bordaient les tranchées autour de lui ; il n'y avait aucun moyen qu'Iris puisse
les dépasser, et elle a paniqué lorsque le soldat a commencé a abaisser
Roman au sol.

"Attendez, attendez" cria-t-elle, mais le capitaine 'apercut. Il lanca quelques
ordres supplémentaires avant d'approcher, et Iris regarda les blessés étre
transportés sur des civieres, en haut et en dehors des tranchées.

"Miss Winnow", a déclaré le capitaine en jetant un coup d'ceil a Roman. « Est-ce qu'il

respire ? »

« Oui, seulement des blessés. Shrapnel, jambe droite. Capitaine, pouvons-nous...

« Je vais le faire transporter sur une civiere et le charger dans le camion pour
le transport. Es-tu blessé ?

"Non, capitaine."

« Alors j'ai besoin de toi. Je suis a court de mains, et nous devons faire autant
de blessés que possible avant que Dacre ne les prenne. Tiens, va avec le soldat
Stanley et utilise cette civiére pour en ramener le plus possible. Vous n'avez que
le temps que les canons tirent. Vas y!"

Iris a été stupéfaite lorsque le capitaine s'est retourné et a commencé a appeler plus
d'ordres. C'était une correspondante, pas un soldat, mais le soldat Stanley la regardait
maintenant, tenant une extrémité d'une civiere ensanglantée et tachée de vomi, et le temps

lui sembla soudain lourd sur la peau.



Peu importait ce qu'elle était ?

Iris s'agenouilla devant Roman. "Kit ? Peux-tu me regarder ?

Ses yeux s'ouvrirent. "Iris."

« On a besoin de moi ailleurs, mais je te trouverai, Kitt. Quand ce sera fini, je te
retrouverai, d'accord ?

"Ne pars pas," chuchota-t-il, et sa main s'agita, I'atteignant. « Toi et moi...
nous devons rester ensemble. Nous sommes meilleurs ainsi.

Une boule se logea dans sa gorge quand elle vit la panique dans ses yeux. Elle
entrelaca leurs doigts ensemble, le tenant fermement. "Tu dois rester fort pour moi. Une
fois que vous serez guéri, j'ai besoin que vous écriviez un article sur tout cela. J'ai besoin
que tu me voles la premiére page comme tu le fais normalement, d'accord ? » Elle sourit,
mais ses yeux bralaient. C'était toute la fumée qui se rapprochait du barrage. "Je te
trouverai," murmura-t-elle et elle embrassa ses jointures. Il avait un golt de sel et de
sang.

La douleur dans sa poitrine a gonflé quand elle a d secouer sa main, prenant
I'autre bout de la civiere. Quand elle n'a eu d'autre choix que de se retourner et
de le quitter, suivant le trot régulier du soldat Stanley.

Ils ont ramassé un soldat blessé et I'ont ramenée a I'endroit ou Iris avait laissé
Roman. Alors qu'elle aidait Stanley a faire glisser soigneusement le soldat hors de la
civiere, les yeux d'Iris effleurérent les autres et virent que Roman attendait toujours,
mais plus prés pour étre transporté jusqu'au camion.

Ils repartirent, se précipitant comme les rats dans les tranchées. Ils ont ramené
un autre soldat avec une jambe mutilée au poste quatorze. Cette fois, Roman était
parti et Iris était a la fois soulagée et anxieuse. Il doit avoir été chargé et étre
actuellement en transit vers une infirmerie. Mais cela signifiait qu'elle n'était pas la
pour le maudire, pour insister pour qu'il garde les yeux ouverts, pour lui tenir la main
et s'assurer qu'il allait bien.

Elle déglutit, la bouche séche et pleine de cendre. Elle essuya ses

larmes.

Ce n'était que de la fumée dans ses yeux. De la fumée dans ses yeux, la brilant de

l'intérieur.

"Je pense que nous pouvons en récupérer un de plus", a déclaré Stanley. « Tant qu'il y a des coups

de feu, nous avons le temps. Peux-tu faire ¢a?"



Iris hocha la téte, écoutant le claquement des armes au loin. Mais ses épaules étaient
douloureuses, sa respiration irréguliére. Son coeur battait une chanson douloureuse dans sa
poitrine alors qu'elle courait derriere Stanley, la civiere cognant contre ses cuisses
douloureuses.

Ils s'enfoncerent cette fois plus profondément dans les tranchées. Les jambes d'Iris
tremblaient lorsqu'elle réalisa que les coups de feu commencaient a s'atténuer. Cela
signifiait-il que les soldats de Dacre avaient tué tout le monde au front ? Cela signifiait-il qu'ils
allaient bientét se rapprocher ? La tueraient-ils s'ils la trouvaient, coincée au cceur des
tranchées ? Ont-ils fait des prisonniers ?

Avant que Dacre ne les prenne.Les mots du capitaine résonnerent en elle, la
faisant frissonner.

Distraite, Iris a trébuché sur quelque chose.

Cela la fit tomber a genoux, et elle sentit des éclats d'obus mordre sa

peau.

Stanley s'arréta, jetant un coup d'ceil par-dessus son épaule pour la regarder. "Léve-toi",
a-t-il dit, et il a soudainement semblé effrayé, car les coups de feu diminuaient.

Mais Iris I'écoutait a peine, ou la facon dont le monde redevenait
étrangement silencieux. Parce qu'il y avait par terre un sac en cuir qui
ressemblait a celui qu'elle portait. Eraflé et taché de sang et piétiné
par d'innombrables bottes.

Le sac de Roman.

Iris le glissa sur son épaule. Il reposait a c6té de son propre sac, et elle sentit le
poids s'installer sur son dos alors qu'elle se levait une fois de plus.

* * Kk

« Que fais-tu encore ici, correspondant ? cria le capitaine Speer a Iris. « Montez
dans le camion ! Vous auriez dG évacuer il y a une heure!

Iris surprise. Elle se tenait au poste quatorze, incertaine de ce qu'elle devait
faire. Tout ce qu'elle savait, c'était qu'il y avait du sang séché sur ses mains et sa
combinaison, et que I'égratignure sur sa poitrine bralait, et son pouls était
effréné, se demandant ou était Roman.

"Aller!" cria le capitaine alors qu'lris restait debout, sans rien dire. Iris hocha la

téte et trébucha a travers la lumiére sombre a I'arriére du camion. On
chargeait des soldats, et elle attendait, ne voulant pas la pousser
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a travers. Finalement, I'un des soldats I'a vue et I'a soulevée dans le lit
bondé sans un mot.

Elle s'étala sur quelqu'un qui gémissait de douleur.

Iris a déplacé son poids, déséquilibrée par les deux sacs sur son dos. « Oh, je suis
vraiment désolé ! »

« Mlle Winnow ? »

Elle étudia le soldat ensanglanté sous elle. « Lieutenant Lark ? Oh mes
dieux, tu vas bien ?"

C'était une chose ridicule pour elle de demander. Bien sdr, il n'avait pas tout a
fait raison, aucun d'entre eux ne I'étaitd'accord- mais elle ne savait plus quoi faire,
quoi dire. Elle s'avanca doucement pour s'asseoir a coté de lui, coincée entre son
corps et un autre soldat. Le camion s'ébranla et grogna en avant, bousculant tout le
monde a l'arriere.

Lark grimaca. Dans la faible lumiére, elle pouvait voir la saleté et le sang sur son
visage, le choc hantant ses yeux.

« Lieutenant Lark ? Iris baissa les yeux vers sa main. Ses doigts
étaient écartés sur son ventre, couverts de sang brillant. Comme s'il se
tenait debout.

"Miss Winnow, je vous ai dit de battre en retraite. Pourquoi es-tu encore la ? Pourquoi es-tu
dans ce dernier camion avec moi ?

Le dernier camion ? Iris avala I'acide qui montait dans sa gorge. Il y
avait eu tant d'autres soldats blessés au poste quatorze. Elle n'aurait pas
dd s'asseoir. Elle ne devrait pas étre ici.

"Je voulais aider", a-t-elle déclaré. Sa voix était rauque et étrange. Comme s'il
appartenait a quelqu'un d'autre, et pas a elle. « Ici, que puis-je faire pour vous mettre
plus a l'aise, lieutenant ? »

« Asseyez-vous ici avec moi, Miss Winnow. Tout le monde... ils sont partis.

Tous."

Il lui fallut un moment pour comprendre ce qu'il voulait dire. Ce « tout le monde » était
son peloton. Les Sycomores.

Elle ferma les yeux un instant, pour se recentrer. Pour calmer sa
panique montante et ses larmes. Elle était assise a I'arriére d'un camion,
entourée de soldats blessés. Ils roulaient vers I'est, la ou Avalon
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Bluff était a des kilométres. Ils étaient en sécurité; ils arriveraient a temps a
l'infirmerie.

La coupure sur sa poitrine s'évasa.

Iris leva la main et appuya sa paume dessus. C'est alors qu'elle réalisa qu'il
manquait quelque chose. Le médaillon en or de sa mére.

Elle jura dans sa barbe, cherchant autour d'elle. Mais elle savait que le collier
était parti depuis longtemps. La chaine a d( se rompre lorsque le souffle de la
grenade I'a projetée en avant sur le sol. Le reste de sa mére était probablement
toujours la, a I'endroit qui I'avait séparée de Roman et d'elle. Elle pouvait le voir
dans son esprit - le médaillon maintenant piétiné dans la boue de la tranchée.
Une petite lueur, une faible trace d'or parmi les éclats d'obus et le sang.

Iris soupira en baissant la main.

« Allez-vous bien, mademoiselle Winnow ? » demanda Lark, la ramenant au

présent.

« Oui, lieutenant. Je pense juste a quelque

chose. « Ou est M. Kitt ?

« Il a été blessé plus tot. Il est déja en transport.

"Bien," dit Lark en hochant la téte. Il ferma les yeux. Iris regarda le sang continuer a
couler entre ses doigts. Elle pouvait le sentir s'infiltrer lentement dans la jambe de sa
combinaison. "Bien. Je suis content... Je suis content qu'il soit en sécurité.

« Aimeriez-vous entendre une histoire, Lieutenant Lark ? demanda doucement
Iris, ne sachant pas d'ou venait la question. "Voudriez-vous entendre comment Enva
a joué Dacre pour un imbécile avec sa harpe sous la terre?"

"Oui. J'aimerais ¢a, mademoiselle Winnow.

Sa bouche était si seche. Sa gorge était brisée et sa téte battait, mais elle a
commencé a tourner le mythe. Elle I'avait lu tant de fois dans les lettres de
Carver ; elle avait ses paroles mémorisées.

Lorsque les soldats dans le camion autour d'elle se turent, écoutant, elle se
demanda si elle n'aurait peut-étre pas d choisir un autre mythe. Elle parlait de
Dacre, I'auteur de leurs blessures, de leurs douleurs, de leurs pertes et de leurs
chagrins. Mais ensuite, elle s'est rendu compte qu'il y avait du pouvoir dans cette
histoire; cela prouvait que Dacre pouvait étre apprivoisé et vaincu, que Dacre n'était
pas aussi fort et astucieux qu'il aimait étre percu.



"Je vous dois une histoire en retour”, a déclaré Lark apres qu'lris eut fini. « Une fois,
vous m'avez posé des questions sur le peloton Sycamore. D'ou vient notre nom.

"Oui," murmura Iris.

« Je veux te le dire maintenant. Nous avons tous grandi dans la méme ville, voyez-vous », a
commencé Lark. Sa voix était basse et rauque. Iris dut se pencher plus prés pour saisir ses
paroles. « C'est un endroit au nord d'ici, difficile a trouver sur une carte. Nous sommes des
agriculteurs; nous peinons sous la pluie et le soleil, nous savons tout sur la terre grasse et nous
comptons nos vies par saisons plus que par années. Lorsque la guerre a éclaté... nous avons
décidé de nous joindre au combat. Nous étions un groupe qui pouvait former notre propre
peloton. Et nous pensions que si nous nous joignions, le conflit se terminerait plus tét. Il renifla.
"Comme nous nous sommes trompés."

Lark s'est calmé, ses yeux se fermant. Le camion a heurté un nid-de-poule et Iris a vu son
visage se creuser de douleur.

"Avant de quitter la maison," continua-t-il, encore plus faible maintenant, "nous avons
décidé de graver nos initiales sur le grand sycomore qui surplombait I'un des champs.
L'arbre était sur une colline, comme une sentinelle. Il avait été frappé deux fois par la foudre
mais n'avait pas encore fendu et tombé. Et donc nous avons cru qu'il y avait de la magie dans
cet arbre, que ses racines donnaient des nutriments au sol que nous travaillions, plantions et
récoltions. Que ses rameaux veillaient sur notre vallée.

« Nous avons gravé nos initiales dans son écorce. C'était une priére pour que la magie de
la maison veille sur nous, alors méme que les kilometres nous séparaient. Une priére et une
promesse que nous reviendrions tous un jour.

« C'est magnifique, Lieutenant », dit Iris en lui touchant le bras.

Il sourit, ouvrit les yeux pour regarder vers le haut. Du sang bouillonnait entre ses dents.

« Je ne voulais méme pas étre lieutenant », a-t-il avoué. "Je n'ai pasvouloirpour nous
conduire. Mais c'est comme ¢a que les cartes sont tombées, et j'ai porté ce poids. Porté
l'inquiétude que certains d'entre nous pourraient ne pas rentrer chez eux. Que je devrais
aller vers ces meéres et peres et fréres et sceurs et épouses et maris. Des gens que j'ai connus
toute ma vie. Des gens qui étaient comme une famille. Et dire... Je suis désolé. Mes
condoléances. Je suis désolé de ne pas pouvoir I'arréter. Je suis désolé de ne pas pouvoir faire
plus pour les protéger.

Iris était silencieuse. Elle se demanda s'il était sur le point de sombrer dans
I'inconscience. Si la douleur de ses blessures était trop grande. Elle se demandait si



elle devrait le faire parler, le tenir éveillé.

Elle attrapa sa main.

Lark a dit: «Je vais devoir le dire encore et encore et encore, maintenant. Si je vis,
je n'aurai que des regrets et des excuses, car je suis le dernier. Le peloton Sycamore
est parti, Mlle Winnow. Nous nous sommes réveillés ce matin dans un monde, et
maintenant le soleil se couche sur un autre.

Lorsqu'il referma les yeux, Iris resta silencieuse. Elle a tenu sa main, et la
derniere lumiere s'est éteinte. Le soir cédait la place a la nuit, et une fois elle
aurait été terrifiée par les chiens de Dacre et la possibilité de leur attaque. Mais
maintenant, il n'y avait plus rien a craindre. Il n'y avait que du chagrin, brut et
aigu.

Elle tenait toujours la main du lieutenant Lark une heure plus tard quand il est mort. Il y avait

de la fumée dans ses cheveux, de la fumée dans ses poumons, de la fumée dans ses yeux, la
brilant de l'intérieur.

Et Iris se couvrit le visage et pleura.



{33}

La neige dans le sac de Kitt

Ils sont arrivés a Avalon Bluff au milieu de la nuit. L'air était frais et sombre et les
étoiles boursouflaient dans le ciel alors qu'Iris descendait du camion sur des jambes
tremblantes.

Elle a été soudainement entourée d'infirmieres, de médecins, de citadins. Elle fut
emportée dans la lumiere de l'infirmerie, si épuisée qu'elle pouvait a peine parler.../e vais
bien, ne gaspillez pas vos efforts pour moi.Avant qu'elle ne puisse protester, une infirmiére

I'a fait entrer dans le couloir, nettoyant ses écorchures et ses coupures avec un antiseptique.

« Etes-vous blessé ailleurs ? » demanda l'infirmiére.

Iris cligna des yeux. Elle eut I'impression de voir double pendant un instant. Elle ne se
rappelait pas la derniére fois qu'elle avait bu ou mangé quelque chose, la derniere fois qu'elle
avait dormi.

— Non, dit-elle, la langue collée a ses dents.

L'infirmiére attrapa une tasse d'eau et y dissout quelque chose. « Tiens,
bois ¢a. Marisol est juste au bout du couloir. Je sais qu'elle voudra te voir.

"Irish La voix d'Attie coupa la clameur.

Iris sursauta et regarda frénétiquement autour d'elle, trouvant Attie se
faufilant dans la foule. Elle posa la tasse d'eau et se lan¢a dans les bras de son
amie. Elle prit une profonde inspiration et se dit de rester calme, mais I'instant
d'apreés, elle sanglotait dans le cou d'Attie.



"Tu vas bien, tu vas bien," murmura Attie en la tenant fermement.
« Tiens, laisse-moi te voir. » Elle se recula et Iris essuya les larmes de
SES yeux.

« Je suis désolée, dit Iris en reniflant.

"Ne t'excuse pas," dit fermement Attie. « J'ai été inquietmaladea propos de vous, depuis
que le premier camion s'est arrété il y a des heures. J'ai littéralement regardé tous ceux qui
sont arrivés, dans l'espoir de vous trouver.

Le coeur d'Iris s'est arrété. Elle sentit la couleur s'écouler de son visage. «Kit. Est-il
ici? L'avez-vous vu? Est-ce qu'il va bien ?

Attie sourit. « Oui, il estici. Ne t'inquiéte pas. Il vient de sortir de chirurgie a
I'étage supérieur, je crois. Tiens, je vais t'amener a lui, mais prends ton eau
d'abord.

Iris attrapa sa tasse. Elle ne réalisa pas a quel point elle tremblait jusqu'a ce qu'elle
essaie de prendre une gorgée et en renverse la moitié sur sa poitrine. Attie remarqua
mais ne dit rien, la conduisant a I'ascenseur. Ils monterent au deuxieme étage. C'était
plus calme a I'étage supérieur ; les couloirs sentaient l'iode et le savon. La gorge d'Iris se
serra alors qu'Attie la conduisait plus loin dans le couloir, dans un coin et dans une piéce
faiblement éclairée.

Il'y avait plusieurs lits, chacun séparé par des murs en tissu pour une maigre intimité.
Les yeux d'Iris le trouverent instantanément.

Roman était dans la premiére travée, allongé sur un étroit lit de camp. Il dormait, sa
bouche relachée et sa poitrine se soulevant et s'abaissant lentement, comme s'il était en
proie a un réve profond. Il avait I'air si maigre dans une chemise d'hépital. Il paraissait si pale
ala lumiére de la lampe. Il semblait que la moindre chose pouvait le briser.

Elle fit un pas en avant, incertaine si elle était censée étre la. Mais une infirmiére lui
fit un signe de téte et Iris continua timidement son chemin jusqu'au chevet de Roman. Sa
jambe blessée était enveloppée de draps, appuyée sur un oreiller de rechange et des
fluides intraveineux étaient introduits dans une veine de sa main droite.

Elle s'arréta, le regardant. Il avait pris de multiples blessures pour elle. Il
s'était mis en danger pour assurer sa sécurité, et elle se demanda si elle se
tiendrait ici en ce moment avec des écorchures mineures sans lui ou si elle
serait déchiquetée par des éclats d'obus, morte dans I'ombre d'une tranchée.
S'il n'était pas venu avec elle... s'il n'avait pas été si tétu, alorsinsistantqu'il la
suive...



Elle ne pouvait pas respirer, et elle osa tendre la main et tracer sa main, les entailles
et les coupures sur ses jointures.

Pourquoi es-tu venue ici, Kitt ?

Elle retourna son regard vers son visage, s'attendant a moitié a trouver ses yeux ouverts et sa
bouche retroussée dans un sourire arrogant. Comme s'il ressentait la méme étincelle dangereuse
qu'elle ressentait quand leur peau se touchait. Mais Roman a continué a dormir, perdu pour elle
dans l'instant.

Elle a avalé.

Pourquoi as-tu pris les blessures qui auraient dd étre les miennes ?

Ses doigts remonterent son bras, traverserent son col et la pente de sa machoire
jusqu'a I'épaisse tignasse de ses cheveux. Elle écarta une meéeche de son front, le mettant
au défi de se réveiller a sa caresse.

Il ne I'a pas fait, bien sar.

Elle était en partie soulagée, en partie décue. Elle était toujours pleine d'inquiétude a son sujet, et
elle avait I'impression que la glace dans son estomac ne fondrait pas complétement tant qu'elle ne lui

aurait pas parlé. Jusqu'a ce qu'elle entende a nouveau sa voix et sente son regard sur elle.

"Nous avons retiré douze éclats d'obus de sa jambe", a déclaré l'infirmiére a voix basse.
"Il a beaucoup de chance que ce ne soit que sa jambe, et toutes ses artéres ont été
manquées."

La main d'Iris tomba des cheveux noirs de Roman. Elle jeta un coup d'ceil par-dessus
son épaule pour voir l'infirmiére debout au pied de son lit.

"Oui. J'étais avec lui quand c'est arrivé, murmura Iris en commencant a
reculer. Elle pouvait voir Attie du coin de I'ceil, attendant dans I'embrasure de la
porte.

"Alors il doit étre ici a cause de vous," dit I'infirmiére, se rapprochant pour
prendre son pouls. "Je suis sOr qu'il voudra voir et vous remercier personnellement
demain."

« Non, dit Iris. "Je suis ici a cause de lui." Et c'était tout ce que la boule dans sa
gorge lui permettait de dire.

Elle se tourna et quitta la piéce, sa respiration devenant superficielle et rapide, et elle
pensa qu'elle pourrait s'évanouir dans le couloir jusqu'a ce qu'elle léve les yeux et voit
quelqu'un marcher vers elle avec détermination. De longs cheveux noirs s'échappaient d'une

tresse. Du sang éclaboussa ses jupes et du feu brillait dans ses yeux bruns.



Marisol.

"Latu es!" Marisol a pleuré et Iris s'est inquiétée d'avoir des ennuis jusqu'a ce
gu'elle se rende compte que Marisol étaitp/leurs.Des larmes brillaient sur ses joues.
"Mes dieux, j'ai prié tous les jours pour vous !"

Un instant, Iris se tenait incertaine, tremblante dans le couloir. Le lendemain, Marisol
I'avait embrassée, pleurant dans ses cheveux emmélés. Iris soupira qu'elle était en
sécurité, elle était en sécurité,elle pourrait baisser sa garde etrespirer- et elle s'est
accrochée a Marisol, luttant pour cacher les larmes qui ont déferlé.

Elle ne pensait plus pouvoir pleurer, mais quand Marisol s'est penchée en arriére et a
encadré son visage, Iris a laissé couler ses larmes.

« Quand as-tu mangé pour la derniére fois, Iris ? demanda Marisol en essuyant
tendrement ses larmes. « Viens, je te rameéne a la maison et je te nourris. Et puis tu peux
prendre une douche et te reposer.

Elle attrapa la main d'Attie, serrant les deux filles contre elle. Marisol

les a conduits a la maison.

Iris voulait d'abord une douche.

Tandis que Marisol et Attie préparaient du chocolat chaud et un repas de fin de
soirée dans la cuisine, Iris monta péniblement aux toilettes. L'adrénaline qui l'avait
fait tenir depuis cet apres-midi - un jour qui ressemblait a des années, un jour ou le
ciel était bleu et les nuages d'orage se formaient et les tranchées étaient pleines
d'un silence lourd et le peloton Sycamore était vivant - avait complétement disparu.
Elle pouvait soudain sentir le tranchant de son épuisement.

Elle emporta une bougie dans sa chambre. Elle laissa tomber les sacs de son dos sur
le sol, ou ils gisaient comme deux tas sur le tapis. Elle se déshabilla, frissonnant alors que
le linge taché de sang se décollait de sa peau.

Une douche rapideMarisol lui avait dit. Parce que c'était le milieu de la nuit,
et qu'ils devaient toujours étre préts pour l'arrivée des chiens.

Iris lavé a la chandelle. Il faisait sombre et chaud, la vapeur s'élevant du
carrelage, et elle se tenait sous la douche, les yeux fermés et la peau brilante
tandis qu'elle se frottait. Elle frotta comme si elle pouvait tout laver.

Ses oreilles tenaient encore un léger bourdonnement ; elle se demandait si cela s'estomperait un jour.



Elle a fait tomber quelque chose du rebord du savon. Le bruit la fit sursauter, son coeur
défaillant. Elle se recroquevilla presque, mais se dit lentement qu'elle allait bien. Elle était

sous la douche, et ce n'était qu'une boite métallique de shampoing a la lavande de Marisol.

Quand Iris fut certaine d'avoir lavé la saleté, la sueur et le sang, elle ferma
la valve et se sécha. Elle ne voulait méme pas regarder son corps, les marques
sur sa peau. Des ecchymoses et des coupures pour lui rappeler ce qu'elle avait
Vécu.

Elle pensa a Roman en enfilant sa chemise de nuit. Il s'attarda dans son esprit alors
qu'elle travaillait sur les nceuds de ses cheveux humides. Quand se réveillerait-il ? Quand
doit-elle revenir vers lui ?

"Iris?" Marisol a appelé. "Petit-déjeuner!"

Petit déjeuner, au milieu de la nuit.

Iris posa son peigne de c6té et porta sa bougie dans les escaliers, dans la
cuisine. A l'odeur de la nourriture, son estomac se noua. Elle avait tellement faim,
mais elle n'était pas slre de pouvoir manger.

« Tiens, commence par le cacao », dit Attie en offrant une tasse fumante a Iris. Iris le

prit avec gratitude, s'enfoncant dans sa chaise habituelle. Marisol continua a poser
des assiettes sur la table. Elle avait fait une sorte de hachis au fromage, plein
d'ingrédients réconfortants, et peu a peu, Iris a pu commencer a prendre quelques
bouchées. La chaleur coulait a travers elle; elle soupira et se sentit revenir lentement
dans son corps.

Attie et Marisol se sont assises et ont mangé avec elle, mais elles étaient silencieuses. Et Iris était
reconnaissante. Elle ne pensait pas encore pouvoir en parler. Le simple fait de les avoir prés d'elle était
tout ce dont elle avait besoin.

« Puis-je vous aider a nettoyer, Marisol ? demanda Attie en se levant pour ramasser les plats
quand ils étaient préts.

« Non, j'ai ca. Pourquoi n'aides-tu pas Iris a monter dans sa chambre ? dit Marisol. Les

yeux d'Iris étaient lourds. Ses pieds étaient comme du fer quand elle se leva, et Attie lui
saisit le bras. Elle se souvenait a peine d'avoir monté les escaliers, ou d'Attie d'avoir ouvert sa
porte et de 'avoir guidée a l'intérieur.

« Veux-tu que je reste avec toi ce soir, Iris ?

Iris se laissa tomber sur sa paillasse sur le sol. Les couvertures étaient froides.



« Non, je suis tellement fatiguée que je ne pense pas que dormir sera un probléeme. Mais réveillez-moi si une
siréne retentit.

Elle se souvenait a peine de s'étre endormie.

* * %

Iris se réveilla en sursaut.

Elle ne savait pas ou elle était au début. La lumiére du soleil entrait par la
fenétre et la maison était silencieuse. Elle s'assit en avant, son corps raide et
endolori. Le B&B. Elle était chez Marisol, et il semblait qu'il était tard le matin.

Les événements de ces derniers jours lui revinrent d'un coup.

Romain. Elle avait besoin d'aller a I'infirmerie. Elle voulait le voir, le toucher. I|
était sGrement réveillé maintenant.

Iris se leva avec un gémissement. Elle s'était endormie avec les cheveux mouillés,
et c'était un gros bazar maintenant. Elle cherchait son peigne quand elle vit son sac
sur le sol a proximité, celui de Roman juste a cété. Les deux étaient éraflés et striés
de saleté. Et puis son regard erra vers sa combinaison, jetée par son bureau ou sa
machine a écrire était assise, brillant dans la lumiere.

Sculpteur.

Son nom murmura a travers elle, et elle jeta un coup d'ceil passionné a sa garde-
robe, s'attendant a trouver lettre apres lettre sur le sol.

II n'y avait rien. Le sol était nu. Il ne lui avait pas écrit du tout pendant
son absence et son coeur se serra.

Iris ferma les yeux, ses pensées flottant. Elle se souvint de sa derniére
lettre. Celui qu'elle avait fourré dans sa poche et essayé de lire avant que
Roman ne l'interrompedeux fois.

Elle plongea vers sa combinaison, fouillant les poches. Elle s'attendait a moitié a ce
que le papier disparaisse, tout comme le médaillon de sa mere, comme si la bataille le lui
avait aussi arraché. Mais la lettre était toujours la. Quelques taches de sang avaient
séché sur I'un des coins. Les mains d'Iris tremblaient tandis qu'elle lissait la page.

Ou s'était-elle arrétée ? Il lui posait des questions. Il voulait en savoir
plus sur elle, comme s'il ressentait la méme faim qu'elle. Parce qu'elle aussi
voulait le connaitre.



Elle a trouvé I'endroit. Elle en était presque a la fin quand Roman lui avait
brutalement lancé cette liasse de papier.

Iris se mordit la lévre. Ses yeux se précipitérent le long des mots :

Je veux tout savoir sur toi, Iris.

Je veux connaitre vos espoirs et vos réves. Je veux savoir ce qui vous irrite et ce qui vous fait
sourire et ce qui vous fait rire et ce a quoi vous aspirez le plus dans ce monde.

Mais peut-étre méme plus que ¢a... Je veux que vous sachiez qui je suis.

Si vous pouviez me voir en ce moment pendant que je tape ceci... vous souririez. Non, vous ririez probablement. Pour voir a
quel point mes mains tremblent, parce que je veux bien faire les choses. Je voulais faire les choses correctement depuis des

semaines maintenant, mais la vérité est que je ne savais pas comment et je m'inquiete de ce que vous pourriez penser.

C'est étrange, a quelle vitesse la vie peut changer, n'est-ce pas ? Comment une petite chose comme taper
une lettre peut ouvrir une porte que vous n'avez jamais vue. Une connexion transcendante. Un seuil divin. Mais

s'il y a quelquechose que je peuxdevrait dis en ce moment — ou mon ceeur bat la chamade dans ma poitrine et

que je te supplie de venir I'apprivoiser — est ceci : tes lettres ont été pour moi une lumiére a suivre. Vos mots?
Un festin sublime qui me nourrissait les jours ou je mourais de faim.

Je t'aime Iris.

Et je veux que tu me vois. Je veux que tu me connaisses. A travers la fumée et la lueur du feu et
les kilometres qui nous séparaient autrefois.

Est-ce que tu me vois?

—C.

Elle baissa la lettre mais continua a fixer les mots encrés de Carver. Quel est le

synonyme desublime? Roman lui avait demandé une fois depuis sa fenétre du
deuxiéme étage. Comme s'il était un prince, piégé dans un chateau.

Divin,avait-elle grommelé d'en bas, d'ou elle avait arrosé le jardin.
TranscendantAttie avait proposé, en supposant qu'il écrivait sur les
dieux.

Le coeur d'Iris battit la chamade. Elle relut la lettre de Carver—/e t'aime Iris-
jusqu'a ce que les mots commencent a se fondre les uns dans les autres, et que ses
yeux clignent d'un soudain flot de larmes.

"Non," murmura-t-elle. « Non, ce n'est pas possible. C'est une simple coincidence.

Mais elle n'avait jamais été du genre a croire en de telles choses. Son regard se posa
sur le sac de Roman, posé au centre du sol. Il avait tellement insisté qu'elle avait attrapé

son sac apres qu'il ait été blessé. Elle pouvait encore entendre sa voix, vivement.

Iris... mon sac... j'ai besoin de toi... j'ai besoin de récupérer mon sac. Il y a quelque chose... je
veux que tu—

Le monde s'est arrété.



Le rugissement dans ses oreilles revint, comme si elle venait de s'accroupir pendant une
heure de tirs d'artillerie.

La lettre de Carver glissa de ses doigts alors qu'elle se dirigeait vers le sac
de Roman. Elle se pencha et le récupéra, la saleté séchée tombant en mottes
du cuir. Il lui a fallu une minute pour détacher I'avant. Ses doigts étaient
glacés, tatonnant. Mais enfin, il était ouvert et elle I'a retourné.

Tous ses biens ont commencé a se répandre.

Une couverture en laine, quelques boites de |égumes et des fruits marinés. Son bloc-
notes, plein de son écriture. Des stylos. Un ensemble de chaussettes de rechange. Et puis le
papier. Tant de pages volantes, flottant comme de la neige jusqu'au sol. Page aprés page,
froissée et pliée et marquée par type.

Iris regarda le papier qui s'amassait a ses pieds.

Elle savait ce que c'était. Elle le sut en lachant le sac de Roman et en s'agenouillant
pour récupérer les pages.

C'étaient ses lettres.

Ses mots.

D'abord tapé a Forest, puis a quelqu'un qu'elle avait connu sous le nom de Carver. Ses

émotions étaient un gachis emmaélé alors qu'elle commencait a les relire. Ses mots
piquaient comme si elle ne les avait jamais tapés a la machine assise sur le sol de son
ancienne chambre, seule, inquiéte et en colere.

J'aimerais que tu sois un lache pour moi, pour maman. Je souhaite que vous
posiez votre arme et rendiez votre allégeance a la déesse qui vous a revendiqué. Je
Souhaite que vous nous reveniez.

Elle avait pensé que Carver avait jeté la toute premiére de ses lettres.
Elle lui avait demandé de les lui renvoyer, et il avait dit que ce n'était pas
possible.

Eh bien, maintenant elle savait qu'il mentait. Parce qu'ils étaient la. Ils étaient
tousici, froissés comme s'ils avaient été lus plusieurs fois.

Iris a cessé de lire. Ses yeux pétillaient.

Roman Kitt était Carver.

II avait toujours été Carver, et cette prise de conscience la frappa si fort
qu'elle dut s'asseoir par terre. Elle fut submergée par un élan de soulagement
saisissant. C'était/ui. Elle lui avait écrit, tombant amoureuse de lui, tout ce temps.

Mais ensuite, les questions ont commencé a affluer, mordant ce réconfort.



Avait-il joué avec elle ? Etait-ce un jeu pour lui ? Pourquoi ne lui avait-il pas dit
plus tot ?

Elle couvrit son visage et ses paumes absorbérent la chaleur de ses joues. "
Dieux,chuchota-t-elle entre ses doigts, et quand elle rouvrit les yeux, sa
vue s'était aiguisée. Elle regarda ses lettres, éparpillées autour d'elle. Et elle se

mit a les ramasser, une par une.



{34}

Iris entra dans l'infirmerie dix minutes plus tard, vétue d'une nouvelle combinaison et d'une
ceinture bien cintrée. Ses cheveux restaient emmélés et sans espoir autour de ses épaules,
mais elle avait des choses plus importantes en téte. Toutes ses lettres étaient pliées et a la
main alors qu'elle montait dans I'ascenseur jusqu'au niveau supérieur.

Les portes ont carillonné.

Elle s'avanca dans le couloir, croisa quelques infirmieres et I'un des
médecins, dont aucun ne lui préta la moindre attention, et elle en fut
ravie. Elle ne savait pas exactement ce qui allait se passer, mais son sang
battait.

Son visage était rouge au moment ou elle s'approcha de la chambre de Roman. Il était

dans la méme baie et le méme lit avec des rideaux. Sa main était toujours accrochée a
un tube intraveineux et sa jambe droite était fraichement bandée, mais il était assis bien
droit, son attention concentrée sur le bol de soupe qu'il mangeait.

Iris se tenait sur le seuil et le regardait, son cceur s'adoucissant de le voir
éveillé. Il n'était plus aussi pale que la veille. Elle fut soulagée qu'il ait I'air
beaucoup mieux, et il avala une cuillerée de soupe, ses yeux se fermant
brievement comme s'il savourait la nourriture.

Iris sentit la transpiration commencer a perler sur ses paumes,
imbibant ses lettres. Elle les cacha derriére son dos et marcha vers lui,
s'arrétant au pied de son lit.

Roman leva les yeux et sursauta en la voyant. Il laissa tomber sa cuilléere avec un

claguement, se précipitant pour poser le bol sur sa table d'appoint.



"Iris.”

Elle entendit la joie dans sa voix. Ses yeux I'absorbérent, et lorsqu'il voulut
bouger - essayait-il vraiment de se lever et de venir vers elle sur une jambe ? - elle se
racla la gorge.

"Reste ou tu es, Kitt."

Il s'est figé. Un froncement plissa son front.

Elle avait répété ce qu'elle voulait lui dire. Comment commencer cette étrange
conversation. Elle I'avait martelé dans son esprit pendant toute la promenade
jusqu'ici. Mais maintenant qu'elle le regardait... les mots disparurent en elle.

Elle leva sa poignée de lettres. Et elle dit, " 7oi”

Roman resta silencieux pendant un moment. Il prit une profonde inspiration et murmura : «

Moi.

Iris sourit, un bouclier pour a quel point elle était mortifiée. Elle eut envie de rire et
de pleurer, mais elle les forca a descendre. Sa téte a commencé a lui faire mal. « Pendant
tout ce temps, vous receviez mes lettres ?

"Oui", a répondu Romain.

« C'est juste que... je n'arrive pas a y croire, Kitt!

"Pourquoi? Qu'y a-t-il de si difficile a croire, Iris ?

« Pendant tout ce temps, c'étaittoi» Elle essuya ses larmes et jeta une des lettres
sur le lit de Roman. C'était satisfaisant d'entendre le papier se froisser, une
distraction de son embarras. Elle laissa tomber une autre page, puis une autre. Les
lettres tombeérent sur ses genoux.

— Arréte, Iris, dit Roman en les rassemblant alors qu'ils dérivaient. Alors qu'elle les froissait
négligemment. « Je comprends pourquoi tu es en colére contre moi, mais laisse-moi
t'expliquer... »

« Depuis combien de temps le savez-vous ? demanda-t-elle sechement. « Quand as-tu su que
c'était moi ?

Roman marqua une pause, la machoire serrée. Il continua a ramasser doucement
ses lettres. "Je le savais depuis le début."

"Le début?"

"Deés la premiére lettre que vous avez envoyée", corrigea-t-il. "Vous n'avez pas mentionné
votre nom, mais vous avez parlé de votre travail a laGazette le poste de chroniqueur.

Iris se figea d'horreur en I'écoutant. Il avait su tout ce temps ?1/ avait su
tout ce temps !



"Honnétement, j'ai pensé que c'était une farce au début", a-t-il poursuivi. « Que tu le
faisais pour entrer dans ma téte. Jusqu'a ce que je lise les autres lettres...

"Pourquoi n'avez-vous pasdirequelque chose pour moi, Kitt ?

"Je voulais. Mais j'avais peur que tu arrétes d'écrire. "Alors tu as pensé

qu'il valait mieux me prendre pour un imbécile ?"

Ses yeux brillaient d'offense. « Je ne t'ai jamais prise pour une imbécile, Iris. Et je
n'ai jamais pensé ¢a de toi non plus.

"Tu te moquais de moi, alors ?" elle a demandé. Elle détestait la facon dont sa voix tremblait.

"Est-ce que tout cela était une blague a jouer a la pauvre fille de la classe inférieure au travail?"

Elle a touché une corde sensible. Le visage de Roman se plissa, comme si elle venait de le

frapper. "NonJe ne te ferais jamais aucune de ces choses, et si tu penses que je le ferais,
alorstu ne... »

"Toimentia moi, Kitt ! elle a pleuré.

« Je ne t'ai pas menti. Toutes les choses que je t'ai dites... aucune n'était un
mensonge. Aucund'eux, m'entendez-vous ?

Iris regarda Roman. Il avait le visage rouge et tenait ses lettres contre sa
poitrine, et elle a soudainement d0 lui ajouter de nouvelles couches. Tous les
détails de Carver. Elle pensa a Del, réalisant que Roman avait été un frere ainé ; il
avait perdu sa soeur. Il I'avait tirée des eaux aprés qu'elle se soit noyée le jour de
son septiéme anniversaire. Il avait ramené son corps chez ses parents.

Une boule se forma dans sa gorge. Iris ferma les yeux.

Romain soupira. "Iris? Viendras-tu ici? Asseyez-vous a co6té de moi pendant un moment, et nous
pourrons parler davantage.

Elle avait besoin d'un moment pour elle. Pour traiter ce grondement de sentiments a l'intérieur
son.

«Je dois y aller, Kitt. Ici. Prenez vos lettres. Je ne veux pas

d'eux. « Comment ¢a, tu n'en veux pas ? Ils sont a moi."

"Oui! Et c'est I'autre chose sur laquelle tu m'as menti ! dit-elle en pointant. « Je
vous ai demandé de me renvoyer mes vieilles lettres. Ceux que j'ai écrits a Forest. Et
tu as dit que tu ne pouvais pas.

"J'ai dit que je ne pouvais pas, parce que je n'ai pasvouloira », a déclaré Roman. «
As-tu fini de lire ma derniére lettre ? Bien qu'a premiére vue... je ne pense pas



VOuS pouvez méme commencer a comprendre ce que vos mots signifient pour moi.
Méme s'ils étaient adressés a Forest au départ. Tu étais une sceur qui écrivait a son frere
ainé disparu. Et moifeutrecette douleur en tant que frere qui avait perdu le seul frére
qu'il ait jamais eu.

Iris ne savait pas quoi faire. Avec sa douleur ou avec la sienne et comment ils ont
soudainement fusionné. Un avertissement a clignoté dans son esprit; elle dansait
trop pres du feu, sur le point de se brdler. Son armure avait été dépouillée et elle se
sentait nue.

« Tiens », dit-elle en lui tendant la derniere des lettres. "Je dois y aller." "Iris?

Iris,» Murmura-t-il, mais quand il lui prit la main, elle lui échappa. "Reste s'il te

plait."

Elle recula d'un pas. "Il y a des choses... des choses que je dois faire donc je
dois... je dois partir."

"Je suis désolé," dit-il. « Je suis désolé si je t'ai blessé, mais cela n'a jamais été mon
intention, Iris. Pourquoi pensez-vous que je suis ici ?

Elle était presque a la porte. Elle marqua une pause mais évita de croiser son regard. Elle
fixait ses lettres, agrippées férocement dans ses mains.

"Tu es la pour me surpasser a nouveau," dit-elle d'un ton détaché. "Vous étes ici pour
prouver que votre écriture est bien supérieure a la mienne, tout comme vous l'avez fait au
Gazette.”

Elle s'est retournée pour fuir mais n'avait pas fait deux pas quand elle a entendu un claquement
— le bruit d'un lit de camp qui grince et un grognement de douleur. Iris jeta un coup d'ceil
par-dessus son épaule, les yeux écarquillés quand elle vit que c'était Roman, debout sur un
pied et arrachant l'aiguille intraveineuse de sa main.

«Retourne au lit, Kitt», gronda-t-elle.

— Ne me fuis pas, Iris, dit Roman en clopinant vers elle. « Ne me
fuis pas, pas apreés ce que nous venons de vivre. Non sans m'accorder
une derniére requéte.

Iris grimaca alors qu'il luttait pour I'atteindre sur un pied. Elle s'avanca,
les mains prétes a le rattraper, mais il saisit le cadre de la porte et trouva
son équilibre, ses yeux bleus percant les siens. Il n'y avait qu'un mince
espace entre leurs corps, et Iris recula presque, luttant contre I'attirance
gu'elle ressentait pour lui.



« Quelle est cette demande, alors ? » demanda-t-elle froidement, mais ce n'était que pour cacher a
quel point son ceeur lui faisait mal. "Ce qui est si important pour vous que vous ayez di agir comme un

idiotet tirer une aiguille de votre veine, et peut-&tre déchirer vos points de suture, et
n

"Je ne vous ai jamais menti", a déclaré Roman. Son expression s'adoucit mais ses yeux
restérent percants et il chuchota : « Tu m'as demandé cela une fois, il y a des mois, et j'ai
refusé de répondre. Mais je veux que tu me redemandes, Iris. Demandez-moi quel est mon
deuxiéme prénom.

Elle serra les dents, mais elle soutint son regard. Sa mémoire se mit a tourner
comme un phonographe, et elle entendit sa voix passée, narquoise, amusée et pleine de
curiosité.

Roman Cheeky Kitt. Kitt acaridtre romain. Roman Vaniteux Kitt ...

Son souffle se coupa.

"Le C est pour Carver", a déclaré Roman en se penchant plus pres d'elle. "Je m'appelle
RomainSculpteurKitt.

Il passa ses doigts dans ses cheveux et posa sa bouche sur la sienne. Iris sentit le
choc I'envahir au moment ou leurs lévres se rencontrerent. Son baiser était affamé,
comme s'il avait envie de la goQter depuis un certain temps, et au début, elle ne pouvait
pas respirer. Mais ensuite le choc s'estompa et elle sentit un frisson lui réchauffer le
sang.

Elle ouvrit sa bouche contre la sienne, retournant le baiser. Elle le sentit frissonner
alors que ses mains parcouraient ses bras, s'accrochant a lui. Quand il a déplacé leurs
corps, Iris a senti qu'ils tombaient et elle était complétement impuissante jusqu'a ce
gu'elle sente le mur dans son dos. Roman se pressa contre elle, son corps maigre bralant
comme s'il avait pris feu. Sa chaleur s'infiltra dans sa peau, s'installa dans ses os, et elle
ne put retenir le gémissement qui lui échappa.

Roman prit son visage entre ses mains. Oui, il la voulait depuis longtemps. Elle pouvait le
sentir dans la facon dont il la touchait, dans la fagon dont ses lévres réclamaient les siennes.
Comme s'il n'avait cessé d'imaginer ce moment se produire.

Iris savait a peine I'heure ou le jour ou ou ils se tenaient. Ils étaient tous les deux
pris dans une tempéte de leur cru et elle ne savait pas ce qui se passerait quand elle
éclaterait. Elle savait seulement que quelque chose me faisait mal a l'intérieur



sa poitrine. Quelque chose dont Roman devait avoir besoin, parce que sa bouche,
son souffle et ses caresses essayaient de le lui soutirer.

Quelqu'un s'éclaircit la gorge.

Iris revint soudain a elle-méme, sentant l'air frais et astringent de l'infirmerie. Les
ampoules qui brillent au-dessus de nos tétes. Les bruits métalliques des bassins de lit
et des plateaux-repas déplacés.

Elle s'écarta de Roman, haletante. Elle leva les yeux vers lui et sa bouche
enflée, la facon dont ses yeux brillaient d'une lumiére dangereuse alors qu'il
continuait a la fixer.

« Je vais devoir restreindre vos heures de visite si les calins doivent se
reproduire, M. Kitt », dit une voix fatiguée. Iris jeta un coup d'ceil autour de
Roman pour voir qu'une infirmiere tenait l'aiguille intraveineuse et le tube qu'il
avait arrachés de sa main. « Tu dois étre au lit. Repos.”

"Cela n'arrivera plus", a promis Iris, le visage enflammé.

L'infirmiére se contenta d'arquer le sourcil. Roman, d'autre part, expira comme si
Iris I'avait frappé.

Que suis-fe en train de fairedris réfléchit et se glissa sous le bras de Roman. C'est
stupide. C'est ...

Elle s'arréta sur le seuil, lui jetant un coup d'ceil.

Roman continuait de s'appuyer contre le mur. Mais son regard était entierement
absorbé par elle, alors méme que l'infirmiére se déplacait pour l'aider.

Iris lui laissa le souvenir pétillant de son baiser et de ses lettres
éparpillées sur son lit.

Chére Iris,

esprit T Yousauriez dtsavoir!!

Comment avez-vous manqué cela? Comment as-tu pu le laisser prendre le dessus sur toi ? Roman "C.-est-
pour-Carver" Kitt vous a joué.

Kitt : 2 (1 point pour le chroniqueur, 1 point pour tromperie élaborée)

Winnow : 0

C'est juste que... je ne sais méme plus quoi penser. Je suis géné, je suis en colére. Je suis triste et
étrangement soulagé. Attie et Marisol n'arrétent pas de m'inviter a l'infirmerie, mais si je vois Kitt en ce moment,
je ne sais pas comment je réagirais face a lui. Je me suis ridiculisé ce matin, donc je pense qu'il vaut mieux que je
reste a I'écart. Je me porte volontaire pour creuser des tombes sur le terrain a la place. Je creuse, heure aprés
heure. Je donne toute ma colére, mon impuissance et ma tristesse au sol. Et j'aide les gens d'Avalon Bluff a
prendre les noms des soldats avant de les enterrer.



C'est un travail éreintant. Les cloques ont éclaté sur mes mains, mais je ne les sens méme pas. Tant de
personnes sont mortes, et je suis tellement fatiguée, triste et en colére, et je ne sais pas quoi faire a propos de
Kitt.

J'ai relu toutes ses lettres hier soir. Et je ne pense pas qu'il ait essayé de jouer avec moi. Du moins, peut-étre qu'il I'a fait
au tout début, mais plus maintenant. Je ne sais pas non plus comment décrire complétement ce que je ressens. Il n'y a
peut-&tre pas de mots pour expliquer une telle chose, mais...

Parfois, je sens encore sa main dans la mienne, m'attirant a travers la fumée et la terreur des tranchées.
Parfois, je le sens encore me soulever comme si j'étais en apesanteur, me faire tourner comme si nous dansions.
Ou comment il s'est interposé entre moi et la grenade, et je ne peux toujours pas respirer. Parfois, je me
souviens comment mon coeur s'est arrété quand je I'ai vu étendu sur le dos, regardant le ciel comme s'il était
mort. Quand je I'ai vu marcher dans le champ pendant la siréne eithral. Quand nous nous sommes heurtés dans
I'nerbe dorée. Quand ses lévres ont touché les miennes.

J'arrive a I'aimer, de deux maniéres différentes. Face a face, et mot a mot. Si je suis
honnéte, il y a eu des moments ou j'ai eu envie de Carver, et des moments ou j'ai eu envie de
Roman, et maintenant je ne sais pas comment réunir les deux. Ou méme si jedevrait .

Il essayait de me le dire. Et j'étais trop distrait pour recoller les morceaux. C'est ma faute; ma
fierté est tout simplement blessée, et j'ai besoin de I'abandonner et de continuer ma vie, avec ou
sans lui.

Je suis justefurteux;mortifiébouteversébouittantde peur.

J'ai peur qu'il me fasse du mal. J'ai peur de perdre a nouveau quelqu'un que j'aime. J'ai peur de lacher prise.
Reconnaitre ce que je ressens pour lui. Et pourtant il a fait ses preuves auprés de moi. Encore et encore. Il m'a
trouvé lors de mon jour le plus sombre. Il m'a suivi a la guerre, au front. Il s'est interposé entre moi et la Mort,
prenant des blessures qui étaient censées étre les miennes.

Il'y a quelque chose d'électrique en moi. Quelque chose qui estmendicité moi d'enlever le dernier de mon armure
et de le laisser me voir tel que je suis. Pour le choisir. Et pourtant, je suis assis ici, seul, tapant mot apres mot alors que je

cherche a donner un sens a moi-méme. Je regarde la chandelle scintiller et tout ce que je peux penser c'est...

j'ai tellement peur . Et pourtant, combien j'ai envie d'étre vulnérable et courageuse quand il s'agit de mon propre

coeur.



{35}

La colline qui a presque battu Iris

Iris s'agenouilla dans le jardin, arrosant le sol. Depuis les jours ou elle était au
front, quelques vrilles vertes avaient commencé a casser le sol, et la vue de
leur fragile déploiement lui serrait le coeur. Elle imagina Keegan revenant
bient6t de la guerre, et la joie qu'elle ressentirait en réalisant que Marisol avait
veillé a ce que le jardin soit planté. Ce n'était pas le jardin le plus beau ou le
plus ordonné, mais il s'éveillait lentement.

J'ai fait pousser quelque chose qui vit dans une saison de mort.

Les mots résonnérent a travers Iris alors qu'elle tragait doucement la tige la plus
proche du bout du doigt. Son arrosoir était vide, mais elle restait agenouillée, et
I'hnumidité du sol saignait dans les genoux de sa combinaison.

Elle se sentait si fatiguée et lourde. Ils avaient fini d'enterrer tous les
défunts la veille.

«J'ai pensé que je pourrais te trouver ici, dit Attie.

Iris jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule pour voir son amie debout sur la
terrasse arriére, protégeant ses yeux du soleil de I'aprés-midi.

"Est-ce que Marisol a besoin de moi ?" demanda Iris.

"Non en fait." Attie hésita, donnant un coup de pied dans un caillou avec la pointe de sa

botte. « Qu'est-ce qu'il y a, Attie ? Tu m'inquiétes.

— Roman vient de rentrer de l'infirmerie, dit Attie en s'éclaircissant la gorge. « Il
se repose dans sa chambre.

"Oh." Iris reporta son attention sur le sol, mais son coeur battit soudain la
chamade. Cela faisait deux jours qu'elle n'était pas allée le voir, lettres a la main.



Deux jours depuis qu'elle I'avait vu ou parlé avec lui. Deux jours depuis qu'ils
s'étaient embrassés comme s'ils avaient faim I'un de 'autre. Deux jours qu'elle avait
passés a trier ses sentiments, essayant de décider quoi faire. "C'est bon a entendre,
je suppose.”

"Je pense que tu devrais aller lui rendre visite, Iris."

"Pourquoi?" Elle avait besoin d'une distraction. La, une mauvaise herbe a arracher. Iris a fait un travail
rapide, ayant soudainement envie d'une autre tache pour ses mains.

"Je ne suis pas sUr de ce qui s'est passé entre vous deux, et je ne demanderai pas", a
déclaré Attie. "Tout ce que je sais, c'est qu'il n'a pas I'air bien."

Les mots ont glacé Iris jusqu'aux os.

"N'a pasregarderBien?"

« Je veux dire... on dirait que son esprit est brisé. Et vous savez ce qu'on dit des
soldats blessés de mauvaise humeur.

« Kitt est correspondante », argua Iris, mais il y avait une étincelle dans sa voix. Elle
ne put s'empécher de jeter un coup d'ceil a la fenétre du deuxiéme étage de Roman, se
souvenant du jour ou il s'était penché sur le rebord, lui langant un message.

Sa fenétre était maintenant fermée, les rideaux tirés sur les vitres. Attie était silencieux.

L'accalmie finit par ramener le regard d'Iris dans le sien. "Voulez-vous s'il vous plait lui rendre

visite?" Attie a demandé. "Je vais prendre en charge I'arrosage pour vous."

Avant qu'lris ne puisse trouver une excuse, Attie avait ramassé le seau en
meétal et se dirigeait vers le puits.

Iris se mordit la levre mais se leva, enlevant la saleté de sa combinaison. Elle avu a
quel point ses mains étaient sales et s'est arrétée pour les frotter dans la poubelle de
Marisol, pour abandonner avec un soupir. Roman l'avait déja vue la plus sale. Son plus
sale.

La maison était pleine d'ombres tranquilles alors qu'lris montait les escaliers.
Son coeur s'accéléra quand elle vit la porte de la chambre de Roman, fermée au
monde. Elle s'arréta devant le bois, écoutant le flux et le reflux de son souffle,
puis elle se gronda d'avoir été lache.

Je ne saurai pas ce que je veux faire tant que je ne le reverrai

pas. Elle frappa, trois fois vite.

Il n'y avait pas de réponse. Froncant les sourcils, elle frappa a nouveau, plus fort et
délibérément. Mais Roman ne répondait pas.



« Kit ? » I'appela-t-elle a travers le bois. "Kitt, veux-tu me répondre s'il
te plait ?"

Enfin, il répondit d'une voix neutre : « Que veux-tu, Winnow ?

"Puis-je entrer?"

Roman est resté silencieux pendant un moment, puis a dit d'une voix trainante: "Pourquoi pas."

Iris ouvrit la porte et entra dans sa chambre. C'était la premiére fois qu'elle se
rendait dans ses quartiers, mais son regard se dirigea directement vers lui dans la
pénombre, la ou il était allongé sur sa paillasse de fortune posée sur le sol. Ses yeux
étaient fermés, ses doigts entrelacés sur sa poitrine. Il était vétu d'une combinaison
propre, ses cheveux noirs humides sur son front. Elle pouvait sentir le savon sur sa peau,
qui était exceptionnellement pale. Son visage était rasé et ses pommettes pointues
étaient enfoncées, comme s'il était devenu creux.

Et elle avait raison; elle savait exactement ce qu'elle voulait choisir.

"Que veux-tu?" répéta-t-il, mais sa voix était rapeuse.

"Bonjour a toi aussi," riposta joyeusement Iris. "Comment allez-

vous?"

"Péche".

Un sourire flirta avec le coin de ses lévres, et le creux dans son estomac
commenca a s'atténuer. Mais ses yeux sont restés fermés. Elle eut soudain envie qu'il
la regarde.

« Ah, voila la Deuxieme Alouette », dit-elle, le regard fixé sur sa machine a écrire.
Son ceeur se réchauffa de le voir. « Bien qu'il fasse bien trop sombre ici, Kitt ! Tu
devrais laisser entrer la lumiére.

« Je ne veux pas de lumiére », grommela-t-il, mais Iris avait déja écarté les
rideaux de la fenétre. Il leva les mains pour protéger son visage contre le flot de
soleil. "Pourquoi es-tu venu me torturer, Winnow ?"

"Si c'est ma torture, je détesterais voir quel serait mon plaisir." Roman ne

répondit rien, ses mains restant écartées sur son visage. Comme si la
derniére chose qu'il voulait était de la regarder.

Elle marcha sur le c6té de sa paillasse, son ombre se répandant sur son corps
maigre. « Veux-tu me regarder, Kitt ?

Il n'a pas bougé. « Vous ne devriez pas vous sentir obligé de me rendre visite. Je sais que tu me
détestes en ce moment.

« Obligatoire ? »



« Par Attie. Je sais qu'elle t'a dit de venir. C'est bon; vous pouvez retourner a
n'importe quelle tache importante qui vous occupait.

« Je ne serais pas la si je ne voulais pas te voir », dit Iris, et sa poitrine se serra,
comme si un fil s'enroulait autour de chacune de ses cdtes. "En fait, je suis venu te
poser une question."

Il était silencieux, mais elle pouvait entendre la curiosité dans sa voix alors qu'il disait :
"Allez, alors."

"Voulez-vous faire une promenade avec moi ?"

Les mains de Roman glisseérent loin de son visage incrédule. "UNmarcher?" «Euh, peut-étre

pas une promenade, exactement. Si votre jambe... si vous n'en avez pas envie. Mais nous
pourrions sortir.

"Ou aller?"

Maintenant que ses yeux s'étaient croisés avec les siens, Iris se sentait vue, jusqu'aux os.
Elle pouvait a peine respirer et elle jeta un coup d'ceil a ses ongles sales. "Je pensais que nous
pourrions aller sur notre colline.”

"Notrecolline?"

"Ou ta colline", s'empressa-t-elle d'amender. «La colline qui m'a presque battu. Sauf si vous
pensez que c'est destiné a tirer le meilleur parti de vous maintenant. Si c'est le cas, je pense que cela
peut faire la une des journaux d'ici demain.

Roman était silencieux, la fixant. Iris ne pouvait pas le nier un instant de
plus. Elle rencontra son regard et sourit timidement, lui tendant les mains.

« Allez, Kitt. Viens dehors avec moi. Le soleil et I'air frais vous feront
du bien.

Lentement, il leva ses doigts et les entrelaca avec les siens - des doigts qui lui
avaient tapé lettre aprés lettre. Et elle le releva sur ses pieds.

* * K

Il insistait pour marcher et il utilisait une béquille pour éviter de mettre du poids sur sa jambe
droite. Au début, il se déplacait avec un rythme soutenu, se balangant vers I'avant. Mais
ensuite, il a commencé a se fatiguer et leur rythme a ralenti. Au bout d'un quart d'heure dans
la rue pavée, la transpiration brillait sur le visage de Roman a cause de la chaleur et de
I'effort. Iris a immédiatement souhaité avoir pensé mieux a son offre.

« Nous n'avons pas a y allertousle chemin de la colline, dit-elle en lui jetant un coup d'ceil

oblique. « Nous pouvons faire demi-tour.



Il esquissa un sourire. "Je ne vais pas craquer, Winnow." "Oui,

mais ta jambe est toujours..."

« Ma jambe va bien. J'aimerais revoir la vue, de toute fagon.

Elle hocha la téte mais tripota le bout de sa tresse, anxieuse de le

surmener.

Ils s'engagerent dans la rue qui allait peu a peu monter jusqu'a la créte. Pour la
premiere fois depuis qu'elle I'avait rencontré, Iris ne savait pas quoi dire. Au bureau
du Gazette,elle avait toujours une réplique préte pour lui. Méme lorsqu'elle lui écrivait
en tant que Carver, les mots s'étaient échappés d'elle sur la page. Mais maintenant,
elle se sentait particulierement timide, et les mots étaient comme du miel sur sa
langue. Elle voulait désespérément lui dire les bonnes choses.

Iris attendit qu'il parle, espérant peut-étre qu'il romprait cet étrange
silence entre eux, mais sa respiration devint laborieuse a mesure que la rue
se raidissait. Elle s'attarda sur sa derniére lettre, et soudain Iris sut
exactement quoi dire a Roman Carver Kitt.

Elle se tourna pour lui faire face, marchant a reculons. Il le remarqua en lui haussant
un sourcil.

« Salé », dit-elle.

Il gloussa, jetant un coup d'ceil aux pavés alors qu'il se penchait en avant.
"Je sais, je transpire."

— Non, dit Iris en ramenant ses yeux vers les siens. « Je préfére le salé au sucré. Je
préfere les couchers de soleil aux levers de soleil, mais uniquement parce que j'aime
regarder les constellations commencer a brdler. Ma saison préférée est I'automne, car ma
meére et moi pensions que c'était le seul moment ou la magie pouvait étre goatée dans I'air.
Je suis un fervent amateur de thé et je peux y boire mon poids.

Un sourire passa sur le visage de Roman. Elle répondait aux questions qu'il lui
avait posées dans sa derniére lettre.

"Maintenant," dit-elle. "Dites-moi le votre."

"J'ai la pire dent sucrée imaginable", a commencé Roman. "Je préfére les levers de
soleil, mais uniquement parce que j'aime les possibilités qu'offre une nouvelle aube. Ma
saison préférée est le printemps, car le baseball revient. Je préfere le café, bien que je
boive tout ce qui est placé devant moi.

Iris sourit. Un rire lui échappa et elle se dépécha de continuer a
marcher devant lui, juste hors de sa portée s'il essayait de I'attraper.



Parce qu'il avait une lueur affamée dans ses yeux, comme si elle était en effet une
carotte métaphorique.

« Vous trouvez mes réponses surprenantes, Winnow ?

« Pas vraiment, Kitt. J'ai toujours su que tu étais mon opposé. Un ennemi l'est

généralement.

"Je préfereancien rival» Son regard tomba sur ses lévres. "Dites-moi quelque chose
de plus sur vous."

"Plus? Comme quoi?" "Quoi

que ce soit."

"Trés bien. J'avais un escargot de compagnie quand j'avais sept ans. "Un

escargot?"

Iris hocha la téte. « Il s'appelait Morgie. Je I'ai gardé dans un plat de service avec un
petit plateau d'eau et quelques cailloux et quelques fleurs fanées. Je lui ai dit tous mes
secrets.

« Et qu'est-il arrivé a Morgie ?

« Il s'est éclipsé un jour ou j'étais a I'école. Je suis rentré a la maison pour le
découvrir parti, et il était introuvable. J'ai pleuré pendant quinze jours.

"Je peux imaginer que c'était dévastateur", a déclaré Roman, auquel Iris I'a frappé de
manieére ludique.

"Ne te moque pas de moi, Kitt."

"Je ne le suis pas, Iris." Il attrapa sans effort sa main dans la sienne, et ils
s'arréterent tous les deux au milieu de la rue. "Dis m'en plus."

"Plus?" souffla-t-elle, et méme si sa main était brdlante comme du petit bois,
elle ne s'éloigna pas de lui. "Si je te dis autre chose aujourd'hui, tu vas te lasser de
moi."

"Impossible", murmura-t-il.

Elle sentit cette timidité I'envahir a nouveau. Que se passait-il en ce moment, et
pourquoi avait-elle I'impression que des ailes battaient dans son estomac ?

"Quel est ton deuxiéme prénom?" demanda soudain Roman.

Iris haussa le sourcil, amusée. "Toipourraitdoivent gagner ce morceau

d'information.

« Oh, viens maintenant. Pourriez-vous au moins me donner l'initiale ? Ce ne serait que

juste.



"Je suppose que je ne peux pas discuter avec ¢a," dit-elle. "Mon deuxiéme prénom commence
par unk.”

Roman sourit, les yeux plissés aux coins. « Et qu'est-ce que ¢a
pourrait &tre ? IrisEnchanteurNanner? Iris EthéréVanner? Iris Exquis
Vanner?"

« Mes dieux, Kitt », dit-elle en rougissant. « Laisse-moi nous sauver tous les deux de cette
torture. C'est Elisabeth.

« Iris Elizabeth Winnow », répéta Roman, et elle frissonna en entendant son nom
dans sa bouche.

Iris soutint son regard jusqu'a ce que I'hilarité disparaisse de ses yeux. Il la regardait
comme il I'avait fait dans le bureau de Zeb. Comme s'il pouvait tout voir d'elle, et Iris déglutit,
disant a son coeur de se calmer, de ralentir.

"Je dois te dire quelque chose," dit Roman, tracant ses jointures avec son pouce. «
Vous avez mentionné l'autre jour que vous pensiez que je ne suis la que pour vous
‘éclipser’'. Mais c'est la chose la plus éloignée de la vérité. J'ai rompu mes fiancailles,
quitté mon travail et parcouru six cents kilometres en terres déchirées par la guerre
pour étre avec toi, Iris.

Iris se tortilla. Cela ne semblait pas réel. La facon dont il la regardait, lui
tenant la main. Ce doit étre un réve sur le point de s'effondrer. « Kitt, je... »

"S'il vous platt, laissez-moi finir."

Elle hocha la téte, mais elle se ressaisit intérieurement.

« Je ne me soucie pas vraiment d'écrire sur la guerre, dit-il. "Bien sdr, je le ferai
parce que le Tribun encréme paie, mais je préférerais de loin que vos articles soient
en premiere page. Je préférerais lire ce que vous écrivez. Méme si ce ne sont pas des
lettres pour moi. Il s'arréta, roulant ses lévres ensemble comme s'il était incertain. «
Le premier jour ou tu étais parti. Mon premier jour en tant que chroniqueur. C'était
horrible. J'ai réalisé que je devenais quelqu'un que je ne voulais pas étre, et cam'a
réveillé de voir ton bureau vide. Mon pere a planifié ma vie pour moi, depuis que je
me souvienne. C'était mon "devoir" de suivre sa volonté, et j'ai essayé d'y adhérer,
méme si cela me tuait. Méme si cela signifiait que je ne pouvais pas acheter ton
sandwich au déjeuner, ce a quoi je pense encore aujourd'hui et pour lequel je me
méprise.

« Kitt », murmura Iris. Elle resserra sa prise sur sa main.



"Mais au moment ou tu es parti," se précipita Roman, "j'ai su que je ressentais
quelque chose pour toi, ce que je niais depuissemaines.Au moment ou tu m'as
écrit et dit que tu étais a six cents kilomeétres de Oath... J'ai cru que mon coceur
s'était arrété. Savoir que tu aurais encore envie de m'écrire, mais aussi que tu
étais si loin. Et au fur et a mesure que nos lettres avancaient, j'ai fini par
reconnaitre que j'étais amoureux de toi, et je voulais que tu saches qui j'étais.
C'est alors que j'ai décidé de te suivre. Je ne voulais pas de la vie que mon pere
avait prévue pour moi, une vie ou je ne pourrais jamais étre avec toi.

Iris ouvrit la bouche, mais elle était si pleine et bouleversée qu'elle ne dit rien du
tout. Roman la regarda attentivement, les joues rouges et les yeux écarquillés,
comme s'il attendait de toucher le sol et de se briser.

« Etes-vous... » commenca-t-elle en clignant des yeux. « Es-tu en train de dire que tu veux une vie avec

moi ?

"Oui," dit-il.

Et parce que son cceur fondait, Iris a souri et a taquiné: "Est-ce une

proposition?"

Il continua a soutenir leur regard, mortellement sérieux. « Si je vous le demandais, diriez-
vous oui ?

Iris était calme, mais son esprit s'emballait, plein de pensées dorées. Une fois, il

n'y a pas si longtemps, dans sa vieavantles lignes de front, elle aurait pensé que
c'était ridicule. Elle aurait ditnon, j'ai d'autres plans en ce moment.Mais c'étaitavant,
un temps qui était doré par une autre inclinaison de la lumiére, et ce moment
présent était maintenant éclairé par la teinte bleue deapres. Elle avait vu la fragilité
de la vie. Comment on pouvait se réveiller au lever du soleil et mourir au coucher du
soleil. Elle avait couru a travers la fumée et le feu et I'agonie avec Roman, sa main
dans la sienne. IIs avaient tous les deux goUté la mort, I'avaient effleurée. IIs avaient
des cicatrices sur leur peau et sur leur ame a cause de ce moment fracturé, et
maintenant Iris en voyait plus qu'avant. Elle a vu la lumiére, mais elle a aussi vu les
ombres.

Le temps était précieux ici. Si elle voulait ca avec Roman, alors pourquoi ne
devrait-elle pas le saisir, le revendiquer a deux mains ?

"Je suppose que vous devrez me demander et découvrir," dit-elle.

Et juste au moment ou elle pensait qu'elle ne pouvait étre surprise par rien
d'autre, Roman commenca a s'agenouiller. Juste la au centre de la rue, a mi-hauteur



la colline. Il était sur le point de lui demander. Il était vraiment sur le point de lui demander d'étre sa
femme, et Iris haleta.

Il grimaca quand son genou trouva les pavés, une lueur de douleur dans ses

yeux.

Iris baissa les yeux, au-dela de leurs mains liées. Du sang coulait de la
jambe droite de sa combinaison.

« Kit ! » cria-t-elle en le pressant de se relever. « Tu saignes ! » « Ce

n'est rien, Winnow », dit-il, mais il commencait a palir. "J'ai du tirer
un point."

"Tiens, assieds-toi."

"Sur la route?"

"Non, ici sur cette caisse." Iris le guida jusqu'a la cour avant la plus proche. Ce
devait étre la propriété des O'Brien, car il y avait plusieurs chats qui prenaient le
soleil sur I'herbe morte, et elle se souvint de Marisol disant que la plupart des
habitants d'Avalon Bluff craignaient que ces félins ne les fassent tous bombarder un
jour.

"J'ai dG oublier de mentionner que je suis allergique aux chats", a déclaré Roman,
frongant les sourcils alors qu'Iris le forgait a s'asseoir sur la caisse a lait renversée. "Et je
suis plus que capable de retourner chez Marisol."

"Non, tu ne I'es pas," argumenta Iris. « Les chats vous laisseront tranquilles,
j'en suis sar. Attends-moi ici, Kitt. N'ose pas bouger. Elle commenca a s'éloigner,
mais il lui attrapa la main, la ramenant a lui.

« Tu me laisses ici ? Il fit comme si elle 'abandonnait. Son cceur se serra dans
sa gorge quand elle se rappela comment elle I'avait laissé dans les tranchées. Elle
se demanda si ce jour le hantait comme il I'avait fait pour elle. Chaque nuit,
quand elle était allongée dans le noir, se souvenant.

Toi et moi... nous devons rester ensemble. Nous sommes mieux ainsi.

"Seulement pour un moment," dit Iris en serrant ses doigts. « Je vais courir
chercher Peter. Il a un camion, et il peut nous conduire a l'infirmerie, pour qu'un
médecin examine votre...

"Je ne retournerai pas a l'infirmerie, Iris," déclara Roman. « Ils sont surmenés
etil n'y a pas de place pour moi avec quelque chose d'aussi mineur qu'un point
tiré. Je peux le réparer moi-méme, si Marisol a une aiguille et du fil.



Iris soupira. "D'accord. Je t'emménerai au B&B, pourvu que tu ne bouges pas
pendant mon absence.

Roman acquiesc¢a d'un hochement de téte. Il abandonna sa main, bien que
lentement, et Iris se mit a courir, volant dans la rue et dans le virage a un rythme
effréné. Elle a heureusement trouvé Peter a la maison, a cété du B&B, et il a accepté
de monter la falaise pour donner un ascenseur a Roman.

Iris se tenait a I'arriére du camion a c6té d'une botte de foin, se tenant au
panneau latéral en bois alors que le camion grondait dans les rues. Elle ne
comprenait pas pourquoi sa respiration continuait de s'arréter, comme si son coeur
croyait qu'elle courait toujours. Elle ne comprenait pas pourquoi son sang coulait et
pourquoi elle avait soudainement peur.

Elle s'attendait a moitié a ce qu'ils gravissent la colline pour découvrir que Roman
était parti. C'était comme si elle était prise dans les pages d'un étrange conte de fées, et
elle ne devrait pas étre idiote mais rusée, se préparant a quelque chose d'horrible pour
la contrecarrer. Parce que les bonnes choses n'ont jamais duré longtemps dans sa vie.
Elle pensa a toutes les personnes qui avaient été proches d'elle, les fils de leur vie se
tissant avec la sienne - Nan, Forest, sa meére - et comment ils étaient tous partis, soit par
choix, soit par le destin.

1/ était sur le point de me demander,se dit Iris, fermant les yeux alors qu'ils
commencaient a gravir la colline.Roman Kitt veut m'épouser.

Elle se souvint des mots qu'elle s'était écrits il y a quelques nuits. Elle se
rappela que méme si elle avait été abandonnée, maintes et maintes fois, par les
gens qu'elle aimait, Roman était venupourson.

Il la choisissait.

Le camion a commencé a ralentir alors que Peter rétrogradait. Il y eut un bruit de retour
de flamme et Iris sursauta. Cela ressemblait tellement a un coup de feu, et son pouls
s'accéléra. Elle grimaca, luttant contre I'envie de se recroqueviller, choisissant a la place
d'ouvrir les yeux.

Roman était assis sur la caisse de lait juste au moment ou elle le quittait, avec un air renfrogné sur le

visage. Et un chat recroquevillé sur ses genoux.

Cher Kitt,
Maintenant que vos points de suture sont tendus et que vous vous étes remise de votre rencontre avec le chat, il
est temps de régler deux questions trés pressantes entre nous, car elles m'empéchent de dormir la nuit. Vous n'étes pas

d'accord ?

— W



Cher Winnow,
J'ai une idée de I'un des sujets, qui a été grossiérement interrompu par mes maudits points de
suture. Mais l'autre... Je veux m'assurer que je sais précisément ce qui te vole le sommeil.
Hélas, éclairez-moi.
Votre chat
PS Est-ce étrange que nous soyons a c6té I'un de l'autre et que nous choisissions toujours d'envoyer des lettres a travers nos

armoires ?

Cher Kitt,
Je suis surpris que vous ne vous souveniez pas en détail du débat précédent que vous avez partagé avec
moi. J'étais censé régler ¢a une fois que je t'ai vu.
Je pense que ta grand-mere sera contente de mon choix. Ma
réponse est fermement celle-ci : Knight Errant.
— W

PS Oui, c'est bizarre, mais tellement plus efficace, n'est-ce pas ?

Trés cher Winnow,
Je suis flatté. Ce doit étre le menton pointu. Mais quant a l'autre sujet ? Cela doit étre fait en personne.

Votre chat
PS D'accord. Bien que cela ne me dérangerait pas de vous voir en ce moment...

Mon cher Kitt,

Tu devras attendre pour me voir jusqu'a demain, quand j'ai I'intention de te trainer dans le jardin. Plus de chats et
plus de promenades pour le moment, cependant. Pas tant que vous n'étes pas guéri. Ensuite, nous pourrons courir
jusqu'a la colline, et je pourrais vous battre pour une fois (mais ne soyez pas indulgent avec moi).

Et vous pouvez officiellement me demander demain.

Aimer,
Iris
PS Si vous me voyez trop, vous allez sGrement vous lasser de mes tristes histoires d'escargots.
ChéreIris,
C'est le jardin.
Votre chat

PSImpossible.



{36}

Dans le jardin

Iris voulait qu'il lui demande dans le jardin. Mais il y avait quelque chose qu'elle
devait lui demander d'abord, et elle attendit qu'il soit installé sur une chaise a
I'ombre. Roman la regarda s'agenouiller dans la terre, arracher les mauvaises herbes
et arroser rang aprés rang.

"Je pensais a quelque chose hier soir, Kitt," dit-elle. "Oh?

Qu'est-ce que c'est, Winnow ?

Elle leva les yeux vers lui. Des taches de soleil dansaient sur ses épaules,
sur les traits saisissants de son visage. Ses cheveux noirs semblaient presque
bleus. "Je pensais au temps que j'ai perdu dans le passé.”

Le front de Roman s'arqua, mais ses yeux brillerent d'intérét. "Vous ne me frappez
pas comme quelqu'un qui 'gaspillerait' n'importe quoi."

«Je 'ai fait il y a quelques jours. Quand je suis venu te voir a l'infirmerie. Quand je t'ai
apporté mes lettres. Elle ne pouvait pas supporter de le regarder pendant qu'elle parlait,
alors elle a créé une mauvaise herbe a arracher. "La vérité est que j'ai ma fierté et que je
craignais mes sentiments. Et donc je vous ai laissé beaucoup de non-dits, puis j'ai mis ce
que je pensais étre un coussin de jours entre nous. Il est temps de me protéger, de
remettre toute mon armure. Mais ensuite j'ai réalisé que rien ne me garantissait rien. Je
devrais bien le savoir maintenant, apres avoir été dans les tranchées. Je ne suis pas
promis ce soir, encore moins demain. Une bombe pourrait tomber du ciel a tout
moment, et je n'aurais pas eu la chance de faire ca.

Roman était silencieux, s'imprégnant de sa confession décousue. Doucement, il a demandé:

"Et qu'est-ce quecevous parlez de?"



Elle sentit I'attraction irrésistible de son regard, et elle leva les yeux pour le
rencontrer. « Es-tu sir de vouloir que je te le dise ?

"Oui," il a dit.

Elle essuya la saleté de ses paumes et se leva, descendant la rangée pour se
tenir devant lui. Sa main plongea dans sa poche, ou un morceau de papier plié
I'attendait.

"Tu vois, Kitt," commenca-t-elle. « J'aime beaucoup Carver. Ses paroles m'ont transporté
a travers certains des moments les plus sombres de ma vie. C'était un ami dont j'avais
désespérément besoin, quelqu'un qui m'a écouté et encouragé. Je n'ai jamais été aussi
vulnérable avec une autre personne. Je tombais amoureuse de lui. Et pourtant, mes
sentiments sont devenus contradictoires lorsque vous étes arrivé a Avalon, parce que j'ai
réalisé que je vous aimais a moitié.

Roman essayait de ne pas sourire. Et en échec. "Y a-t-il un moyen de combler
cette différence?"

"Il y en a, en fait." Elle sortit la lettre de sa poche. Ensanglanté et sale. « Je vous
connais sous le nom de Carver. Et je vous connais sous le nom de Roman Kitt. Je veux
vous réunir tous les deux, comme il se doit. Etil n'y a qu'une seule fagon que je
connaisse pour le faire.

Elle lui tendit la lettre.

Il l'accepta, son sourire s'estompant lorsqu'il réalisa de quelle lettre il s'agissait. Alors
qu'il commencait a retracer ses paroles.

"Est-ce que tu me demandes de..."

« Lisez-moi votre lettre a haute voix ? » finit-elle avec un sourire. « Oui, Kitt. Je

suis."

"Mais cette lettre..." Il gloussa, se passant la main dans les cheveux. "Je dis pas
mal de choses dans cette lettre particuliere.”

"Tu le fais, et je veux t'entendre me les dire."

Roman la fixa, ses yeux impénétrables. Elle sentit soudain la chaleur sur sa
peau. Une |égére brise jouait avec ses cheveux laches. Et elle pensa,/'en ai trop
demandé. Bien sdar, il ne le fera pas pour moi.

"Trés bien", a-t-il concédé. "Mais puisque nous ne sommes pas garantis ce soir, quelle est ma
récompense pour vous avoir lu cette lettre horriblement dramatique ?"

"Lisez-le d'abord, et ensuite nous verrons peut-étre."

Roman baissa les yeux sur ses mots, mordillant sa lévre.



"Si ca peut aider", commenca-t-elle d'une voix chantante, se laissant tomber a genoux pour
désherber la rangée suivante. « Je ne te regarderai pas pendant que tu lis. Tu peux prétendre que je ne
suis méme pas la.

« Impossible, Iris. »

"Comment se fait-il, Kitt?"

"Parce que tu es tres distrayant." "Alors

je ne bougerai pas."

"Alors tu vas juste t'agenouiller la dans la terre ?"

« Tu es en retard, n'est-ce pas ? » dit Iris en le regardant a nouveau. Ses yeux étaient
déja fixés sur elle, comme s'il n'avait jamais détourné les yeux. Son pouls battait comme

un tambour, mais elle prit une profonde inspiration et murmura : « Lis-moi, Roman.

Quelle que soit I'émotion qui se cachait en lui - peur, inquiétude ou
embarras - s'estompa. Il s'éclaircit la gorge et baissa les yeux sur la lettre. Ses
levres s'étaient déja entrouvertes pour lire le premier mot quand il s'arréta, la
regardant a nouveau.

"Tu me regardes toujours, Iris."

"Désolé." Elle n'était pas du tout désolée alors qu'elle dirigeait son attention vers le sol,
arrachant une mauvaise herbe.

"Trés bien, nous y voila", a déclaré Roman. "Chere Iris. Votre rival ? Qui est ce
type ? S'il est en concurrence avec vous, alors il doit étre un imbécile. Je ne doute pas
que vous le surpasserez a tous points de vueJ'insere une note personnelle pour
dire : j'ai aimé écrire bien plus que je n'aurais d0.

"Oui, trés intelligent de ta part, Kitt," dit Iris. "J'aurais dd savoir a ce
moment-la que c'était toi."

"En fait, je pensais que vous réaliseriez que c'était moi a la ligne suivante, la partie ou je dis :
Maintenant pour une confession : je ne suis pas sous serment.”

"Ai-je besoin de vous rappeler que la premiére fois que j'ai essayé de lire cette lettre, vous
m'avez interrompue parce que nous allions au front", a-t-elle expliqué. "La deuxiéme fois que j'ai
essayé de lire cette lettre, vous m'avez jeté des liasses de papier au visage."

Roman posa sa main sur son cceur. "Pour ma défense, Iris, je savais que tu
lisais cette lettre ici dans les tranchées et j'ai pensé que ce n'était pas lameilleur
de fois pour ma confession maladroite.

"Compréhensible. Maintenant, continuez, s'il vous plait.



« Dieux, ou étais-je avant de m'interrompre ? »

"Vous n'étes qu'a six lignes, Kitt."

Il trouva sa place et continua a lire, et Iris savoura le son de sa voix. Elle ferma les
yeux, son riche baryton transformant les mots autrefois silencieux en images vivantes et
respirantes. Elle s'était toujours demandé a quoi ressemblait Carver, et maintenant elle
le voyait. De longs doigts dansant sur les touches, des yeux bleus comme un ciel d'été,
des cheveux noirs ébouriffés, un menton pointu, un sourire taquin.

La voix de Roman faiblit. Iris ouvrit les yeux, regardant dans la brume sensuelle de la fin de
matinée. Lentement, il a poursuivi : «/e voulais faire les choses correctement depuis des semaines
maintenant, mais la vérité est que je ne savais pas comment et je m'inquiéte de ce que vous
pourriez penser. C'est étrange, a quelle vitesse la vie peut changer, n'est-ce pas ? Comment une
petite chose comme taper une lettre peut ouvrir une porte que vous n'avez jamais vue. Une
connexion transcendante. Un seuil divin. Mais s'il y a quelque chose que je dois dire en ce

moment ou mon cceur bat la chamade dans ma poitrine et je te supplie de venir I'apprivoiser... »

Il s'arréta.

Iris le regarda. Ses yeux étaient toujours attachés a ses mots dactylographiés jusqu'a ce
gu'elle se léve de la terre, attirant son regard.

"Est-ce,» murmura-t-il alors qu'elle réduisait la distance entre eux. "Vos lettres
ont été pour moi une lumiere a suivre. Vos mots? Un festin sublime qui me
nourrissait les jours ou je mourais de faim. Je t'aime Iris."

Iris lui prit le papier et le replia dans sa poche. Elle savait ce qu'elle
voulait, et pourtant si elle y réfléchissait trop, elle risquait de tout
gacher. La peur que cela puisse éclater était presque écrasante.

Comme s'il sentait ses pensées, Roman tendit la main, la guidant pour qu'elle chevauche ses

genoux.

Elle était merveilleusement, insupportablement proche de lui. Leurs visages étaient
de niveau, leurs regards alignés. Sa chaleur s'infiltra en elle et elle bougea sur ses
cuisses. Elle agrippa ses manches, comme si le monde tournait autour d'elles. Il émit un
son - un souffle court - qui fit battre son cceur.

« Je vais te faire du mal, Kitt ! Elle commenca a se pencher en arriére, mais il toucha ses hanches,
la maintenant stable.

"Tu ne vas pas me faire mal a la jambe," dit-il avec un sourire. "Ne t'inquiete pas de

me faire du mal." Il I'attira plus pres, plus prés jusqu'a ce qu'elle haléte. "Maintenant,



avant que nous puissions poursuivre quoi que ce soit d'autre, j'ai une question trés importante pour
VOus. »

« Allez-y, dit Iris. Cela doit étre/lemoment. Il était sur le point de proposer a

nouveau.

La joie brillait dans ses yeux. « Etais-tu sérieux quand tu as dit & I'infirmiére
que tu ne me bécoterais plus ?

Iris resta bouche bée, puis elle rit. "Estcede quoi t'inquietes-tu le

plus ?

Les mains de Roman se resserrerent sur ses hanches. « Je crains qu'une fois que tu
as golté quelque chose comme ¢a... tu ne I'oublies pas, Iris. Et maintenant, je dois voir si
vos paroles d'il y a trois jours tiennent, ou si vous allez les réécrire avec moi ici, en ce
moment.

Elle était calme, pleine de pensées grisantes alors que la déclaration de Roman s'imposait. Elle
n'avait jamais voulu quelqu'un aussi férocement - elle avait presque I'impression de tomber malade.

- et elle lui caressa les cheveux. Les méches noires étaient douces entre ses doigts, et Roman
ferma les yeux, totalement captif de son toucher. Elle profita de ce moment pour étudier son
visage, l'inclinaison de sa bouche tandis que sa respiration s'arrétait.

"Je suppose que je peux étre persuadée de réécrire ces mots," murmura-t-elle dans
une cadence taquine, et il ouvrit les yeux pour la regarder. Ses pupilles étaient grandes
et sombres, comme des nouvelles lunes. Iris pouvait presque se voir en eux. "Mais
seulement avec toi, Kitt."

"Parce que j'excelle en écriture ?" il a répliqué.

Iris sourit. « Que, parmiautrechoses."

Elle 'embrassa - un léger effleurement de ses lévres contre les siennes - et il
s'immobilisa, comme si elle I'avait enchanté. Mais bientdt sa bouche s'ouvrit avidement
sous la sienne, ses mains tracant la courbe de sa colonne vertébrale. Cela lui envoya un
frisson, de sentir ses doigts la mémoriser, de sentir ses dents pincer sa levre inférieure
alors qu'ils commencaient a s'explorer.

Elle le toucha en retour, découvrant la large inclinaison de ses épaules, le
creux de sa clavicule et la coupe pointue de sa machoire. Elle avait I'impression de
se noyer ; elle avait I'impression d'avoir couru le bluff. Il y avait une douleur
agréable en elle - brillante, vibrante et brdlante - et elle réalisa qu'elle voulait
sentir sa peau contre la sienne.



Il rompit leur baiser, ses yeux vitreux alors qu'ils rencontraient brievement les
siens. Il pressa sa bouche contre son cou, comme s'il buvait I'odeur de sa peau.
Ses doigts étaient écartés sur son dos, la tenant contre lui, et son souffle était
chaud sur sa gorge.

« Epouse—moi, Iris Elizabeth Winnow », murmura Roman en se reculant pour la

regarder. « Je veux passer toutes mes journées et toutes mes nuits avec toi. Epouse-moi.”

Iris, le cceur plein de feu, encadrait son visage de ses mains. Elle n'avait jamais été aussi
proche de quelqu'un, mais elle se sentait en sécurité avec Roman. Et elle ne s'était pas sentie
aussi en sécurité depuis longtemps.

«Iris... Iris, dis quelque chose », supplia-t-il.

"Oui, je vais t'épouser, Roman Carver Kitt."

La confiance de Roman revint, une étincelle de sourire. Elle le regardait dans ses
yeux, comme des étoiles bralant le soir ; elle le sentit dans son corps alors que la tension
fondait. Il passa ses doigts dans ses longs cheveux indisciplinés et dit : « Je pensais que
tu ne dirais jamais oui, Winnow.

Cela n'avait été qu'une question de

secondes. Elle rit encore.

Sa bouche trouva la sienne, avalant le son.

Quand son sang a coulé, elle a mis fin a leur baiser pour demander: "Quand allons-nous
nous marier?"

"Cet aprés-midi", a répondu Roman sans hésitation. « Vous l'avez dit tout a I'heure : a
tout moment, une bombe peut tomber. Nous ne savons pas ce que demain nous
réserve.

Elle hocha la téte, d'accord. Mais ses pensées s'assombrirent. S'ils
échangeaient leurs voeux aujourd'hui, ils partageraient un lit ensemble ce soir. Et
alors qu'elle avait imaginé étre avec lui avant... elle était vierge.

"Kitt, je n'ai jamais couché avec personne auparavant."

"Moi non plus." Il replaca une meche de cheveux lache derriére son oreille. "Mais si c'est quelque
chose pour lequel vous n'étes pas prét, alors nous pouvons attendre."

Elle pouvait a peine parler alors qu'elle caressait son visage. « Je ne veux pas
attendre. Je veux vivre ¢a avec toi.

Elle se pencha pour I'embrasser a nouveau.



« Penses-tu que je dois demander a Marisol la permission de t'épouser ? » demanda-
t-il finalement contre ses lévres.

Iris sourit. "Je ne sais pas. Devrais-tu?" "Je pense que

oui. J'ai aussi besoin de 'approbation d'Attie.

Ils faisaient vraiment ¢a, alors. Dés que Marisol et Attie seraient revenus de
l'infirmerie, elle allait épouser Roman. Elle était sur le point d'ajouter quelque chose
lorsque les branches des arbres bruissaient au-dessus de sa téte. Elle entendit la porte
de la cour s'ouvrir, ses gonds rouillés gémir. Elle entendit les carillons que Marisol avait
accrochés a la terrasse, un enchevétrement de billets d'argent.

Iris savait que c'était le vent d'ouest, une explosion de puissance surprenante, soufflant
des lignes de front.

Un sentiment de malaise I'envahit. C'était presque comme si elle et Roman étaient
observés, et Iris fronca les sourcils, jetant un coup d'ceil autour du jardin.

"Qu'est-ce que c'est?" demanda Roman, et elle entendit une pointe d'inquiétude dans sa

VOiX.

"J'ai juste beaucoup de choses en téte," dit-elle, son attention revenant sur lui. « Il se
passe tellement de choses en ce moment. Et je n'ai méme pas commencé a travailler sur
mon article.

Romain éclata de rire. Elle en adorait le son et faillit le lui voler de la
bouche mais résista, lui jetant un air renfrogné.

"Qu'y a-t-il de si drdle, Kitt?"

"Toi et ton éthique de travail, Winnow."

"Si je me souviens bien, vous avez été |'une des derniéres personnes a quitter
le Gazettepresque chaque nuit.

"Alors je I'étais. Et tu viens de me donner une

idée. "J'ai?"

Il acquiesca. « Pourquoi n'ouvririons-nous pas les portes jumelles et n'apporterions-
nous pas nos machines a écrire dans la cuisine ? Nous pouvons écrire a table et profiter
de cet air chaud en attendant le retour de Marisol et Attie.

Iris plissa les yeux. « Es-tu en train de dire ce que je pense que tu dis,

Kitt ?

"Oui." Roman traca le coin de sa bouche du bout du doigt. "Travaillons

ensemble."
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Le crime de joie

Ils étaient assis I'un en face de I'autre a la table de la cuisine, leurs machines a écrire se touchant
presque. Leurs blocs-notes étaient ouverts, des papiers errants avec des pensées, des contours et
des bribes éparpillés sur le bois. C'était plus difficile qu'Iris ne I'avait prévu, en parcourant les
notes qu'elle avait rassemblées devant. Les histoires de soldats qu'elle connaissait étaient
maintenant mortes.

« Des idées sur ou commencer ? demanda Roman, comme s'il ressentait la
méme réticence qu'elle.

Parfois, elle révait encore de cet aprés-midi. Parfois, elle révait qu'elle
courait sans fin dans les tranchées, incapable de trouver son chemin, la
bouche pleine de sang.

Iris s'éclaircit la gorge et passa a la page suivante. "Non."

"Je suppose que nous pourrions aborder cela de deux maniéres différentes", a-t-il déclaré en
laissant tomber son bloc-notes sur la table. « Nous pourrions écrire sur nos expériences et la
chronologie de I'attaque. Ou nous pourrions éditer les histoires que nous avons recueillies sur
des soldats individuels.

Iris était pensive, mais elle avait I'impression que Roman avait raison. « Te souviens-tu de grand-
chose, Kitt ? Aprés que la grenade ait explosé ?

Roman passa sa main dans ses cheveux, les ébouriffant encore plus qu'ils ne
I'étaient déja. « Un peu, oui. Je pense que la douleur m'a étourdi, mais je me souviens
trés bien de toi, Iris.

« Alors tu te souviens a quel point tu étais tétu, alors ? Comment tu as insisté pour

gue je prenne ton sac et te laisse.



"Je me souviens que j'avais I'impression d'étre sur le point de mourir et je voulais que vous sachiez
qui j'étais", a-t-il dit en rencontrant son regard.

Iris se tut, tirant un fil lache de sa manche. "Je n'allais pas te laisser

mourir."

"Je sais," dit Roman, et un sourire apparut sur son visage. "Et oui. Tétu est
mon deuxiéme prénom. Tu ne le sais pas maintenant ? »

« Je crois que ce nom est déja pris, Sculpteur.

« Savez-vous ce que Carver aimerait en ce moment ? Du thé." "Faites votre

propre thé, paresseux”, a déclaré Iris, mais elle se levait déja de sa chaise,
reconnaissante qu'il lui ait donné quelque chose a faire. Un moment pour
s'éloigner des souvenirs qui I'inondaient.

Au moment ou elle avait préparé deux tasses, Roman avait commencé a transcrire
des histoires de soldats. Iris a décidé qu'il serait préférable pour elle d'écrire sur
I'attaque réelle, car elle avait été lucide tout le temps.

Elle inséra une nouvelle page dans sa machine a écrire et fixa son blanc net pendant un
long moment, en sirotant son thé. C'était étrangement réconfortant d'entendre du type
romain. Elle rit presque quand elle se souvint a quel point cela I'avait un jour contrariée, de
savoir que ses mots coulaient alors qu'elle travaillait sur des petites annonces et des
nécrologies.

Elle avait besoin de briser cette glace.

Ses doigts touchérent les touches, d'abord avec hésitation. Comme s'ils se souvenaient
de leur but.

Elle a commencé a écrire, et les mots semblaient lents et épais au début. Mais elle est
tombée dans un rythme avec Roman, et bientdt ses touches montaient et descendaient,
I'accompagnement du sien, comme s'ils créaient ensemble une chanson métallique.

Elle le surprit en train de sourire plusieurs fois, comme s'il avait attendu d'entendre ses
paroles frapper.

Leur thé est devenu froid.

Iris s'arréta pour rafraichir leurs tasses. Elle remarqua que le vent soufflait
toujours. De temps en temps, une vrille se faufilait dans la cuisine, faisant
voleter les papiers sur la table. La brise sentait |la terre chaude, la mousse et
I'herbe fraichement coupée, et elle regarda le jardin au-dela danser avec elle.



Elle continua son article, découpant ses souvenirs et les reprenant sur papier.
Elle arriva au moment ou la grenade explosa et elle s'arréta, regardant Roman. Il
avait tendance a se renfrogner lorsqu'il écrivait, et il y avait un profond sillon
entre ses sourcils. Mais ses yeux étaient allumés, et ses levres étaient pressées en
une ligne, et il pencha la téte sur le c6té, pour que ses cheveux dérivent de ses
yeux.

"Vous voyez quelque chose que vous aimez?" demanda-t-il sans perdre un instant. Son
regard resta sur son papier, le bout de ses doigts survolant les touches.

Iris fronca les sourcils. "Tu me distraits, Kitt."

« Je suis content de I'entendre. Maintenant tu sais ce que j'ai ressenti pendant tout ce putain de
temps, Iris.

"Si je te distrayais pendant une si longue période de temps... tu aurais dG
faire quelque chose a ce sujet."

Sans un mot de plus, Roman attrapa un morceau de papier et le froissa
en boule, le jetant a travers la table vers elle. Iris I'a bloqué, les yeux
brillants.

« Et dire que je t'ai faitdeuxdes tasses de thé parfaites!” cria-t-elle en froissant
son propre drap pour lui riposter.

Roman l'attrapa comme s'il s'agissait d'une balle de baseball, ses yeux toujours fixés sur son travail
alors qu'une main continuait a taper. "Y a-t-il une chance d'en avoir un troisieme, pensez-vous ?"

"Peut-étre. Mais cela viendra avec des frais.

« Je paierai ce que vous voudrez. » Il s'arréta de taper pour la regarder. "Dites-moi
votre prix."

Iris se mordit la lévre, se demandant ce qu'elle devait demander. « En es-tu sQr,
Kitt ? Et si je veux que tu laves mon linge pour le reste de la guerre ? Et si je veux que
tu me masses les pieds tous les soirs ? Et si je veux que tu me fasses une tasse de thé
toutes les heures ? »

"Je peux faire tout cela et plus si vous le souhaitez", a-t-il déclaré d'un sérieux mortel.
"Dis-moi simplement ce que tu veux."

Elle respira, lentement et profondément, essayant d'atténuer le feu qui
semblait si désireux de braler en elle. Ce feu au cceur bleu que Roman a allumé. I
regardait, attendait, et elle baissa les yeux vers I'endroit ou elle avait laissé sa
phrase accrochée a la page.



L'explosion. Sa main étant arrachée de la sienne. La fumée qui montait. Pourquoi avait
elleété indemne, alors que tant d'autres ne |'avaient pas été ? Des hommes et des femmes
qui avaient donné tellement plus qu'elle, qui ne rentreraient jamais chez eux, auprées de leurs
familles, de leurs amants. Qui ne verrait jamais son prochain anniversaire, ni n'embrasserait
la personne a laquelle il s'attendait le moins, ni ne vieillirait et serait sage en regardant les
fleurs fleurir dans son jardin.

"Je ne mérite pas ¢a," murmura-t-elle. Elle avait I'impression de trahir son
frére. Lieutenant Lark. Le peloton Sycomore. "Je ne mérite pas d'étre aussi
heureux. Pas quand il y a tant de douleur, de terreur et de perte dans le monde.

"Pourquoi dirais-tu ¢a?" répondit Roman, sa voix douce mais urgente. « Pensez-vous que
nous pourrions vivre dans un monde fait uniquement de ces choses ? La mort et la douleur
et I'horreur ? Perte et agonie ? Ce n'est pas un crime de ressentir de la joie, méme lorsque les
choses semblent sans espoir. Iris, regarde-moi. Tu mérites tout le bonheur du monde. Et j'ai
I'intention de veiller a ce que vous l'ayez.

Elle voulait le croire, mais sa peur jetait une ombre. Il pourrait étre tué. Il
pourrait étre a nouveau blessé. Il pourrait choisir de la quitter, comme Forest. Elle
n'était pas préparée a un autre coup comme ¢a.

Elle essuya ses larmes, espérant que Roman ne pourrait pas les voir. Elle
s'éclaircit la gorge et dit: "Cela semble étre un sacré probléme, n'est-ce pas?"

« Iris, dit Roman, tu es digne d'amour. Vous étes digne de ressentir de la joie en ce
moment, méme dans l'obscurité. Et juste au cas ou vous vous poseriez la question... Je ne
vais nulle part, a moins que vous ne me disiez de partir, et méme alors, nous devrons peut-
étre négocier.

Elle acquiesca. Elle avait besoin deconfiancelui. Elle avait douté de lui auparavant, et il
avait prouvé qu'elle avait tort. Encore et encore.

Iris lui adressa un soupcon de sourire. Sa poitrine était lourde, mais elle le
voulait. Elle voulait étre avec lui.

« Une tasse de thé », dit-elle. "C'est mon prix pour aujourd'hui."

Roman lui rendit son sourire en se levant de table. « Une tasse toutes les heures, je

suppose ?

"Cela dépend de votre maitrise de la préparation du

thé." "Défi accepté, Winnow."



Elle le regarda en boitant jusqu'a la cuisiniére, remplissant la bouilloire au robinet. Il
n'aimait pas utiliser sa béquille dans la maison, mais il semblait qu'il en avait encore
besoin. Elle tint sa langue, admirant la facon dont la lumiére l'illuminait et le mouvement
gracieux de ses mains.

Roman était en train de lui verser une tasse de thé parfaitement infusé lorsque la sirene
retentit. Iris se raidit, écoutant le gémissement lointain monter et descendre, monter et
descendre. Encore et encore, comme une créature en proie a la mort.

"Eithrals?" demanda Roman en posant la bouilloire avec un bruit sourd. — Non,

dit Iris en se levant. Son regard était sur le jardin, sur la brise qui le balayait.
"Non, c'est la siréne d'évacuation."

Elle ne I'avait jamais entendu auparavant, mais elle y avait souvent pensé. Ses pieds
se figérent sur le sol alors que la siréne continuait de gémir.

"Iris?" La voix de Roman la ramena dans l'instant. Il se tenait a coté
d'elle, regardant attentivement son visage.

"Kit." Elle attrapa sa main alors que le sol commencait a trembler sous elle. Elle se
demanda s'il s'agissait des répliques d'une bombe lointaine, mais le grondement ne fit
que s'intensifier, comme si quelque chose se rapprochait.

Il'y eut un bruit sourd et Iris se recroquevilla instantanément, les dents serrées. Roman la
redressa, la tenant contre sa poitrine. Sa voix était chaude dans ses cheveux alors qu'il
chuchotait : « C'est juste un camion. C'est juste un retour de flamme. Nous sommes en sécurité
ici. Tu es en sécurité avec moi.

Elle ferma les yeux, mais elle écouta les battements de son coeur et les sons qui
les entouraient. Il avait raison; le grondement qu'elle a ressenti provenait d'un
camion passant devant la maison. La sueur glacée piquait toujours ses paumes et sa
nuque, mais elle était capable de se stabiliser dans ses bras.

Plusieurs camions doivent passer. Parce que la siréne a continué a gémir et
que le sol a continué a trembler.

Elle ouvrit les yeux, ressentant le besoin soudain de le regarder. "Kitt, tu ne
penses pas que...?"

Roman se contenta de la regarder, mais il y avait une lueur hantée dans ses yeux.

Vous ne pensez pas que ce sont les soldats de Dacre ? Vous ne pensez pas que c'est la fin,

n'est-ce pas ?



Il ne savait pas, réalisa-t-elle alors qu'il caressait son visage. Il la toucha de la méme maniére
qu'il I'avait toujours fait, comme s'il voulait la savourer. Comme si cela pouvait étre la derniére
fois.

La porte d'entrée s'ouvrit avec fracas.

Iris sursauta a nouveau, mais Roman garda ses bras autour d'elle. Quelqu'un
était dans la maison, marchant d'un pas lourd dans le couloir. Et puis vint une voix,
inconnue mais percante.

« Marisol !

Une femme est apparue dans la cuisine. Un grand soldat, vétu d'un uniforme vert
olive éclaboussé de sang. Un fusil était attaché a son dos, des grenades a sa ceinture.
Une étoile dorée était épinglée au-dessus de son coeur, révélant son statut de capitaine.
Ses cheveux blonds étaient coupés courts, mais quelques meéches brillaient a la lumiére
Sous son casque. Son visage était maigre comme si elle n'avait pas bien mangé ces
derniers mois, mais ses yeux bruns étaient percants, coupant la cuisine jusqu'a I'endroit
ou se tenaient Iris et Roman, enlacés.

Immeédiatement, Iris la connut. Elle s'était agenouillée dans le jardin de cette femme, le
préparant pour son retour. « Keegan ? »

"Oui. Ou est ma femme ? demanda Keegan. Elle donna a peine a Iris la chance
de répondre avant qu'elle ne tourne les talons et ne disparaisse dans le couloir. «
Marie ?Marisol I’

Iris glissa des bras de Roman, courant apres elle. "Elle n'est pas la."

Keegan pivota dans le hall. "Ou est-elle?"

« A l'infirmerie. Ce qui se passe? Avons-nous besoin d'évacuer ? "Oui." Le

regard de Keegan vacilla au-dela d'elle, jusqu'a I'endroit ou Roman avait boité
dans le couloir, les suivant. "L'un de vous doit préparer les packs de tableau de
bord. L'autre, viens avec moi. Elle recula dans la luminosité de la cour avant, et
Iris se tourna vers Roman.

"Marisol a les packs de tableau de bord dans le garde-manger", a-t-elle expliqué.
« Il devrait y en avoir quatre, un pour chacun de nous. Si vous les rassemblez, je vous
retrouverai ici dans quelques minutes.

"Iris, Iris,attendez." Il attrapa sa manche et I'attira a lui, et elle pensa qu'il était sur le
point de discuter jusqu'a ce que sa bouche s'écrase contre la sienne.

Elle était encore essoufflée par son baiser une bonne minute plus tard, alors
gu'elle poursuivait Keegan dans les rues chaotiques. Il y avait des camions garés



partout, et des soldats en sortaient, se préparant au combat.

« Keegan ? » Iris a appelé, se dépéchant de suivre le rythme de la femme de Marisol.
"Ce qui s'est passé?"

"Dacre est sur le point d'attaquer Clover Hill", a répondu Keegan, contournant un
homme qui rentrait chez lui en courant avec trois chévres en laisse et un panier plein de
produits dans les bras. « C'est une petite ville a seulement quelques kilométres d'ici. Je ne
pense pas que nous pourrons tenir longtemps, alors nous nous attendons a ce que Dacre
frappe le Bluff ensuite, dans un jour ou deux.

Les mots traverserent Iris comme des balles. Elle ressentit un éclair de douleur dans
sa poitrine, mais ensuite elle s'engourdit sous le choc.Cela ne peut pas arriver,pensa-t-
elle, alors méme qu'elle voyait comment les habitants d'Avalon Bluff se précipitaient hors
de chez eux avec des valises et des tableaux de bord, obéissant aux ordres des soldats
qui leur disaient de charger dans les camions et d'évacuer.

Il y avait une famille qui avait trainé un énorme portrait encadré hors de la
maison et dans leur cour. Un soldat secouait la téte en disant : « Non, seulement
I'essentiel. Laissez tout le reste derriére vous.

"Les habitants sont évacués par camion ?" demanda Iris.

« Oui », répondit Keegan, les yeux fixés sur eux alors qu'ils continuaient a
serpenter dans la rue bondée. Ils seront conduits a la prochaine ville a I'est d'ici.
Mais je demande a tous les habitants qui veulent se battre et défendre la ville de
rester et d'aider. J'espére qu'il y en aura quelques-uns qui se porteront
volontaires.

Iris déglutit. Sa bouche était séche et son pouls battait fort dans sa
gorge. Elle voulait rester et aider, mais elle savait a ce moment-la qu'elle et
Roman devaient évacuer.

"Je n'ai jamais entendu votre nom", a déclaré Keegan en lui jetant un coup

d'ceil. "Iris Winnow."

Les yeux de Keegan s'agrandirent. Elle a trébuché sur un pavé lache, mais sa
réaction au nom d'Iris a été rapidement étouffée, ce qui a amené Iris a se demander
si elle I'avait simplement imaginé. Méme si elle était hantée par une question tacite...

Keegan a-t-il déja entendu parler de moi ?
L'infirmerie apparut enfin. Iris remarqua comment les foulées de Keegan
s'allongeaient jusqu'a ce qu'elle coure presque. La cour grouillait d'infirmieres
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et des médecins aidant les blessés a monter dans les camions.

Que dois-je faire? Dois-je rester ou partir Les pensées d'Iris roulaient impuissantes, tout
comme la siréne qui continuait de gémir.

Keegan combattit le flux de circulation dans le hall de I'infirmerie, Iris dans son
ombre. La plupart des lits étaient vides maintenant. Des pas résonnaient creux sur les
hauts plafonds. La lumiére du soleil continuait a se déverser fidélement par les fenétres,
illuminant les éraflures sur le sol.

L'air sentait le sel, I'iode et la soupe a I'oignon renversée. Keegan s'arréta
brusquement, comme si elle avait marché contre un mur. Iris regarda au-dela d'elle pour
apercevoir Marisol, a quelques pas de la. Le soleil la dorait tandis qu'elle se penchait
pour soulever un panier de couvertures, Attie a ses cotés.

Iris retint son souffle, attendant. Parce que Keegan était comme une statue, figée sur
place, regardant sa femme.

Enfin, Marisol leva les yeux. Sa bouche se détendit, le panier tomba de ses
mains. Elle courut vers Keegan avec un cri percant, pleurant et riant, sautant
dans ses bras.

Iris sentit sa vision se brouiller alors qu'elle les regardait se réunir. Elle essuya ses
larmes, mais pas avant d'avoir croisé le regard d'Attie.

Kegan 7Attie articula avec un sourire.

Iris sourit et hocha la téte.

Et elle pensa,Méme lorsque le monde semble s'arréter, menagant de s'effondrer, et que

l'heure semble sombre lorsque la siréne sonne... ce n'est pas un crime de ressentir de la joie.

* * K

« Je veux que tu évacues, Mari. Tu iras avec un de mes sergents, et ils
prendront bien soin de toi.

"Non.Non,absolument pas!" « Marisol,

ma chérie, écoute-moi... »

« Non, Kegan. 7To/EcoutermoiJe ne te laisse pas. Je ne quitte pas notre

maison.

Iris et Attie se tenaient dans la cour de l'infirmerie, écoutant maladroitement Marisol
et Keegan se disputer entre deux baisers.
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Keegan jeta un coup d'ceil a Iris et Attie, agitant la main vers eux. « Et qu'en
est-il de tes filles, Mari ? Vos correspondants ?

Marisol s'arréta. Une expression frappée envahit son visage quand elle
regarda Iris et Attie.

"Je veux rester", a déclaré Attie. "Je peux aider de toutes les maniéeres dont j'ai

besoin." Iris hésita. « Je veux aussi rester, mais avec la blessure de Kitt... »

"Vous devriez évacuer avec lui," dit doucement Marisol. "Gardez-le en sécurité." Iris

hocha la téte, déchirée. Elle ne voulait pas quitter Attie et Marisol. Elle voulait rester
et les aider a se battre, en défendant I'endroit qui était devenu une maison bien-aimée
pour elle. Mais elle ne supportait pas de quitter Roman.

Keegan a rompu le moment de tension en s'adressant a sa femme, "Donc, vous pouvez

vouloir qu'Iris et son Kitt soient en sécurité, mais on ne peut pas en dire autant de moi." to?"

« Je suis vieux, Keegan, » argumenta Marisol. "Ils sont encore jeunes." «

Marisol ! Atti a pleuré. « Vous n'avez que trente-trois ans !

Marisol soupira. Elle regarda Keegan et dit fermement : « Je ne pars pas. Mes
filles peuvent faire ce qu'elles pensent étre le mieux.

« Trés bien », concéda Keegan en se frottant le front. "Je sais mieux que de
discuter avec vous."

Marisol se contenta de sourire.

"Je suppose que Kitt et moi devrions faire un tour dans l'un des camions ?" dit Iris, les
mots épais dans sa bouche. Sa culpabilité éclata lorsqu'elle baissa les yeux sur ses mains,
tapissées de terre de jardin et maculées de rubans d'encre.

"Oui", a déclaré Keegan, son ton grave. "Mais avant que tu partes, j'ai quelque
chose pour toi."

Iris regarda, fascinée, alors que le capitaine fouillait dans sa poche, en
retirant ce qui semblait étre une lettre. Keegan lui tendit I'enveloppe, et
pendant un instant, tout ce qu'lris put faire fut de la fixer. Une lettre, adressée
a elle, froissée de guerre.

"Qu'est-ce que c'est?" demanda faiblement Iris. Mais son coeur le savait, et il
battait de terreur. C'était la réponse qu'elle attendait. Une mise a jour sur son
frere.

"Cela a été trié avec mon message", a expliqué Keegan. « Je pense que c'est
parce que votre adresse est Avalon BIuff. J'allais I'envoyer avec ma lettre a



Marisol, mais nous étions en déplacement et je suis désolé de ne pas avoir pu te
I'envoyer plus tot.

Engourdie, Iris accepta la lettre. Elle la fixa - son nom griffonné a I'encre
noire sur I'enveloppe. Ce n'était pas I'écriture de Forest, et Iris pensa soudain
qu'elle était peut-étre malade.

Elle se détourna de ses amis, incertaine si elle devait le lire en leur
présence ou aller trouver un endroit privé. Elle s'éloigna de quatre pas et
pensa que ses genoux pourraient lacher, alors elle s'arréta. Ses mains étaient
glacées, alors méme qu'elle louchait a cause du soleil, et elle ouvrit finalement
I'enveloppe.

Elle a lu:

Cheére Iris,

Votre frere combattait en effet dans le Second E Battalion, Fifth Landover Company, sous les ordres du
Capitaine Rena G. Griss. Il a malheureusement été blessé lors de la bataille de la riviere Lucia et a été emmené
par transport dans une infirmerie de la ville de Meriah. Comme son capitaine était I'une des victimes, cette
nouvelle ne vous est pas parvenue.

Une quinzaine de jours plus tard, Meriah a essuyé des tirs, mais le soldat Winnow a été évacué a temps.
Comme ses blessures ont été subies il y a quelques mois et que toute sa compagnie a péri a Lucia River, il a été
incorporé dans une nouvelle force auxiliaire et se bat courageusement pour la cause d'Enva. Si d'autres
nouvelles de sa station actuelle parviennent a mon bureau, je vous les transmettrai.

Lieutenant Ralph Fowler

Adjoint au Commandant de la Brigade E

"Tris?"

Elle pivota, essuyant ses larmes tandis que Marisol touchait son épaule. «

Mon frere », murmura Iris, submergée d'espoir. « Il a été blessé, mais il est
vivant,Marisol. C'est pourquoi je n'ai jamais entendu parler de lui, tous ces mois.

Marisol haleta, attirant Iris dans une étreinte. Iris s'accrocha a elle, luttant contre le sanglot
de soulagement qui menagait de lui fendre la poitrine.

"Bonnes nouvelles?" Kegan a demandé.

Iris hocha la téte, glissant des bras de Marisol. « A quelle distance se trouve Meriah ? »
demanda-t-elle a Keegan.

Une ombre passa sur le visage du capitaine. Elle doit se souvenir des batailles, des
effusions de sang. Combien de soldats étaient morts.

"Environ quatre-vingts kilométres", a répondu Keegan. "Au sud-ouest d'ici."



"Donc pas si loin," murmura Iris, tracant I'arc de ses leévres. Forest se battait
avec une autre compagnie. Un qui pourrait étre pres d'Avalon Bluff.

"Iris?" dit Attie, brisant sa réverie. "Est-ce que ¢a veut dire que tu

restes ?"

Iris ouvrit la bouche pour répondre, mais les mots restérent bloqués dans sa gorge. Elle a
jeté un coup d'ceil d'Attie a Keegan en passant par Marisol, puis a laissé échapper: "Je dois parler a
Kitt."

« Vous feriez mieux de vous dépécher, dit Keegan. "Le dernier camion évacué partira

bientot."

Son annonce a envoyé une onde de choc a travers Iris. Elle hocha la téte et se retourna,
courant dans la rue. La ville se sentait toujours effrénée, mais les camions de résidents
commencaient a s'éloigner, se dirigeant vers |'est. Iris a sauté par-dessus une valise
abandonnée, par-dessus un sac de pommes de terre tombé, par-dessus une caisse de
[égumes en conserve.

High Street était é&tonnamment calme. La plupart des résidents ici avaient
déja été transportés, mais alors qu'Iris se rapprochait du B&B, elle vit que la porte
d'entrée était grande ouverte.

« Ca devrait le faire, Kitt. Merci, fils.

Iris ralentit sa marche, ses yeux suivant la voix. C'était Peter, le
voisin d'a coté. Lui et Roman chargeaient des biens a I'arriére de son
petit camion.

« Ravi de vous aider, monsieur », disait Roman en sécurisant la caisse. Alors
qu'Iris s'approchait, elle put voir que sa combinaison était trempée de sueur. Elle
regarda par réflexe sa jambe droite, craignant de trouver du sang s'infiltrant a
nouveau a travers le tissu.

« Kitt », dit-elle, et il se retourna. Elle regarda la tension dans sa
posture s'atténuer a sa vue, et il attrapa sa main, la rapprochant.

"Est-ce que tout va bien?" Il a demandé.

"Oui." Mais les mots semblaient s'effriter et elle tendit tranquillement la lettre a

Roman.

Il fronca les sourcils, confus jusqu'a ce qu'il commence a lire. Quand il regarda a nouveau
Iris, ses yeux brillaient de larmes.

"Iris."



« Je sais », dit-elle en souriant. "Forest est vivant, et il est avec une autre
entreprise." Iris déglutit. Elle ne pouvait pas croire qu'elle était sur le point de dire
ces mots. Elle ne pouvait pas croire qu'elle se tenait dans un tel moment, celui qui
pourrait sceller son destin. « J'avais l'intention d'évacuer avec vous. Mais apres cette
lettre, je dois rester ici. La seule raison pour laquelle je suis devenu correspondant
était pour Forest. Il est le dernier de ma famille et j'ai voyagé vers |'ouest dans
I'espoir que mon chemin croiserait le sien. Et maintenant que je sais qu'il pourrait se
diriger vers cette direction, se préparant a défendre Avalon Bluff contre Dacre... Je
dois rester et aider.

Le bras de Roman se resserra autour d'elle alors qu'il écoutait. Ses yeux étaient si bleus
qu'ils la transpercaient jusqu'aux os, et elle se demanda quelle sorte d'expression avait sur
son visage. Elle se demanda ce qu'il voyait en elle, si elle avait I'air déterminée ou effrayée ou
inquiéte ou courageuse.

"Je ne te demanderai pas de rester ici avec moi," continua Iris, sa voix tremblante.
"En fait, je sais que c'est mieux si tu y vas, parce que tu es encore en convalescence,
et surtout, je veux que tu sois en sécurité."

"Je suis venu ici pour toi, Iris", a déclaré Roman. "Si tu restes derriére, alors moi
aussi. Je ne te quitte pas."

Elle soupira, surprise par le soulagement qu'elle ressentit en entendant sa décision - il
n'allait pas I'abandonner, peu importe ce que le lendemain apporterait - et elle enroula ses
bras autour de sa taille. Et pourtant, elle ne put s'empécher de jeter a nouveau un coup d'ceil
a sa jambe.

"Puis-je vous raccompagner tous les deux ?" demanda Pierre. "Ma femme sera dans le taxi, mais si
vous voulez vous asseoir a l'arriére, il y a de la place."

"Non, mais merci, M. Peter", a répondu Roman. "Nous restons sur place pour

aider."

Iris regarda Peter et sa femme partir avec un nuage d'échappement. Elle sentit
un creux dans son estomac, et elle se demanda si elle faisait une énorme erreur, si
elle finirait par regretter cette décision de rester. Pour résister a voler vers |'est avec
Roman alors qu'elle en avait encore la possibilité.

La rue est devenue calme et immobile, a I'exception de quelques soldats
qui défilaient. Un journal flottait sur les pavés. Un oiseau trille des haies.

Iris commenca a marcher vers Marisol, sa main dans celle de Roman. Elle
pensa au mariage qu'ils avaient été si pres d'avoir. Comment ils avaient été



a quelques heures de tisser leurs vies ensemble. Comment tout venait de
changer, comme si le monde s'était retourné.

Mais Forest est vivant.

Elle s'accrochait a I'espoir de le voir, de voir leurs chemins se croiser. Méme si
cela paraissait improbable dans le chaos qui devait se dérouler.

Tranquillement, Iris et Roman retournérent dans la cuisine. Leurs machines a écrire
étaient posées sur la table, et les portes jumelles menant a la terrasse restaient ouvertes
telles qu'ils les avaient laissées. Une brise s'était glissée dans la piéce et avait soufflé
qguelques papiers volants sur le sol.

Iris, incertaine de ce qu'elle devrait faire d'autre en attendant Keegan, Marisol
et Attie, s'est agenouillée et a commencé a nettoyer les dégats. Roman disait
quelque chose, mais son attention fut attirée par I'un des papiers par terre. Il y
avait une empreinte de botte boueuse dessus.

Elle a tenu le papier a la lumiére, étudiant la marque. « Qu'est-ce

qui ne va pas, Winnow ? » demanda Romain.

« As-tu marché sur ces papiers avec des bottes sales, Kitt ?

"Non. Les papiers étaient sur la table quand je suis partie aider Peter. Tiens, laisse-moi
voir ¢a.

Elle lui tendit la page et réalisa qu'il y avait une autre feuille sur le sol avec
une marque de botte. Iris se leva, ses yeux s'égarant vers les portes ouvertes. Elle
suivit la lumiére jusqu'a la terrasse et se tint sur le seuil, étudiant I'arriére-cour.

La porte était ouverte, gringant dans le vent. Les branches des arbres gémissaient. Les carillons
ont chanté. Et il y avait des marques de bottes qui gachaient le jardin. Quelqu'un avait trompé
directement a travers, au-dessus des rangées soigneusement entretenues et des plantes qui
poussaient.

Iris serra la machoire, fixant le chemin. Tout ce travail acharné, ce
dévouement et ce labeur. Quelqu'un 'avait traversé a grands pas sans
hésiter.

Elle sentit la chaleur de Roman alors qu'il se tenait tout prés d'elle. Elle sentit son souffle
remuer ses cheveux alors qu'il voyait le sentier.

« Quelqu'un est entré dans la maison », murmura-t-il.

Elle ne savait pas quoi dire, quoi penser. L'arrivée des fantassins dans
les camions avait été tumultueuse. Les résidents n'avaient recu qu'un



quelques minutes pour évacuer. Ca aurait pu étre n'importe qui dans le jardin.

Iris s'agenouilla et commenca rapidement a lisser les rails, réparant le jardin
avant le retour de Keegan. Elle voulait que ce soit parfait pour elle. Elle voulait
rendre Marisol fiere.

La sirene de Clover Hill s'est finalement tue.



{38}

La veille du jour d'Enva

"Ou sont les autres dash-packs ?" demanda Marisol. C'était la premiére chose qu'elle
recherchait lorsqu'elle est revenue au B&B avec Attie et Keegan. Elle ramassa les
deux sacs en toile de jute qui étaient posés sur le comptoir de la cuisine, jetant
finalement un coup d'ceil a I'endroit ou Iris et Roman nettoyaient la table.

Romain marqua une pause. « IIs devraient tous étre la, Marisol. J'en ai disposé

quatre.

"C'est étrange," dit Marisol avec un froncement de sourcils. "Parce qu'il n'y en

a que deux." Iris regarda Marisol fouiller le reste de la cuisine, son pouls
baissant. « Marisol ? Je pense que quelqu'un a da les voler.

« Les a-t-il volés ? » Marisol fit écho, comme si I'idée de voler a Avalon Bluff
était inouie. « Qu'est-ce qui te fait penser ¢a, Iris ?

"Parce qu'il y avait des empreintes de pas dans le jardin, menant a la maison."

"Jardin?" dit Keegan en regardant sa femme. « En avez-vous vraiment planté un,

Mari ? »

"Bien sdr que je I'ai fait! Je t'avais dit que je le ferais. Mais cela ne serait pas arrivé
avec un peu d'aide.

"Montre-moi."

Attie était le plus proche des portes ; elle a ouvert la voie dans la lumiére de 'aprées-
midi. C'était étrange, a quel point le monde était calme maintenant. Méme le vent s'était
calmé, remarqua Iris en suivant les autres sur la terrasse.

Keegan laissa échapper un petit sifflement. "Ca a I'air bien. Tu n'as pas oublié de I'arroser

cette fois, Marisol.



Marisol poussa joyeusement le bras de Keegan. "Oui, eh bien, cela ne
serait pas arrivé sans Iris et Attie."

"En effet. Et je vois de quoi tu parlais, Iris. Keegan se dirigea vers l'une des
rangées, s'accroupissant pour tracer la motte dans le sol. "Vous avez couvert leur
piste ?"

"Oui, parce que je voulais que le jardin soit joli pour toi," expliqua Iris en
hate. "Mais j'ai une empreinte parfaite de la botte." Elle apporta le papier
sale a Keegan.

Keegan I'étudia en froncant les sourcils. « Une botte de soldat, alors. Ils ont di
entrer dans la maison pendant I'évacuation et prendre deux des packs de tableau de
bord. Je suis surpris. Mon entreprise sait mieux. Ils ne volent jamais les civils.

"C'est bon," dit Marisol. « Qui que ce soit, il devait avoir besoin de ressources, et je
suis content d'avoir donné a quelqu'un dans le besoin. Je peux facilement faire trois
autres sacs. En fait, je vais le faire tout de suite.

"Trois de plus?" dit Keegan, saisissant doucement le bras de Marisol pour
I'arréter. "Tu n'as qu'a en faire deux, chérie."

"Oui, et un pour toi aussi," répondit Marisol avec un sourire. "Puisque tu es ici
avec nous maintenant."

"Bien s(r." Keegan desserra son emprise et Marisol se retira dans la cuisine. Mais
Iris vit la tristesse qui passa dans les yeux du capitaine alors qu'elle regardait a
nouveau le jardin. Comme si elle sentait que c'était peut-étre la derniére fois qu'elle
en profiterait.

Tout changeait.

Iris pouvait le goUter dans I'air, comme si la saison s'était effondrée comme une
page antique, sautant I'été et I'automne pour inaugurer le froid rampant de I'hiver. Des
soldats étaient postés partout dans leurs uniformes et casques vert olive, préparant la
ville pour la bataille imminente. Des barricades se trouvaient maintenant dans les rues,
faites de sacs de sable, de meubles dépareillés récupérés dans les maisons des résidents
et de tout ce qui pouvait assurer une couverture.

La ville ne ressemblait plus a un refuge mais a un piege, comme s'ils attendaient
d'attraper un monstre.

Comme si Dacre lui-méme pouvait entrer dans le Bluff.



Et s'il le faisait ? A quoi ressemblait son visage ? Iris le connaitrait-il si leurs
chemins se croisaient ?

Elle pensa a Enva et sa harpe. La puissance de sa musique, au plus profond de la

terre.

Enva, ou es-tu ? Voulez-vous nous aider?

Iris s'est rendue utile a Marisol, qui était dans la cuisine en train de préparer les
repas pour les pelotons, et a participé a la quéte de Keegan pour créer autant de
barricades stratégiques que possible dans les rues, mais il y a eu un moment calme ou
Iris s'est souvenue de sa mere et de ses cendres qui étaient conservées dans un bocal a
I'étage sur son bureau.

Si je meurs demain, les cendres de ma mere n'auront jamais trouvé de

repos.

Les mots étaient dentelés, rendant chaque minute qui passait terrible.
Plus que tout, Iris voulait voir sa mére libérée.

Elle a pris le pot et s'est approchée de Keegan, car ses soldats avaient mis en place une
surveillance autour de la ville et personne ne pouvait entrer ou sortir sans autorisation
spéciale.

« Combien de temps avons-nous encore ? » Iris a demandé au capitaine. « Avant que Dacre

n'arrive ?

Keegan était silencieux, fixant I'ouest. « Il prendra le reste de la journée pour
virer completement Clover Hill. Je prédis qu'il marchera vers le Bluff d'ici demain
matin.

Iris laissa échapper un souffle tremblant. Un dernier jour pour faire les choses
gu'elle voulait, dont elle avait besoin, elledésiréaccomplir. C'était fou de l'imaginer la
durée restante des heures d'or. Elle a décidé qu'elle ferait tout ce qu'elle pourrait,
remplissant ce dernier jour a ras bord.

Surpris par le silence, Keegan jeta enfin un coup d'ceil a Iris, remarquant le bocal
gu'elle tenait dans ses mains. « Pourquoi demandes-tu, Iris ? »

"Je voudrais répandre les cendres de ma meére avant cela."

« Alors tu devrais le faire, maintenant. Mais emmenez votre gar¢on avec vous », a déclaré Keegan.

Iris a demandé a Roman et Attie de I'accompagner au champ d'or.
Une Iégere brise soufflait, soufflant de I'est.
Iris ferma les yeux.



Il n'y a pas si longtemps, elle était arrivée a cet endroit, pleine de chagrin, de culpabilité et de
peur. Et méme si ces choses habitaient encore en elle, elles n'étaient plus aussi nettes qu'elles
l'avaient été.

J'espére que tu me vois, maman. J'espére que tu es fier de moi.

Elle ouvrit le couvercle et renversa le bocal.

Elle regarda les cendres de sa mere emportées par le vent, dans la
danse dorée de I'herbe.

* * Kk

« Est-ce que I'un de vous sait conduire un camion ? Keegan a demandé une demi-heure plus tard.

Iris et Attie échangerent un regard dubitatif. Ils venaient juste de finir de transporter
une table de la maison de Peter dans la rue.

— Non, dit Iris en essuyant la sueur de son front.

"D'accord, eh bien, viens alors. Je vais vous apprendre a tous les deux.

Iris jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule au B&B, ou Marisol cuisinait encore dans la
cuisine. Roman avait été chargé de l'aider, et Iris était reconnaissante, sachant que Marisol
lui avait demandé d'éplucher des pommes de terre a la table de la cuisine.

Il mijotait probablement a ce sujet, mais il avait besoin de reposer sa jambe.

Iris suivit Attie et Keegan autour des barricades jusqu'a I'extrémité est de la
ville, ou camion aprés camion était garé. Keegan a choisi un camion qui était
situé a I'avant du lot, avec un chemin dégagé vers la route de I'est.

"Qui veut aller en premier?" demanda Keegan en ouvrant la portiere du conducteur. "Je

le ferai", a déclaré Attie, avant méme qu'lris ne puisse reprendre son souffle. Elle monta
sur le siege du conducteur pendant qu'Iris et Keegan s'entassaient de 'autre cété de la
cabine. Quelques soldats stationnés de ce coté de la ville ont dG ouvrir une porte de fortune,
mais il n'y avait alors rien d'autre qu'une route largement ouverte devant eux.

"Mettez le contact", a déclaré Keegan.

Iris regarda Attie lancer le moteur. Le camion rugit a la vie. « Maintenant,

savez-vous comment fonctionne un embrayage ? »

"Oui." Attie semblait un peu hésitante, mais ses mains étaient sur le volant et
ses yeux faisaient un rapide inventaire du tableau de bord et des leviers.

"Bien. Mettez votre pied sur cette pédale. Poussez-le.



Iris regarda Attie tenir compte des instructions de Keegan. Bient&t, ils
rebondirent le long de la route, Avalon Bluff n'étant plus qu'un nuage de
poussiere derriere eux. Premiére, deuxieme, troisieme vitesse. Attie a pu passer
de I'un a I'autre sans probléme, et alors qu'ils roulaient si vite que les dents d'Iris
claquaient, Attie a poussé un cri de triomphe.

"Trés bien. Maintenant, revenez au point mort et garez-le », a déclaré Keegan.

Attie I'a fait, puis ce fut au tour d'Iris.

Ses paumes étaient humides lorsqu'elle prit le volant. Son pied pouvait a peine atteindre
la pédale d'accélérateur, sans parler de I'embrayage qu'elle devait pousser jusqu'au
plancher.

C'était... désastreux.

Elle a failli faire sortir le camion de la route deux fois, a tué le moteur au moins
quatre fois et a lancé un flot de malédictions au moment ou Keegan a pris le relais.

"Encore un peu d'entrainement, et tout ira bien", a déclaré le capitaine. "Vous avez
l'idée générale, et c'est tout ce qui compte."

Iris se glissa sur le siege passager avec Attie, et ils resterent silencieux tandis que
Keegan les ramenait en ville. Le portail improvisé se referma derriére eux, et bientét
le camion fut garé a I'endroit ou il se trouvait auparavant, le nez pointé vers l'est.

Keegan a coupé le moteur, mais elle n'a pas bougé. Elle fixa le pare-brise strié de
poussiére et dit : « Si les choses tournent mal ici, je veux que vous preniez Marisol et
votre Kitt et que vous vous enfuyiez dans ce camion. Si vous devez passer par cette
porte pour sortir, n'hésitez pas a la franchir. Et tu ne t'arrétes pour rien. Conduisez
vers l'est jusqu'a ce que vous soyez en sécurité. Elle s'arréta, fixant son regard
sombre sur les filles. « Marisol a une sceur qui vit dans une petite ville appelée River
Down, a une cinquantaine de kilomeétres a I'ouest de Oath. Allez-y d'abord. Vous
restez ensemble et vous vous préparez au pire. Mais tu dois faire sortir Marisol d'ici
pour moi. Le jurez-vous ?

La bouche d'Iris était soudainement seche. Elle fixait le capitaine - les contours
durs de son visage et les cicatrices sur ses mains - et elle détestait cette guerre. Elle
détestait que cela entraine tbt les bonnes personnes dans leurs tombes, que cela
déchire la vie et les réves des gens.

Mais elle hocha la téte et parla a l'unisson avec Attie.



"Je le jure."

* * K

Ils ont été délégués comme coureurs apres cela.

Attie et Iris ont couru dans les rues sinueuses d'Avalon Bluff, livrant des repas et
des messages et tout ce dont Marisol ou Keegan avaient besoin. Iris avait appris a
connaitre cette ville comme les lignes de sa paume, et elle parcourait souvent les
mémes itinéraires qu'elle avait avec Roman quand il I'avait entrainée. Quand ils
avaient couru avec l'aube. Elle était ravie de découvrir a quel point son endurance
s'était améliorée depuis ce premier jogging.

Elle souhaitait seulement qu'il puisse courir a ses c6tés maintenant.

Le peloton stationné sur la falaise avait besoin d'un repas, et Iris et Attie coururent le
leur apporter. Les nuages de I'aprés-midi commencaient a gonfler, bloquant la lumiére
du soleil, et Iris pouvait sentir un soupcon de fumée dans le vent. Elle sut pourquoi
lorsqu'elle atteignit la créte du sommet.

Au loin, Clover Hill bralait.

Elle livra les paniers de nourriture aux soldats, étudiant chacun de leurs
visages au cas ou Forest serait parmi eux. Il ne 'était pas, mais son espoir
restait comme du fer en elle, méme lorsqu'elle se leva et regarda la fumée
s'élever au loin. Elle se demanda s'il y avait eu des survivants a Clover Hill, ou
si Dacre les avait tous massacrés.

"Combien de temps encore jusqu'a ce que Dacre vienne nous chercher, pensez-
vous?" demanda Attie en s'arrétant a c6té d'elle. La terre qui s'étendait entre eux et
Clover Hill était paisible, idyllique. Son innocence était trompeuse.

"Keegan a dit qu'il viendrait demain matin", a répondu Iris. Il leur restait
encore quatre heures de soleil dans la journée, puis la nuit viendrait. Au-
dela de ¢a, Iris ne pouvait qu'imaginer.

A certains égards, cette période d'attente tranquille était plus difficile &
supporter. Heure apres heure d'interrogation, de préparation et d'anticipation. Qui
mourrait ? Qui vivrait ? Seraient-ils capables de tenir la ville avec succes ? Est-ce que
Dacre le réduirait en cendres, comme Clover Hill ?

"Si les choses tournent mal et que nous devons respecter notre voeu envers Keegan", a commencé

Attie. « Je vais attraper Marisol. Vous attrapez Roman. On se retrouve au camion.



"Comment savons-nous quand les choses vont malassez?" demanda Iris en se
léchant les lévres. Elle pouvait goQter le sel de sa sueur. « A quel moment sait-on
quand fuire?" Elle avait voulu poser cette question a Keegan mais |'avait rapidement
avalée, craignant que le capitaine ne la trouve inutile. Ne devriez-vous pas savoir
quand les choses vont assez mal ?

"Je ne suis pas sdr, Iris," répondit Attie d'un air sombre. "Mais je pense que pour le moment ... nous
allons justesavoir.”

Iris sentit quelque chose effleurer sa cheville. Elle sursauta en entendant un miaulement
douloureux, et elle baissa les yeux pour voir un chat calicot se frotter contre ses jambes.

"Pourquoi, regardez ici!" s'écria Attie en ramassant le chat avec joie. "Un porte-

bonheur !"

"Je n'avais pas réalisé que les chats apportaient la faveur", a déclaré Iris, mais elle a souri en
regardant Attie roucouler sur le félin.

"A qui pensez-vous qu'elle appartient?" Attie a demandé. "Un chien errant, pensez-

vous ?"

« Je pense que c'est I'un des chats des O'Brien. Ils en avaient environ sept. Je
suppose que celui-ci a été laissé derriere quand ils ont évacué. Il ressemblait
étrangement au chat méme qui avait été recroquevillé sur les genoux de Roman la
veille. Iris tendit la main et se gratta derriéere les oreilles, désireuse de toucher
quelque chose de doux et doux.

« Eh bien, elle vient a la maison avec moi. N'est-ce pas Lilas ? Attie a commencé a
descendre la colline, ronronnant chat dans ses bras.

"Lilas?" Iris a fait écho, suivant. Elle passa devant la cour des O'Brien. La caisse ou
elle avait nommé Roman pour I'attendre avait disparu depuis longtemps, récoltée pour
les barricades. C'était si étrange de réaliser a quel point cela pouvait changer en une
journée.

"Oui. Ma fleur préférée », a déclaré Attie en jetant un coup d'ceil a Iris. "Deuxieme
seulement aprés un iris, bien sar."

Iris sourit en secouant la téte. Mais son bonheur s'est estompé alors qu'elle
continuait le chemin du retour vers le B&B, autour des barricades et des chaines de
soldats. Alors qu'elle regardait Attie parler affectueusement au chat.

C'était juste une chose de plus qu'ils auraient besoin de saisir si les choses s'effondraient.

* * Kk



« Vous avez apporté unchatde retour avec toi ? » s'exclama Romain. Il était assis a la table de
la cuisine, épluchant une montagne de pommes de terre. Ses yeux passérent d'Attie au chat
pour finalement se poser sur Iris, son regard parcourant son corps de haut en bas, comme
s'il cherchait une nouvelle égratignure sur elle.

Iris rougit quand elle se rendit compte qu'elle lui faisait la méme chose en fouillant
chacun de ses virages et lignes pour s'assurer qu'il allait bien. Elle sentit la chaleur
crépiter en elle quand leurs regards s'unirent.

"Oui," dit Attie, son étreinte se resserrant autour de Lilac. Le chat émit un
miaulement plaintif. "Le pauvre était sur la colline tout seul."

« Au cas ou vous ne le sauriez pas, je suis allergique aux chats », dit Roman d'une voix trainante.

« Je garderai Lilac dans ma chambre. Je promets."

"Et si sa fourrure se retrouve sur ta combinaison, je vais la laver pour toi," proposa Iris. Si
les chats étaient vraiment des porte-bonheur, ils en auraient besoin.

"Alors j'auraisriena porter », a déclaré Roman, reportant son attention sur la pomme de
terre dans sa main. "Parce que ma deuxiéme combinaison a disparu.”

"Quoi?" Iris respirait. "Qu'est-ce que tu veux dire, Kitt?"

"Je veux dire qu'il était accroché dans mon armoire ce matin, et maintenantiln'yen a

plus."

Elle continua a I'étudier, réalisant que ses cheveux noirs étaient humides, lissés en
arriéere comme autrefois au bureau. Son visage était fraichement rasé, ses ongles
nettoyés. Elle pouvait sentir une |égére trace de son eau de Cologne, et son cceur
s'accéléra.

« Est-ce que tu viens de prendre undoucheKitt ? » C'était la chose la plus ridicule qu'elle
aurait pu demander, mais cela lui semblait si étrange. Qu'il se lavait au milieu de la journée,
qguand les choses étaient sur le point de s'effondrer. Bien que cela ne devrait peut-étre pas la
prendre par surprise. Il avait toujours aimé étre a son meilleur. Pourquoi la fin du monde
devrait-elle changer cela ?

Roman rencontra son regard. Il ne dit rien, mais ses joues rougirent, et
avant qu'Iris ne puisse en dire plus, Marisol traversa la cuisine a grands pas
et posa un lourd panier de carottes dans ses mains. "Epluchez-les et
hachez-les pour moi, s'il vous plait, Iris."

Cela a mis fin aux livraisons et a la construction de barricades et a courir dans les
rues et a imaginer Roman Kitt sous la douche. Alors que le soleil commencait a



ensemble, ils ont tous travaillé ensemble pour faire plusieurs pots de soupe aux légumes et
du pain frais pour les soldats.

L'estomac d'Iris grondait au moment ou Marisol dit : « Attie ? Pourquoi ne
vois-tu pas si Iris peut t'aider avec ce probléme particulier a I'étage ?

« Bien », dit Attie en sautant de sa chaise. "Allez, Iris." Iris fronca les

sourcils mais se leva. « Pour quoi avez-vous besoin de mon aide ? »

« C'est difficile a expliquer, alors suivez-moi, dit Attie en agitant les mains. Mais elle jeta
un coup d'ceil par-dessus I'épaule d'Iris et écarquilla les yeux, et Iris se retourna juste a temps
pour voir Roman baisser les yeux.

« Que se passe-t-il, Attie ? demanda Iris en la suivant dans les escaliers. Il faisait
presque nuit.

« Ici », a déclaré Attie en entrant dans les toilettes.

Iris se tenait sur le seuil, déconcertée, tandis qu'Attie ouvrait le robinet. "Pourquoi ne prends-
tu pas une douche pendant que je vais trouver..."

"Douche?' demanda Iris. « Pourquoi devrais-je me doucher a un moment comme celui-

Ci ? » "Parce que tu as couru sur une colline toute la journée et coupé des carottes, des
panais et des oignons et que ta combinaison sent le pot d'échappement d'un camion”, a

déclaré Attie. « Faites-moi confiance, Iris. Utilisez le shampoing frais la-bas, dans cette boite.

Elle ferma la porte, laissant Iris dans la piece embuée.

Iris enleva sa combinaison et entra dans la douche. Elle irait vite, car
il y avait encore tant a faire. Mais ensuite, elle étudia la saleté sous ses
ongles et pensa a Roman. Une curieuse sensation I'envahit, lui inspirant
un frisson.

Elle prit son temps pour se laver, jusqu'a ce que toute trace d'oignon,
d'échappement, de sueur et de saleté ait disparu, et qu'elle sentait le gardénia avec un
soupcon de lavande. Elle séchait ses cheveux quand Attie frappa.

"J'ai une combinaison propre pour toi."

Iris ouvrit la porte pour trouver Attie debout avec une combinaison repassée dans une
main, une couronne de fleurs dans l'autre.

"Trés bien," dit Iris, son regard accroché aux fleurs. "Que se passe-t-

i?"

« Tiens, habille-toi. Je dois te tresser les cheveux. Attie entra dans les
toilettes, fermant la porte derriére elle.



Iris avait I'intention de protester jusqu'a ce qu'Attie arque le sourcil. Iris enfila docilement
la combinaison et ferma les boutons sur le devant. Elle s'assit sur un tabouret pour qu'Attie
puisse apprivoiser ses cheveux en deux tresses épaisses, qu'elle coupa pour couronner sa
téte avec des épingles a pointe de perles. C'était similaire a la facon dont Marisol portait ses
cheveux, et Iris pensait qu'elle avait I'air plus agée quand elle a attrapé son reflet dans le
miroir.

"Maintenant, pour la meilleure partie", a déclaré Attie, rassemblant les fleurs. IIs ont été
fraichement coupés, tissés ensemble. Marguerites et pissenlits et violettes. Fleurs qui poussaient
a I'état sauvage dans le jardin.

Iris retint son souffle alors qu'Attie posait les fleurs sur ses

tresses. "La. Tu es magnifique, Iris.

"Attie, qu'est-ce que c'estévénement?"

Attie sourit en serrant les mains d'Iris. « Il a demandé mon approbation. Au
début, j'ai dit que je n'étais pas slr de pouvoir I'accorder, parce que tu tombais
amoureux d'un gar¢on nommé Carver qui t'écrivait des lettres enchanteresses et
émouvantes, et comment diable Kitt pourrait-il méme se comparer a ¢a ? Sur quoi il
m'a informé qu'ilestCarver et m'a montré la preuve. Et que pourrais-je dire d'autre
que oui, tu as mon approbation, cent fois plus.

Iris respirait, lentement et profondément. Mais son coeur dansait, remuant une chanson enivrante
dans son sang.

"Quand?" haleta-t-elle. « Quand vous a-t-il demandé ?

"Lorsque nous livrions de la nourriture plus tét dans la journée. Tu as couru
devant moi a un moment, tu te souviens ? Et oui, il a déja demandé la permission de
Marisol. Méme celui de Keegan. Il est trés minutieux, ce Kitt a toi.

Iris ferma les yeux, a peine capable d'y croire. « Vous ne pensez pas que
c'est idiot, n'est-ce pas ? Avec Dacre en route ? Pour que je féte quand la
mort arrive ?

"Iris", a déclaré Attie, "cela ne fait que rendre cela encore plus beau. Les deux
d'entre vous se sont trouvés contre vents et marées. Et si c'est ta seule et unique
nuit avec lui, alors savoure-la.

Iris rencontra le regard d'Attie. "Etes-vous en train de me dire..."

Attie sourit en lui tirant la main. "Je vous dis que Roman Carver Kitt est
dans le jardin, attendant de vous épouser."



{39}

Voeux dans le noir

Roman se tenait avec Keegan et Marisol au bord du jardin, regardant la lumiére
s'estomper. Les voeux devraient étre rapides, I'avait prévenu Keegan plus tot, ce
qui lui semblait parfaitement bien. Il avait été choqué de voir a quel point tout le
monde avait soutenu et excité ses projets. Il pensait a coup sGr que I'un d'eux
dirait,Non, il y a des choses plus importantes a portée de main, Roman. Regarde
autour de toi! Il n'y a pas de temps pour un mariage.

Il avait été accueilli par le contraire, comme si Attie et Marisol et Keegan étaient
avides de quelque chose pour soulager la lourdeur de leurs esprits.

Il continua a attendre Iris, et il ne savait pas a quoi s'attendre, mais au moment
ou il la vit franchir les portes avec ses cheveux relevés, ornés de fleurs... il ressentit
une bouffée de fierté. D'une joie immense, si profonde qu'il n'y avait pas de fin, ni de
moyen de la mesurer. Il le sentit se briser sur son visage dans un large sourire, créer
un saut dans sa respiration.

Attie I'a amenée a lui par le chemin de pierre, et il y avait une lueur dans les yeux
d'Iris qu'il n'avait jamais vue auparavant. C'était comme s'il I'avait attendue des
heures, et pourtant c'était comme si un souffle s'était écoulé quand Iris lui a pris la
main.

Elle était chaude, rouge de sa douche. Sa paume était comme de la soie dans

la sienne. Roman étudia son visage. Il voulait le mémoriser, la facon dont elle
avait I'air dans le crépuscule.Nous le faisons vraimentpensa-t-il avec un frisson.
Ils se mariaient en combinaison a la veille de la bataille, a six cents kilométres de
chez eux.



Il ne savait pas pourquoi elle commencait soudainement a devenir floue. Pourquoi ses bords fondaient
devant lui, comme si elle était une vision. Un réve sur le point de s'évanouir. Pas jusqu'a ce qu'il cligne des
yeux et que des larmes coulent sur son visage.

Il n'avait pas pleuré depuis des années. Il n'avait pas pleuré depuis Del. Il avait gardé ses
sentiments étroitement enfermés depuis lors, comme si c'était mal de les libérer. Comme s'il
s'agissait d'une faiblesse destinée a le ruiner.

Mais maintenant que ses larmes coulaient, c'était comme si un barrage avait été
rompu. Une petite fissure, et ces vieux sentiments de culpabilité ont reflué. Il voulait les
laisser partir ; il ne voulait pas apporter tout ce bagage dans son mariage avec Iris. Mais
il ne savait pas comment s'en débarrasser, et il réalisa qu'elle devrait simplement le
prendre tel qu'il était.

— Roman, chuchota tendrement Iris. Elle se dressa sur la pointe des pieds et encadra
son visage. Elle essuya ses larmes, et il les laissa couler jusqu'a ce qu'il puisse la revaoir,
vivement.

Et il pensa, Qu'est-ce que tu m'as fait?"Sommes-

nous préts?" Kegan a demandé.

Il avait presque oublié Keegan avec son petit livre de voeux, et Marisol
avec les deux bagues, et Attie avec son panier de fleurs.

Mais les étoiles émergeaient au-dessus de nos tétes. Le soleil s'était retiré derriére la colline ;
les nuages ont saigné d'or. Il faisait presque noir.

"Oui," murmura-t-il, sans jamais quitter Iris des yeux. "Prenez-vous

la main", a déclaré Keegan. "Et répétez aprés moi."

Iris laissa ses mains glisser dans les siennes. Ses doigts étaient humides de ses

larmes.

Les voeux qu'ils se parlaient étaient anciens. Des mots autrefois gravés dans la pierre
a une époque ou tous les dieux vivaient et parcouraient la terre.

"Je prie pour que mes jours soient longs a tes cotés. Laisse-moi remplir et satisfaire chaque
désir de ton dme. Que ta main soit dans la mienne, de soleil comme de nuit. Que nos souffles
s'enroulent et que notre sang ne fasse qu'un, jusqu'a ce que nos os redeviennent poussiére.
Méme alors, puissé-je trouver ton dme encore jurée a la mienne.

"Magnifique", a déclaré Keegan en se tournant vers sa femme. "Maintenant, pour les

bagues." Marisol avait trouvé ces bagues dans sa boite a bijoux. Elle avait dit a Roman

que I'anneau en argent qui appartenait autrefois a sa tante conviendrait a Iris. Et le



anneau de cuivre était pour lui, a porter sur son plus petit doigt. Jusqu'a ce qu'il puisse
leur trouver des bracelets assortis.

Les sourcils d'Iris se leverent de surprise quand Marisol lui donna la bague en cuivre.
De toute évidence, elle ne s'était pas attendue a ce qu'ils se marient encore ce jour-la,
encore moins a échanger des bagues, et elle I'enfila sur son petit doigt. Roman a
rapidement rendu la pareille en glissant I'argent sur son doigt. C'était un peu lache, mais
¢ca suffirait pour l'instant.

II aimait le voir sur sa main, brillant a la lumiére.

"Et maintenant, pour conclure notre service", a déclaré Keegan en fermant le livre,
"scellez vos voeux d'un baiser."

"Enfin," a déclaré Roman, malgré le fait que leurs voeux n'avaient pris qu'une demi-

minute.

Iris éclata de rire. Dieux, il adorait le son, et il I'attira plus pres. II
I'embrassa complétement; sa langue effleura la sienne, et il se délecta du
léger halétement qu'elle lui lanca.

Son sang battait la chamade, mais ils devaient encore diner. Marisol avait insisté
la-dessus. Et donc il rompit le baiser.

Attie a applaudi en jetant des fleurs dessus. Roman regarda les pétales tomber en cascade

comme de la neige, s'accrochant a leurs cheveux. Iris sourit, entrelacant ses doigts avec les siens.

Il pensa a qui il avait été avant de la rencontrer. Avant qu'elle n'entre dans
le Gazette.Avant que sa lettre n'ait franchi la porte de son armoire. Il pensa a
qui il voulait étre maintenant que sa main était dans la sienne.

Il serait toujours reconnaissant de sa décision cette nuit-13, il n'y a pas si
longtemps. La nuit ou il a décidé de lui répondre.

* * Kk

Marisol les fit asseoir, cote a cbte, a table. Iris avait faim, mais elle était aussi
tellement excitée et nerveuse qu'elle n'était pas sdre de la quantité qu'elle
pourrait manger.

« De la soupe et du pain ce soir », dit Marisol en posant deux bols devant
eux. « Tarif simple, mais ca devrait suffire, j'espere ?

"C'est parfait, Marisol," dit Iris. "Merci."



Peu de temps apres, les soldats ont commencé a arriver, prenant un repas
rapide avant de retourner a leurs postes. Le B&B fut bientdt chaud et bondé,
débordant de chandelles et de murmures bas. Iris resta assise prés de Roman,
sa main dans la sienne, posée sur sa cuisse.

"J'ai entendu dire que quelqu'un s'est marié ce soir", a déclaré I'un des soldats avec un

sourire.

Iris rougit lorsque Roman leva la main. "Je suis le chanceux." Cela a déclenché une

salve d'acclamations et d'applaudissements, et Iris a été étonnée de trouver cela
normal, comme n'importe quelle autre nuit. Et pourtant, demain était le jour d'Enva, la
fin de la semaine. Tout pouvait arriver, et Iris essaya d'enterrer ses inquiétudes. Elle
voulait simplement profiter du présent.Ceétait la vie qu'elle voulait - lente, facile et
vibrante, entourée de gens qu'elle aimait.

Si seulement elle pouvait mettre ce moment en bouteille. Si seulement elle pouvait en
boire dans les jours a venir, pour se souvenir de cette sensation de chaleur, de plénitude et
de joie. Comme si tous ses morceaux s'étaient reconstitués, bien plus solides qu'ils ne
I'avaient été avant qu'elle ne se brise.

Elle réalisa que c'était sa famille maintenant. Qu'il y avait des liens plus
profonds que le sang.

Bien trop tét, le B&B s'est tu.

Les soldats étaient venus et repartis. Le reste de la soupe et du pain avait été
dévoré et la vaisselle était dans la poubelle. Des bougies allumées sur la table de la
cuisine ; la lumiére vacilla sur le visage de Roman alors qu'il se penchait plus pres
d'Iris, lui chuchotant a l'oreille : « Es-tu préte a aller au lit ?

"Oui," dit-elle, et son coeur battait a tout rompre. "Mais peut-étre devrions-nous d'abord faire
la vaisselle ?"

"Tu ne feras rien de tel I" s'écria Marisol, atterrée. "Vous allez vous coucher tous
les deux et profiter de votre nuit."

"Mais, Marisol," Iris commencait a protester quand Roman se leva, la
tirant vers le haut.

— Je n'en entendrai pas parler, Iris, insista Marisol.

— Moi non plus, dit Attie en croisant les bras. "Et en plus, la chambre de Roman est
préte pour vous deux."

"Quoi?" Iris haletait.



Attie ne fit qu'un clin d'ceil avant de se tourner vers la poubelle. Marisol les a
chassés dans le hall, ou ils ont croisé Keegan revenant d'une course rapide.

Le capitaine leur adressa un signe de téte et un sourire narquois, et Iris transpirait
soudainement alors qu'elle commencait a monter les escaliers avec Roman.

"Désolé, je suis assez lent," dit-il, grimagant alors qu'il faisait un pas de plus.

Iris lui tenait la main, attendant qu'il le rattrape.

"Est-ce que tes blessures te font encore mal ?" elle a demandé.

"Pas trop", a-t-il répondu. "Je ne veux tout simplement pas tirer un autre

point." Sa réponse I'inquiétait. Elle avait une idée qu'il cachait a quel point
sa jambe le génait, et elle décida qu'ils devraient faire attention cette nuit-la.

Ils atteignirent la chambre de Roman. Iris se prépara, incertaine de ce
qu'elle allait rencontrer. Elle entra et haleta.

Une multitude de bougies ont été allumées, remplissant la piéce d'une lumiere
romantique. Des fleurs errantes avaient été déposées sur le sol et sur le lit, qui n'était encore
gu'un paillasson puisque le matelas était a I'infirmerie. Mais il semblait qu'Attie avait ajouté

guelques couvertures supplémentaires a la pile, créant un endroit doux pour dormir.

"C'est magnifique," murmura Iris.

"Et trés apprécié", a déclaré Roman en fermant la porte. "Je ne peux malheureusement
m'en attribuer le mérite. Tout était Attie.

« Alors je devrai la remercier demain », dit Iris en se tournant pour jeter un coup d'ceil a

Roman.

Son regard était déja fixé sur elle.

Iris déglutit, mal a l'aise. Elle ne savait pas si elle devait aller de I'avant et se
déshabiller, ou peut-étre qu'il voulait la déshabiller. Parfois, son visage était difficile a
lire, comme s'il portait un masque, et avant qu'elle ne puisse atteindre le bouton du
haut de sa combinaison, il parla.

"J'ai une demande, Winnow."

"Dieux, Kitt," dit-elle avant qu'elle ne puisse s'arréter. "Et maintenant?" Le coin de

sa bouche se souleva, amusé. "Viens t'asseoir a c6té de moi sur notre lit." Il passa
devant elle et s'agenouilla sur la pile de couvertures, faisant attention a sa jambe
alors qu'il se placait le dos contre le mur.



Iris a suivi mais a choisi de délacer et d'enlever ses bottes avant de
marcher sur les couvertures. Elle a aidé Roman avec le sien, et c'était donc
le premier vétement enlevé entre eux. Leurs chaussures.

Elle s'installa a c6té de lui. Sa chaleur a commencé a s'infiltrer dans son c6té, et
elle a réalisé a quel point cela allait &tre génial, dormir a c6té de lui chaque nuit. Elle
n'aurait plus jamais froid.

"Treés bien, Kitt," dit-elle. « Quelle est votre demande ? » "Je

voudrais que vous me lisiez quelque chose." "Oh? Et qu'est

ce que c'estquelque chose?" "Une de vos lettres."

Cela la prit par surprise. Elle fit craquer ses doigts mais pensa que ce n'était que
justice de sa part de lui rendre la pareille. "Oui, d'accord. Mais un seul. Alors choisissez
judicieusement.

Il lui sourit, sa main atteignant le sol a c6té de la paillasse. « Tu

gardes mes lettres a ton chevet ? elle a demandé.

"Je relis la plupart d'entre eux tous les soirs."

"Tu fais?"

"Oui. C'est ici. C'est celui-la, dit-il en lui tendant un morceau de papier
trés froissé.

Elle lissa les plis de la lettre, effleurant quelques lignes. Ah oui. Ceun. Iris
s'éclaircit la gorge, mais elle leva les yeux vers Roman avant de commencer. I
la regardait attentivement.

"Il y a une stipulation, Kitt."

«Je ne peux pas te regarder pendant que tu lis », supposa-t-il, se souvenant de son propre

dilemme.

Iris hocha la téte et il ferma les yeux, appuyant sa téte contre le mur. Elle

reporta son regard sur le papier. Elle commenca a lire, et sa voix était
profonde et enfumée, comme si elle tirait les mots de son passé. D'une nuit ou
elle était assise sur le sol de sa chambre.

« Je pense que nous portons tous une armure. Je pense que ceux qui ne le font pas sont des
imbéciles, risquant la douleur d'étre blessés par les bords tranchants du monde, encore et
encore. Mais si j'ai appris quelque chose de ces imbéciles, c'est qu'étre vulnérable est une force
que la plupart d'entre nous craignent. Il faut du courage pour laisser tomber votre armure, pour

accueillir les gens et vous voir tel que vous étes. Parfois je ressens la méme chose



comme toi : je ne peux pas risquer que les gens me voient tel que je suis vraiment. Mais il y a
aussi une petite voix au fond de mon esprit, une voix qui me dit : 'Tu vas tellement manquer
en étant si prudent.' »

Elle s'arréta, I'’émotion montant dans sa gorge. Elle n'osait pas regarder Roman. Elle
ne savait pas si ses yeux étaient ouverts ou toujours fermés alors qu'elle continuait,
atteignant la fin.

"Trés bien, maintenant j'ai laissé les mots se répandre. Je vous ai donné une
piéce d'armure, je suppose. Mais je ne pense pas que ¢a te dérangera,» finit-elle
en repliant la lettre. "La. Cela te satisfait-il, Kitt ?

Il a repris la lettre. "Oui. Bien qu'il y en ait un autre que j'aimerais que vous lisiez.
Ou est-ce que je I'ai mis... ? »

"Un autre? A ce rythme, tu devras me lire une seconde lettre, alors.

"J'accepte ces conditions. Celui-ci est assez court, et c'est peut-étre mon
préféré. Il le trouva, tenant le papier entre eux.

Elle était curieuse. Elle I'accepta et était sur le point de jeter un coup d'ceil sur cette
lettre lorsqu'un coup ferme secoua la porte, les faisant sursauter tous les deux. Son
estomac se noua quand elle imagina toutes les raisons pour lesquelles quelqu'un
pourrait les interrompre.Dacre a été repéré. I/ est temps de battre en retraite. C'est le
début de /a fin.

Elle rencontra le regard de Roman. Elle vit la méme terreur sur son visage. Que
leur temps avait été écourté. Ils avaient réussi a prononcer leurs voeux mais n'avaient
jamais eu la chance de les accomplir.

"Romain? Iris?" appela la voix de Marisol a travers le bois. « Je suis vraiment désolé de
vous interrompre, mais Keegan a émis une panne d'électricité pour la ville. Pas d'électricité et
pas de bougies pour le reste de la nuit, j'en ai peur.

Roman resta figé une seconde. Et puis il a dit : « Oui, bien sGr ! Pas de
probléme, Marisol.

Iris sauta sur ses pieds, soufflant les innombrables bougies qu'Attie avait allumées pour
eux. Les flammes s'éteignirent une a une, jusqu'a ce qu'il ne reste plus qu'une bougie
allumée, tenue dans la main de Roman.

Iris retourna dans leur lit. Elle était assise face a lui cette fois, la lettre toujours entre
ses doigts.

« Lis-le-moi vite, Iris, dit-il.



Un frisson la parcourut. Elle avait I'impression que du sucre fondait dans du thé. Elle
baissa les yeux vers la lettre et lut doucement : «/e reviendrai probablement quand la
guerre sera finie. Je veux te voir. Je veux entendre ta voix."

Elle regarda a nouveau Roman. Leurs regards se sont tenus pendant qu'il soufflait la
bougie. Les ténebres se précipitérent, les entourant. Et pourtant Iris n'avait jamais vu autant
de choses auparavant.

Elle a chuchoté: "Je veux te toucher."

"Maintenantcen'était pas dans la lettre, dit-il ironiquement. "Je I'aurais encadré
sur le mur s'il I'avait été."

"Hélas", a-t-elle rétorqué. « Je voulais vous I'écrire alors. Mais je ne I'ai pas fait,
parce que j'avais peur.

Il resta silencieux pendant un moment. "De quoi avais-tu peur ?"

"Mes sentiments pour toi. Les choses que je voulais.

"Et maintenant?"

Elle tendit la main et trouva sa cheville. Lentement, ses doigts remontérent jusqu'a son
genou. Elle pouvait sentir les bandages sous sa combinaison ; elle pouvait voir ses blessures
dans son esprit, la facon dont elles cicatriseraient. Elle a dit : « Je pense que tu m'as rendue
courageuse, Kitt.

Son souffle lui échappa, un dévidage ténu, comme s'il I'avait retenu pendant
des années pour elle. "Mon Iris," dit-il, "il ne fait aucun doute que tu es la plus
courageuse, toute seule. Tu m'écrivais poursemainesavant de trouver le courage
de vous répondre. Vous étes entré dans le Gazetteet m'a pris avec mon ego sans
un clin d'ceil. C'est toi qui es venu en premiére ligne, sans avoir peur de
contempler le visage hideux de la guerre bien avant moi. Je ne sais pas qui je
serais sans toi, mais tu m'as rendu meilleur a tous égards que je ne I'ai jamais été
Ou que je n'aurais pu espérer |'étre.

"Je pense que toi et moi sommes tout simplement mieux ensemble, Kitt," dit-elle, et sa main
voyagea jusqu'a sa cuisse.

"Tu as pris les mots directement de ma bouche," répondit-il avec un léger
halétement. Elle le sentit bouger ; les couvertures tirées sur ses genoux. Elle pensait
qu'il s'éloignait d'elle jusqu'a ce qu'il dise : « Approche-toi, Iris.

Elle s'avanca, tendant la main vers lui. Ses mains la trouverent enfin,
touchant son visage, la pente de ses épaules. Il I'attira a lui, et apres



se prenant momentanément le pied dans I'une des couvertures, elle chevaucha ses genoux.

L'embrasser dans le noir était totalement différent de I'embrasser a la lumiére.
Quand le soleil les avait dorés il y a des heures, ils avaient été impatients, maladroits
et affamés. Mais maintenant, dans I'ombre de la nuit, ils étaient languissants,
minutieux et curieux.

Elle était audacieuse dans l'obscurité. Elle passa ses lévres sur sa machoire ; elle pressa
sa bouche contre sa gorge, au rythme effréné de son pouls. Elle a bu le parfum de sa peau;
elle fit glisser sa langue le long de la sienne, godtant ses soupirs. Elle remarqua comment il Ia
touchait en retour - avec révérence, consciencieusement. Ses mains viendraient se poser sur
le devant de ses cétes, ses doigts écartés comme s'ils en voulaient plus, et pourtant ils ne
montaient pas plus haut ou ne glissaient pas plus bas.

Irisrecherchéson toucher. Elle ne savait pas pourquoi il hésitait jusqu'a ce qu'elle

sente ses doigts trouver le bouton du haut de sa combinaison, et il murmura : « Puis-je ?

"Oui, Kitt," dit-elle, frissonnant alors qu'il commencait a les déboutonner, un
par un, dans le noir. Elle sentit I'air frais passer sur elle alors qu'il faisait glisser sa
combinaison vers le bas, sur ses épaules. Le tissu se frotta a sa taille et elle
attendit. Elle attendit qu'il la touche, et il prit son temps, tracant le creux de sa
clavicule, la courbe de son dos nu, les bretelles de son soutien-gorge. Ses mains
se poserent a nouveau sur ses cotes. Elle tremblait d'anticipation.

« Est-ce que ¢a va, Iris ? » Il a demandé.

"Oui," dit-elle, et elle ferma les yeux alors que ses mains commencaient a apprendre
sa forme.

Personne ne I'avait jamais vénérée ainsi. Elle sentit son souffle sur sa peau, ses
lévres planant au-dessus de son cceur. Il I'embrassa une fois, deux fois, doucement puis
brutalement, et elle leva la main pour enlever les fleurs, les perles et les tresses de ses
cheveux. Il tomba en longues vagues le long de son dos, toujours humide et parfumé, et
les doigts de Roman s'y enroulérent instantanément.

« Tu es magnifique, Iris, dit-il.

Elle commenca a détacher sa combinaison, désespérée de sentir sa peau contre la
sienne. L'un des boutons se déchira, tombant sur les couvertures a leurs genoux.

Romain éclata de rire. "Minutieux. C'est la seule combinaison que j'ai.



"Je le réparerai demain", a promis Iris, méme si elle ne savait pas ce qui
arriverait au lever du soleil. Elle a cependant mis ces inquiétudes de coté en
déshabillant Roman.

Ils étaient tous les deux anxieux de se libérer des vétements qui les avaient soutenus a
travers d'innombrables ennuis. Une fois libérés, ils ont jeté leurs vétements a travers la piece

avec un rire étouffé. Et le monde s'est fondu en quelque chose de nouveau et de fondu.

Iris ne pouvait pas le voir avec ses yeux, mais elle le faisait avec ses mains. Avec ses
doigts et ses levres. Elle a exploré chaque creux et creux de son corps, le revendiquant
comme le sien.

Il est a moi,pensa-t-elle, ces mots un agréable choc pour son ame.je suis a lui. Iris

I'allongea sous elle, soucieuse de sa jambe, méme s'il jura que ses blessures ne lui
faisaient pas mal. Elle ne savait pas vraiment a quoi s'attendre - lui non plus - et ce fut
génant pendant un moment jusqu'a ce que les mains de Roman la touchent - un réconfort
chaleureux sur ses hanches - et elle retint son souffle au plus profond de sa poitrine tout en
bougeant. L'inconfort s'accentua mais s'estompa rapidement, s'épanouissant en quelque
chose de lumineux alors qu'ils se rejoignaient complétement, emmélés dans les draps. Alors
gu'ils trouvaient un rythme entre eux, un rythme qu'eux seuls pouvaient connaitre. Elle se
sentait en sécurité avec lui, peau a peau. Elle se sentait pleine et compléte; elle sentait la
plénitude dans I'obscurité, ce tissage de voeux, de corps et de choix.

"Iris,» chuchota-t-il quand elle eut presque atteint la fin d'elle-méme. C'était

I'agonie ; c'était le bonheur.

Elle pouvait a peine respirer alors qu'elle s'abandonnait a eux deux.

Je suis a lui,pensa-t-elle alors qu'il s'asseyait soudainement pour la serrer contre lui, leurs
coeurs alignés. Elle sentit comme il tremblait dans ses bras.

"Romain." Elle pronong¢a son nom comme une promesse, ses doigts perdus dans ses
cheveux. Un son s'échappa de lui. Cela aurait pu étre un sanglot ou un halétement. Elle
voulait voir son visage, mais il n'y avait pas de lumiére entre eux a part le feu qui se cachait dans

leur peau.

"Romain,» dit-elle encore.

Il 'embrassa et elle goQta le sel sur ses levres. La vague a commencé a refluer; le
plaisir devenait de plomb, alourdissant leurs membres.

Elle le tenait alors que la chaleur diminuait. Ses pensées étaient brillantes,
illuminant I'obscurité.



Et il est a moi.

* * K

Ils restérent enlacés pendant un long moment apres, ses doigts tragant les vagues sauvages
de ses cheveux. Iris n'avait jamais autant aimé un silence. Son oreille était pressée contre sa

poitrine ; elle écoutait le battement régulier de son cceur. Une chanson sans fin et fidéle.

Ses doigts dérivérent finalement le long de son bras pour trouver sa main, laissant une
trainée de chair de poule dans leur sillage.

« Demain, dit Roman en entrelacant ses doigts avec les siens, je veux que ta main
soit dans la mienne, quoi qu'il arrive. Juste comme ¢a. Nous devons rester ensemble,
Iris.

« Ne t'inquiete pas, dit-elle. Il ne savait pas qu'elle avait déja prévu cela.
Pour rester prés de lui. Etre prét & supporter son poids jusqu'au camion s'il
avait besoin d'elle. Pour le maintenir en vie.

Elle ouvrit les yeux sur la nuit et dit d'un ton ironique : « Ca va étre assez difficile de se débarrasser
de moi maintenant, Kitt.

Son rire était magnifique dans le noir.



{40}

Se réveiller dans un autre monde

Iris s'éveilla a la faible lueur de I'aube, sa joue pressée contre la poitrine de Roman. Son bras était
enroulé autour d'elle et ses respirations montaient et descendaient lentement dans le sommeil. Aprés
avoir surmonté son choc de voir a quel point son corps se sentait bien contre le sien, elle réalisa que
son visage et ses mains étaient comme de la glace, méme si les couvertures étaient drapées dessus et
gue Roman était chaud comme une fournaise.

Il faisait beaucoup trop froid pour la fin du printemps, pensa Iris en se levant prudemment.

Elle se dirigea vers la fenétre de Roman, déplacant le rideau pour
regarder au-dela des vitres. Elle ne pouvait voir aucun des soldats censés
garder ce coté de la ville. Le monde paraissait gris, flétri et vide, comme si
un gel était tombé.

« Kit ? » dit Iris, urgent. "Kit, léve-toi."

Il gémit, mais elle I'entendit s'asseoir en avant. "Iris?"

"Quelque chose ne va pas." A peine les mots avaient-ils quitté sa bouche qu'elle
entendit des cris lointains a I'extérieur. Elle ne pouvait pas voir ce qui inspirait
I'agitation de ce point de vue et elle se tourna pour lui faire face. « Nous devons nous
habiller et descendre. Voyez si Marisol sait quelque chose. Tu m'as entendu, Kitt ?

Roman la regardait comme s'il était dans un état second. Elle se tenait nue devant
lui, ne portant rien d'autre que la lumiére du matin sur sa peau.

"Il faut qu'on s'habille I" répéta-t-elle en se précipitant pour rassembler leurs
vétements, qui étaient éparpillés dans toute la piece.



Il continua a s'asseoir dans leur lit, observant chacun de ses mouvements.
Il semblait figé, comme si elle lui avait jeté un sort, et Iris lui apporta sa
ceinture et sa combinaison. Elle le remit sur ses pieds, les couvertures
tombant de sa taille.

Il était parfait, pensa-t-elle avec une profonde inspiration. Roman la regarda
étudier son corps, les joues rouges. Et quand son regard revint enfin au sien, il
chuchota : « Avons-nous le temps ?

"Je ne sais pas, Kitt."

Il hocha la téte, décu, attrapant sa combinaison. Elle I'aida a y entrer, ses
doigts boutonnant rapidement le devant, serrant la ceinture. Elle souhaitait qu'ils
aient plus de temps. Elle aurait aimé qu'ils puissent se réveiller lentement, et ses
mains tremblaient alors qu'elle luttait pour accrocher son soutien-gorge. Roman
s'avanca pour l'aider, ses doigts chauds contre son dos. Il était en train de fermer
les boutons de sa combinaison quand on frappa a la porte.

"Iris? Romain?" Attie a appelé. « Marisol nous demande de descendre a la
cuisine. Ne touchez a aucun des rideaux. Des Eithrals ont été repérés, se
dirigeant vers la ville.

"Oui, nous arrivons tout de suite," dit Iris, son sang se glacant.

II n'y avait pas eu de sirene. Et puis elle s'est souvenue que Clover Hill avait
disparu. Un frisson la parcourut alors que Roman terminait de boutonner ses
vétements et de boucler sa ceinture. Ils ont rapidement lacé leurs bottes.

« Allons-y », dit-il, et il avait I'air si calme que cela apaisa les craintes d'Iris. Il

entrelacga ses doigts avec les siens et la conduisit dans les escaliers. Elle pouvait
dire que sa jambe le dérangeait toujours, méme s'il essayait de le cacher. Il boitait
légerement dans sa démarche lorsqu'ils entrérent dans la cuisine. Iris commencait a
se demander s'il serait capable de courir dans les rues et d'escalader les barricades,
mais elle chassa ces pensées alors qu'ils rejoignaient Attie pres de la table.

"Bonjour," dit-elle, Lilas ronronnant dans ses bras. "J'espére que vous deux, les
tourtereaux, avez passé une bonne nuit de repos."

Iris hocha la téte. Elle était sur le point de remercier Attie pour toute son aide hier
lorsque la maison a soudainement basculé sur ses fondations. Un boom déchirant
secoua les murs et le sol, et Iris tomba a genoux, les mains plaquées sur ses oreilles. Elle

ne se souvenait méme pas avoir arraché ses doigts a ceux de Roman. Pas avant que



il s'agenouilla derriere elle sur le sol de la cuisine et I'attira dans ses bras, la
tenant contre sa poitrine.

Il lui disait quelque chose. Sa voix était basse mais apaisante a son
oreille. « Nous nous en sortirons. Respire, Iris. Je suis la et on s'en
sortira.Respirer.”

Elle essaya de calmer sa respiration, mais ses poumons se sentaient enfermés dans une
cage de fer. Ses mains et ses pieds picotaient ; son coeur battait si fort qu'elle pensait que
cela la fendrait. Mais elle a lentement pris conscience de Roman. Elle pouvait sentir sa
poitrine contre la sienne - des bouffées d'air profondes et calmes. Lentement, elle imita son
schéma, jusqu'a ce que les étoiles qui dansaient aux bords de sa vision commencent a
s'estomper.

Attie. Marisol.Leurs noms traverserent l'esprit d'Iris comme des étincelles, et elle
leva le menton, fouillant la cuisine.

Attie était a genoux juste en face d'eux, sa bouche pressée dans une ligne serrée
alors que Lilac hurlait de peur. Tout tremblait. Des peintures sont tombées des murs.
Le casier a casseroles a tremblé. Les herbes ont commencé a pleuvoir. Tasses a thé
brisées sur le sol.

"Marisol," haleta Iris, attrapant la main d'Attie. "Ou est Mari..." Une autre bombe est

tombée. Un grand coup de tonnerre pas si loin, car la maison trembla encore plus
fort, jusqu'a ses racines. Les poutres en bois au-dessus de nos tétes gringaient. Le platre
du plafond a commencé a tomber en morceaux autour d'eux.

Le B&B allait s'effondrer. IIs allaient étre enterrés vivants. La peur bralait a

fond Iris comme un charbon. Elle tremblait, mais elle respirait quand Roman
respirait, et elle tenait férocement la main d'Attie. Elle ferma les yeux, revoyant la
nuit précédente. Un mariage dans le jardin. Fleurs dans ses cheveux. Un diner
aux chandelles et des rires et des aliments nourrissants. Ce sentiment
chaleureux, comme si elle avait enfin trouveé sa famille. Un endroit ou elle
appartenait. Une maison qui était sur le point de s'effondrer.

Iris ouvrit les yeux.

Marisol se tenait a quelques pas. Son revolver était rangé a ses cotés, les packs de
tableau de bord a la main. Sa robe était rouge, un contraste saisissant avec ses longs
cheveux noirs. Elle était comme une statue, regardant au loin alors que la maison se

balancait pour la troisieme fois.



La poussiere ruisselle. Les fenétres se sont fissurées. Les tables et les chaises
avancaient lentement sur le sol comme si un géant martelait la terre.

Mais Marisol ne bougea pas.

Elle a d(i sentir le regard d'Iris. A travers le chaos et la dévastation, leurs regards se
sont croisés. Marisol s'agenouilla lentement a c6té de Roman et Attie, leurs corps
formant un triangle sur le sol de la cuisine.

« Aie confiance », dit-elle en touchant le visage d'Iris. « Cette maison ne tombera pas.
Pas tant que j'y suis.

Une autre bombe a explosé. Mais c'était comme Marisol l'avait juré : le B&B a
frissonné, mais il ne s'est pas effondré.

Iris referma les yeux. Sa machoire était serrée, mais elle imaginait le jardin, la vie qui
y poussait. Petite et apparemment fragile, elle s'est pourtant épanouie de plus en plus
chaque jour qui passait. Elle imaginait cette maison avec ses nombreuses pieces et les
innombrables personnes qui étaient venues y trouver du réconfort. L'amour par lequel
cette terre avait été revendiquée. La porte verte du chateau qui avait vu des sieges d'une
époque plus ancienne. La facon dont les étoiles brillaient depuis le toit.

Le monde redevenait silencieux.

Un silence lourd et poussiéreux qui fit comprendre a Iris que I'air était plus chaud. La
lumiére brillait plus fort a travers les coutures des murs.

Elle ouvrit les yeux. Marisol se tenait au milieu des décombres, regardant sa montre-
bracelet. Le temps semblait déformé, les secondes se déversant entre les doigts comme du
sable.

"Restez ici", a déclaré Marisol apres ce qui aurait pu étre deux minutes ou une heure
complete. Elle les regarda tous les trois, un feu noir brillant dans ses yeux. "Je reviendrai
bientot."

Iris était trop choquée pour dire quoi que ce soit. Attie et Roman devaient étre pareils,
car ils étaient silencieux au moment du départ de Marisol.

"Iris," dit Attie quelques instants plus tard, sa voix tendue, "Iris, nous ne pouvons
pas... nous devons..."

Ils ne pouvaient pas perdre de vue Marisol. Ils étaient censés la protéger,
veiller a ce qu'elle soit mise en sécurité dans le camion. IIs avaient fait un veeu
contraignant.



"Nous devrions aller la chercher", a déclaré Iris. Maintenant qu'elle avait une tache, une
mission sur laquelle se concentrer, elle pouvait prendre le contrble de ses pensées. Elle se
redressa, laissant Roman l'aider quand elle trébucha. Ses genoux étaient humides et elle prit
qguelques respirations profondes. "Ou pensez-vous que nous devrions regarder en premier?"

Attie se leva, caressant une lilas mécontente. "Keegan était posté sur la
colline, n'est-ce pas?"

"Droite."

« Commencons par la. Mais laissez-moi mettre Lilac en lieu sdr.

Iris et Roman attendaient dans le hall pendant qu'Attie fermait le chat dans I'une des
pieces du rez-de-chaussée. Un faisceau de lumiére se faufila a travers une fissure dans le
mortier, traversant la poitrine d'Iris. La porte d'entrée était de travers sur ses gonds ; il
s'ouvrit en gringant sous la main de Roman.

Iris n'était pas sdre de ce qu'elle trouverait au-dela du seuil. Mais elle est entrée dans
un monde ensoleillé et fumant. La plupart des batiments de High Street étaient
indemnes, a I'exception des fenétres brisées. Mais alors qu'lris, Roman et Attie
s'enfoncaient dans la ville, ils ont commencé a voir le rayon de destruction des bombes.
Les maisons ont été rasées, reposant sur des tas de pierres et de briques et de verre
scintillant. Quelques-uns avaient pris feu, les flammes Iéchant le bois et le chaume.

Cela ne semblait pas réel. C'était comme les couleurs vacillantes d'un réve.

Iris a marché autour des barricades, autour des soldats qui soit tenaient bon
a leur poste, soit se précipitaient pour éteindre les flammes. Elle regarda a
travers les volutes de fumée, le cceur engourdi jusqu'a ce que Roman I'améne au
pied de la falaise. Leur sommet.

Elle sentit sa main se resserrer sur la sienne, et elle leva les yeux vers ce qui restait. La

colline avait été bombardée.

* * K

Il y avait un cratére dans la rue. Les batiments étaient des tas de décombres. La fumée
s'élevait en flots réguliers, maculant les nuages et transformant la lumiére du soleil en une
brume sale.

De la falaise surplombant Avalon, il semblait y avoir un schéma de
destruction, comme si Dacre avait jeté une toile de ruine. Bien que la plus
longue Iris ait regardé les lignes bissectrices des maisons indemnes et les



poches de débris, plus la vue semblait étrange. Elle a eu du mal a
comprendre comment une maison se tenait tandis que sa voisine était
démolie. Mais quand elle louchait, elle pouvait presque voir des
chemins. Routes protégées des bombes. Le B&B de Marisol était sur I'un
d'eux.

Iris a dO se détourner de |'observation inquiétante. Elle a laché la main de
Roman pour aider les blessés.

Il'y en avait plus qu'elle ne pouvait en compter, allongés sur les pavés. Cassé
et gémissant de douleur. Sa gorge montait; elle eut un moment de panique. Mais
ensuite, elle a vu Keegan plus loin sur la route. Bougeant et saignant d'une
blessure au visage mais merveilleusement vivante. Iris sentit sa résolution revenir
en elle. Elle s'agenouilla a c6té du soldat le plus proche, pressant le bout de ses
doigts contre son cou. Ses yeux étaient ouverts, fixés sur le ciel. Du sang avait
coulé d'une blessure a la poitrine, tachant la rue.

Il était mort, et Iris déglutit, se déplacant sur des pavés instables pour atteindre
le prochain soldat.

Elle était vivante mais une de ses jambes était brisée sous le genou. Elle avait du mal
a se lever, comme si elle ne ressentait pas la douleur.

— Allonge-toi un instant, dit Iris en lui prenant la main. Le soldat poussa un

soupir tremblant. "Mes jambes. Je ne peux pas les sentir. "Vous avez été blessé,

mais l'aide arrive." Iris leva de nouveau les yeux, regardant Keegan aider
quelques infirmieres a soulever un soldat blessé sur une civiére. Et puis elle a apergu
la robe rouge de Marisol alors qu'elle aidait un médecin en blouse blanche avec un
autre soldat blessé. Il y avait Attie, courant sur la colline pour porter secours a une
infirmiére qui I'appelait a grands cris, et Roman, a quelques pas de la, essuyant
tendrement la crasse et le sang du visage d'un soldat.

Elle ne s'attendait pas a ca.

Iris s'était attendue a un siége ou a un assaut. Elle s'était attendue a des coups de
feu dans les rues et a des éclairs de grenades. Elle n'avait pas cru que Dacre enverrait ses
eithrals et ses bombes.

Une guerre avec les dieux n'est pas ce que vous attendez qu'elle

soit. "Mes jambes", grinca le soldat.



Iris resserra sa prise sur la main de la jeune fille. « Les médecins et les
infirmiéres arrivent. Attendez, juste un instant de plus. Ils sont presque la pour
nous. Mais une barricade et d'innombrables corps se dressaient entre eux et
I'aide médicale, qui avancait méthodiquement dans la rue.

« Elle perd trop de sang », lui a chuchoté Roman a l'oreille.

Iris se tourna pour le trouver agenouillé a c6té d'elle, son regard sur la jambe
mutilée de la fille. Roman se rapprocha du soldat, retirant sa ceinture pour la serrer
fermement sur sa cuisse gauche.

Un frisson parcourut la colonne vertébrale d'Iris. Ses mains et ses pieds étaient soudain de
nouveau froids. Elle craignait de tomber en état de choc.

« Je vais voir si je peux lui trouver un brancard », dit Iris en se levant. « Voulez-vous
rester a coté d'elle, Kitt ?

Les levres de Roman s'entrouvrirent, comme s'il voulait discuter. Elle connaissait ses
pensées, la raison pour laquelle il frongait les sourcils. Il ne voulait pas qu'une
quelconque distance s'installe entre eux. Mais le soldat gémit et commenca a se
débattre, et il lui accorda rapidement son attention, lui parlant d'un ton apaisant.
Atteindre sa main pour l'aider a traverser les vagues de douleur.

Iris se retourna et trébucha sur la colline. Elle avait besoin d'une civiére. Une planche
de bois ferait méme I'affaire. Tout ce qu'elle et Roman pourraient utiliser pour
transporter le soldat a l'infirmerie.

Doit-elle chercher quelque chose dans les décombres ? Doit-elle tirer une planche libre
de la barricade ? Elle s'arréta devant lui, en proie a l'incertitude alors méme que ses pensées
rugissaient vers elle pourhdte.

Au coin de I'ceil, un soldat blessé était courbé, pleurant sa mére. Son
agonie a percé Iris, et elle a décidé qu'elle prendrait une planche de bois de
la barricade. Elle n'avait pas le temps de chasser les infirmiéres ou les
meédecins, déja débordés. Il n'y avait pas le temps de trouver une civiére.
Elle a commencé a griffer la structure, déterminée a travailler une planche
libre.

Elle ne sentit ni les ombres ni le froid qui se propageaient a travers la fumée. Elle
tenait tellement a libérer ce morceau de bois qu'elle ne se rendit pas compte que le
vent avait cessé et que le givre avait fait scintiller les pavés a ses pieds.

"Bas bas, bas!"

Le commandement a traversé la fange et le chaos comme une lame.



Iris se figea, levant les yeux vers le ciel tourbillonnant. Au début, elle crut que
les nuages bougeaient. Un orage se formait. Mais alors elle vit les ailes, longues
et effilées, transparentes dans la lumiére déclinante. Elle vit les monstrueux corps
blancs émerger alors qu'ils volaient plus pres, presque sur la ville.

Elle n'avait jamais vu d'eithral auparavant. Elle n'en avait jamais été aussi proche.
Méme si elle s'était jadis étendue dans le champ avec Roman, elle n'avait jamais été
assez proche pour godter la pourriture et la mort dans leurs pignons. Sentir le battement
de leurs ailes.

"Bas et stable I' La commande est revenue. C'était la voix de Keegan, rauque
et effilochée et pourtant assez puissante pour remettre les sens de chacun en
place.

Iris se retourna, cherchant frénétiquement Roman.

Elle le trouva a cing pas de la, figé, mais il était évident qu'il venait vers
elle. Des soldats blessés et des décombres gisaient entre eux. Il n'y avait pas
de chemin clair, et ses yeux étaient écarquillés, son visage pale. Il n'avait
jamais paru aussi effrayé, et Iris dut résister a la tentation de courir vers lui.

Ne bouge pas, Iris,|ui dit-il.

Elle prit une profonde inspiration. Ses mains s'agitaient a ses c6tés alors que les créatures se
rapprochaient. D'une minute a I'autre maintenant. D'une minute a l'autre, et ils seraient au-dessus.

"Maman," gémit le soldat a c6té d'elle, se balancant sur ses talons. "Maman

Iris le regarda avec inquiétude. Roman aussi, une veine battant a sa tempe.

« Vous devez vous taire », dit-elle au soldat. "Vous devez arréter de bouger." "Je dois

retrouver ma mere", pleura le garcon, commencant a ramper sur les ruines. "J ai besoin
de rentrer a la maison."

"Reste au sol!" Iris pleura, mais il n'écoutait pas. Elle pouvait voir son souffle ; elle
pouvait sentir son coeur battre dans ses oreilles. « S'il vous plait, arrétez de bouger ! »

Une ombre d'ailes se déployait sur elle. La puanteur de la pourriture s'est emparée
de l'air glacé.

C'est la fin,pensa Iris. Elle regarda Roman, a cinq pas de la. Il était si proche,

et pourtant trop loin pour l'atteindre.

Elle imaginait leur avenir. Toutes les choses qu'elle voulait faire avec lui. Expérience

avec lui. Toutes les choses qu'elle ne golterait jamais maintenant.



« Kitt », murmura-t-elle. Et elle ne pensait pas qu'il pouvait I'entendre, mais elle espérait
qu'il pouvait sentir la force d'un tel murmure dans sa poitrine. A quel point son amour était
profond pour lui.

Quelque chose de petit et brillant tombait des nuages. Mais Iris n'a pas laissé sa
descendance détourner son regard de Roman.

Elle soutint son regard fixe, attendant que la bombe touche le sol
entre eux.



{41}

Ta main dans la mienne

Elle a vu sa grand-mere. C'était I'anniversaire d'Iris, le jour le plus chaud de I'été.
Les fenétres étaient grandes ouvertes, la glace avait laissé une tache collante sur
le sol de la cuisine et sa grand-mere souriait en apportant sa machine a écrire a
Iris.

« Est-ce vraiment pourmoi?" cria Iris en rebondissant sur la pointe de ses pieds. Elle était si excitée
gu'elle avait I'impression que son coeur allait éclater.

"Ca I'est", dit Nan de sa voix rauque, déposant un baiser dans ses cheveux. "Ecris-moi
une histoire, Iris."

Elle a vu son frére. Forest était avec elle au bord de la riviére, tenant quelque
chose de petit dans ses mains. C'était I'un de leurs endroits préférés a Oath;
c'était presque comme s'ils n'étaient plus en ville, mais au plus profond de la
campagne. La ruée des courants masquait la clameur des rues animées.

"Ferme les yeux et tends les mains, Petite Fleur", dit-il. "Pourquoi?" Iris a demandé,

mais ce n'était pas une surprise. Elle a toujours demandépourquol.kt elle savait
gu'elle posait trop de questions, mais elle était souvent remplie de doutes.

Forest, la connaissant bien, sourit. "Fais-moi confiance."

Elle lui faisait confiance. Il était comme un dieu pour elle, et elle ferma les yeux et lui
tendit les mains, sales d'avoir exploré la mousse et les rochers de la riviere. Il posa quelque
chose de frais et visqueux sur sa paume.

"Tres bien, jetez un coup d'ceil", a-t-il dit.

Elle ouvrit les yeux pour voir un escargot. Elle rit, ravie, et Forest lui
tapota le nez.



« Comment vas-tu 'appeler, Petite

Fleur ? « Et Morgie ? »

Elle a vu sa mére. Parfois, Aster travaillait tard au Revel Diner, et
Forest y accompagnait Iris aprés I'école, 'emmenant diner.

Elle était assise au bar, regardant sa mére livrer des assiettes et des boissons aux clients. Iris
avait son cahier ouvert devant elle, désespérée d'écrire une histoire. Pour une raison quelconque,
les mots étaient comme de la glace.

« Tu travailles sur une nouvelle mission, Iris ? demanda sa mére en posant
devant elle un verre de limonade.

"Non, j'ai terminé tous mes devoirs scolaires pour la journée", a déclaré Iris avec
un soupir. ")'essaie d'écrire une histoire pour Nan, mais je ne sais pas de quoi il
s'agit.”

Aster s'appuya sur le comptoir, pinca les lévres et regarda la page
vierge du carnet d'Iris. "Eh bien, vous étes au bon endroit, alors."

« L'endroit parfait ? Comment?"

"Regarde autour de toi. Il y a pas mal de gens ici sur lesquels vous pourriez
écrire une histoire.

Les yeux d'Iris parcoururent le restaurant, remarquant les détails qu'elle n'avait jamais
remarqués auparavant. Lorsque sa mere s'éloigna pour prendre une commande, elle prit
son crayon et se mit a écrire.

Elle a vu Romain. IIs étaient de nouveau seuls dans le jardin, mais ce n'était pas a
Avalon Bluff. C'était un endroit qu'lris n'avait jamais vu auparavant, et elle était a
quatre pattes, en train de désherber. Roman était censé l'aider, mais il n'était qu'une
distraction.

Il lui langa un tas de terre.

"Comment oses-tu!" dit-elle en lui langant un regard noir. Il souriait et elle sentit sa
peau rougir. Elle ne pourrait jamais rester longtemps en colére contre lui. "Je viens de
laver cette robe !"

"Je sais que tu I'as fait. Ca te va mieux de toute facon.

« Kit!'»

Il lui langa une autre motte de terre. Et un autre, jusqu'a ce qu'elle n'ait d'autre
choix que d'abandonner sa tache pour le tacler.

« Tu es impossible », dit-elle en se mettant a califourchon sur lui. "Et je gagne ce tour."



Roman se contenta de sourire, ses mains remontant le long de ses jambes. "Je me rends.
Comment vais-je payer ma pénitence cette fois ?

Elle a attendu que la bombe tombe. Elle a attendu la fin, et son esprit s'est
rempli de souvenirs, I'entrainant dans le passé a la vitesse de I'éclair. Des gens
qu'elle aimait. Des moments qui I'ont faconnée. Elle a vu un apercu de quelque
chose a venir, et c'est la que ses pensées sont restées. Sur Roman et le jardin
qu'ils avaient planté ensemble et comment il se tenait maintenant a cinq pas
d'elle, la regardant comme s'il voyait le méme avenir.

Enfin, la bombe touche le sol.

Il'y eut un cliquetis alors qu'il roulait sur les pavés, finissant par s'immobiliser
dans le creux du corps d'un soldat.

Iris le regarda, incrédule. Elle étudia la facon dont il captait la lumiere. Un
bidon en métal.

Ses pensées étaient lentes et épaisses, toujours accrochées auce qui
aurait pu étre,mais le cadeau lui revenait comme une gifle, la réveillait.

Ce n'était pas une bombe.

C'était... elle ne savait pas ce que c'était. Et cela I'effrayait encore

plus.

Les eithrals grouillaient au-dessus de nos tétes. Leurs ailes battaient I'air froid et pourri
et leurs serres laissaient tomber bidon apreés bidon, dans la rue. Des voix paniquées
commencerent a s'élever. Les infirmiéres, les médecins et les soldats qui tenaient encore se
mirent en mouvement frénétique.

"Irisicria Roman en trébuchant sur les décombres pour combler 'écart
entre eux. "Iris, prends ma main !"

Elle tendait la main vers Roman lorsque le gaz siffla, s'échappant de la
cartouche dans un nuage de couleur verte. Il la frappa comme un poing, et
elle toussa, s'en éloignant. Son nez brdlait, ses yeux bralaient. Elle ne
pouvait pas voir et le sol semblait vaciller sous elle.

« Kit |Chat kcria-t-elle, mais sa voix lui piquait la gorge.

Elle avait juste besoin d'un peu d'air pur. Elle avait besoin de s'éloigner du
nuage, et elle avanca frénétiquement, les yeux fermés et les mains tendues,
incertaine de la direction dans laquelle elle se dirigeait.

Des larmes coulérent sur son visage. Son nez coulait. Iris toussa et goUta du
sang dans sa bouche.



Elle tomba a genoux. Elle a remonté le col de sa combinaison pour couvrir son
nez et a rampé sur des morceaux de métal tordus et des éclats de verre et les restes
de maisons détruites, sur des soldats qui étaient morts. Elle devait continuer a
bouger; elle devait rester basse.

« Kit ! » Elle essaya de I'appeler a nouveau, sachant qu'il devait étre a proximité. Mais sa

voix était en lambeaux. Elle pouvait a peine aspirer une demi-souffle, encore moins crier.

Accédez a I'air pur. Ensuite, vous pouvez le trouver ainsi qu'Attie et Marisol.

Elle continua a ramper, du sang et de la bave coulant de ses levres alors
qu'elle haletait. La température se réchauffait. A travers ses paupiéres, elle
pouvait voir la lumiére se renforcer, et elle poussa vers elle.

Elle testa l'air, aspirant plus profondément. Ses poumons flamboyaient alors qu'elle
toussait, mais elle savait qu'elle avait échappé au gaz.

Iris s'arréta, osant ouvrir les yeux. Sa vision était trouble, mais elle cligna des
yeux et laissa les larmes couler sur ses joues. Elle toussa de nouveau et cracha du
sang sur le sol, s'asseyant sur ses talons.

Elle avait rampé jusqu'a une rue latérale.

Elle jeta un coup d'ceil derriere elle pour voir le nuage de gaz et les gens qui en sortaient, tout
comme elle I'avait fait.

Je devrais les aider,elle pensait.

Dés qu'elle s'est levée, le monde a tourné. Son estomac se retourna et elle se
hissa sur les pavés. Il n'y avait pas grand-chose en elle, et elle n'avait pas d'autre
choix que de se rasseoir, appuyée contre un tas de gravats.

"Continue d'avancer”, lui a croassé un soldat en rampant.

Elle ne pensait pas pouvoir. Ses membres picotaient et un goQt
étrange hantait sa bouche. Mais alors le vent a commencé a souffler.
Elle regarda avec horreur la brise porter le gaz vers elle, dans la rue
sinueuse.

Iris se leva en titubant et courut. Elle fit quelques pas avant que ses genoux ne
cedent, et elle rampa jusqu'a ce qu'elle sente qu'elle pouvait a nouveau se tenir
debout. Elle a suivi une chaine de soldats en descendant. Elle pensait qu'elle serait en
sécurité dans le bas de la ville, mais le gaz augmentait dans High Street, et elle a fini
par faire demi-tour et se précipiter vers le marché, ou I'air semblait pur.



"Tris!"

Elle a entendu quelqu'un I'appeler. Elle se retourna et fouilla la foule qui
s'était rassemblée autour d'elle, cherchant frénétiguement Roman, Attie,
Marisol, Keegan. Il était temps pour eux de fuir. Elle le sentit dans son ventre
et se souvint de ce qu'Attie lui avait dit la veille.

Je vais attraper Marisol. Vous attrapez Roman. On se retrouve au

camion. « Kit ! » elle a crié.

Elle se tenait dans une mer d'uniformes vert olive, une mer de sang éclaboussé, de
toux et de bottes qui grincaient sur les pierres. Quelques-uns des soldats portaient
maintenant des masques a gaz, leurs visages entiers dissimulés alors qu'ils se
précipitaient vers les rues meurtriéres. Elle eut un moment de peur glaciale d'étre
piétinée si elle avait le malheur de tomber.

Il y avait une lueur rouge au coin de son ceil.

Iris se tourna vers lui juste a temps pour voir Marisol et Attie se frayer un
chemin a travers la foule. Ils ne I'avaient pas vue; ils s'éloignaient de sa
position vers le coté est de la ville, et elle savait qu'ils se dirigeaient vers le
camion.

Le soulagement 'adoucit, de savoir qu'ils allaient bien. Mais ensuite, sa peur est
revenue, assez aigué pour lui trancher les poumons. Elle devait trouver Roman. Elle ne
pouvait pas partir sans lui, et elle commenca a se frayer un chemin a travers la foule,
criant son nom jusqu'a ce que sa Vvoix soit rauque.

Elle devait se tenir debout sur I'une des barricades. Il ne la verrait jamais ainsi,
a la dérive dans la foule.

Iris a commencé a se frayer un chemin vers 'une des structures, frissonnant lorsqu'elle s'est
finalement détachée du chaos. Elle prit un moment pour s'appuyer sur ses genoux, pour respirer
profondément.

Une main ferme saisit son bras, si fort qu'elle savait qu'elle serait contusionnée
d'ici le lendemain.

Elle glapit et se retourna, effrayée quand elle vit qu'il s'agissait d'un individu masqué.
Leur visage était entierement dissimulé par un masque a gaz en tissu, deux lentilles rondes
en ambre et un engrenage cylindrique pour respirer de I'air pur. Elle ne pouvait pas voir leur
visage, mais elle pouvait les entendre inspirer, expirer. Ils portaient également un casque,
qui cachait leurs cheveux, et ses yeux descendirent, remarquant la combinaison qu'ils

portaient.



« Kit I Oh mon Dieu, Kitt" Iris I'enlaca férocement.

Son emprise sur son bras se desserra, mais seulement pour un instant. Il créa avec
raideur un espace entre eux, et elle fronga les sourcils, confuse, jusqu'a ce qu'il dise : « Mets
ca.

Sa voix était déformée par le masque, et cela la fit tressaillir. Il avait I'air
robotique, comme s'il était fait de pieces métalliques et d'engrenages sinueux.
Mais elle vit qu'il lui avait trouvé un masque et elle fit glisser ses laniéres de cuir
sur sa téte.

C'était comme étre dans une bulle. Le masque affecta tous ses sens, et le monde se
transforma en nuances d'ambre, |Iégérement floues. Au début, c'était magnifique, mais
ensuite Iris sentit sa panique monter. Elle avait I'impression d'étre sur le point de suffoquer.

Elle a griffé les bords du masque. Roman tendit la main vers elle, tournant le cylindre qui
reposait prés de son menton. L'air frais a commencé a circuler.

« Respirez profondément », dit-il.

Elle hocha la téte, la sueur coulant dans son dos. Elle respira et calma la marée
de sa panique. Elle pouvait le tenir a distance, parce qu'elle I'avait maintenant. Ils
seraient en sécurité.

« Kitt », dit-elle, se demandant comment sa voix lui parvenait. Si on aurait dit
qu'elle était composée d'arétes vives et d'acier froid. "Kitt, nous..."

Il lui prit la main. Sa poigne était a nouveau serrée, presque punitive, alors que ses

doigts se mélaient aux siens./e veux que ta main soit dans la mienne, quoi qu'il arrive.

« Nous devons y aller », dit-il, mais elle avait I'impression qu'il ne la regardait pas mais qu'il
regardait quelque chose au-dela d'elle. Peut-étre a-t-il apercu Keegan leur faisant signe de fuir.
Alors qu'Iris commencait a se retourner pour voir par elle-méme, Roman tira sur son bras. "Viens
avec moi. Nous serons plus rapides si vous ne regardez pas derriére.

Il la traina autour de la barricade, dans I'ombre d'une rue calme. Elle se
sentit étourdie, mais elle se concentra sur sa respiration et le suivit. Son
audition n'était pas aussi fine dans le masque, mais elle pouvait entendre ses
bottes battre dans la rue et un cri lointain.

Roman s'arréta a l'intersection. Elle crut qu'il reprenait son souffle jusqu'a ce qu'il
jette a nouveau un coup d'ceil en arriéere et se précipita pour la tirer vers I'avant, dans
une rue grouillante de gaz. Iris grimaca en le suivant dans le nuage, attendant de
sentir sa piqUre dans ses poumons et ses yeux. Mais le masque



I'ont protégée, filtrant I'air, et ils ont émergé de I'autre c6té de High
Street.

Roman hésita encore, comme s'il était perdu.

Iris a enfin pris ses repéres. IIs étaient loin du camion et elle sentit
un picotement de froid dans la nuque. Quelque chose clochait.

"Kit ? Nous devons aller vers I'est. Attie et Marisol nous attendent. Ici,
par ici.

Elle commenca a le guider dans la bonne direction, mais il la repoussa brusquement a ses co6tés. «
Je vais nous conduire, Iris. De cette facon, c'est plus rapide.

Il la tira en avant avant qu'elle ne puisse protester. Elle trébucha sur ses bottes, essayant
de suivre son rythme. Il devait avoir peur, mais cela lui parut tout de méme étrange. Il
n'agissait pas normalement. Elle essaya de I'étudier pendant qu'ils couraient, mais le masque
adoucissait tout, et cela lui faisait mal aux yeux de les fatiguer.

« Ou avez-vous trouvé les masques ? » elle a demandé. "Ne devrions-nous pas les utiliser
pour aider ceux qui sont piégés dans le gaz?"

Il n'a pas répondu. Il a seulement progressé vers une course plus rapide.

Elle s'en est finalement rendu compte lorsqu'ils ont atteint la périphérie de la
ville. Son esprit s'aiguisa alors qu'ils couraient dans le champ doré. Roman ne boitait
plus. Il courait comme avant ses blessures.

Elle ne pouvait pas reprendre son souffle alors qu'elle le regardait sprinter,
coupant a travers I'herbe. Puissant et fort, I'entrainant dans son sillage. Le vent se
mit a souffler dans leur dos, comme s'il les poussait en avant.

" Kitt... Kitt,attendezJe dois arréter. Elle tira sur sa main, qui continuait a
tenir la sienne comme un étau.

« Ce n'est pas encore sar, Iris. Nous devons continuer a avancer », a-t-il insisté, mais il s'est
mis a courir.

Ils étaient presque a I'endroit ou ils s'étaient heurtés une fois. Ou Iris avait
couvert son corps avec le sien, désespérée de le garder en vie.

Elle ne serait plus trainée par lui comme ca. Quelque chose n'allait

pas.

Elle se laissa aller au pas, ce qui I'obligea a ralentir également. Il lui jeta un coup
d'ceil et elle regretta de ne pas pouvoir voir son visage. Elle souhaita pouvoir voir ou
son regard se posait, car sa main se resserrait sur la sienne.



« Nous devons nous dépécher, Iris. Ce n'est pas

prudent." Pourquoi a-t-il continué a dire ces mots ?

Elle avait l'irrésistible envie de regarder derriére elle. Et elle y céda, inclinant son
corps pour pouvoir jeter un coup d'ceil par-dessus son épaule. Le masque la rendait
génante, mais elle a vu quelque chose dans le champ. Une ombre mouvante, comme si
quelqu'un les poursuivait.

Il tira sur son bras. "Ne regarde pas derriére toi."

"Attendez." Elle enfonga ses talons dans le sol et fit entiérement face a la ville. Ses yeux se
concentrerent sur cette ombre étrange, dont elle réalisa qu'il s'agissait d'un homme. Un homme grand
aux cheveux noirs, courant apreés elle d'une démarche guindée.

Elle arracha son masque a gaz, désespérée de voir sans la distorsion de la
lentille ambrée. Le monde inondait autour d'elle, brillant et net. Jaune et vert et
gris. Ses cheveux s'emmeélaient sur son visage.

Elle vit son poursuivant avec des détails choquants, alors méme que vingt métres
d'herbe dorée s'étendaient entre eux.

C'était romain.

"Tris!" il a crié.

Son ceeur s'est arrété. Son sang se glaca alors qu'elle le regardait courir, le visage
angoissé. Du sang a taché le devant de sa combinaison. Il trébucha comme si sa
jambe lui faisait mal, mais il retrouva son équilibre, s'efforcant de continuer a courir.
Pour réduire la distance entre eux.

Mais si c'était romain, alorsavec qui était-elle? Qui lui tenait la main, la
trainant a travers ce champ jusqu'aux bois lointains ?

Iris regarda l'inconnu masqué, les yeux écarquillés de peur. Sa
poitrine se soulevait et il parlait de ce ton déformé.

"Iris? Restez avec moi. J'essaie de vous aider.Iris!

Elle arracha sa main de la sienne et se retourna, se précipitant vers Roman. Elle fit trois

pas avant que les bras de I'étranger ne I'entourent, la tirant en arriére. Sa colére brdlait
comme une trainée de poudre et elle I'a combattu. Elle donna des coups de pied et balanga
ses coudes et se cogna l'arriere de la téte contre son masque, provoquant des grognements
et des jurons de sa part.

"Qu'est-ce que tu veux avec moi? Laisse-moi partir | Laisse-moi partir k Elle a enfoncé ses ongles
dans ses mains, faisant couler du sang. Elle rageait, gardant son regard sur Roman alors qu'il

s'effondrait dans I'herbe.
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Il n'était qu'a une quinzaine de métres.

Le vent soufflait en rafales, soufflant le gaz dans leur direction. Elle se figea lorsqu'elle ne
put plus voir Avalon Bluff mais seulement un mur de verdure, se dirigeant régulierement
vVers eux.

Roman avait besoin de se lever.Léve toi léve toiSon cceur hurla et elle le
regarda se relever, boitant vers elle.

« Cours, Kitt ! » elle a crié. Sa voix était rauque, effilochée par la terreur.

L'homme qui la tenait la retourna et lui donna une bonne secousse des
épaules. Son cou se brisa, ses pensées roulant en elle comme des billes.

"Arréte de me battre !I" il a ordonné. Mais il dut voir la peur qui
brillait en elle, car sa voix s'adoucit. "Arréte de me battre, Petite
Fleur."

Son monde s'est brisé en deux.

Et pourtant... n'avait-elle pas espéré cela ?

Elle a trouvé son nom, caché au plus profond de son cceur. Un nom qui lui bralait la
gorge. "Forét?"

"Oui" il a dit. "Oui c'est moi. Et je suis la pour te protéger. Alors arréte de me
battre et viens. Sa main retrouva la sienne, entrelacant leurs doigts. Il tira,
s'attendant a ce qu'elle le suive volontairement maintenant.

Elle se raidit, reculant. "Nous devons aller chercher Kitt." « Il

n'y a pas de temps pour lui. Allez, on doit courir..."

"Comment ¢a, il n'y a pas de temps pour lui !" elle a pleuré. "Il est juste la !"
Elle se retourna, désespérée de le revoir. Mais il n'y avait que la danse de I'herbe,
courbée par le vent, et le tourbillon de gaz, qui se rapprochait.

Il a dG tomber. Il doit étre a genoux. Je ne peux

pas le laisser comme ¢a.

Iris a de nouveau fait rage, désespérée de se détacher de I'emprise de Forest. "Assez de

ca!" grogna son frere. "C'est trop tard pour lui, Iris." "Je ne peux pas le quitter," haleta-t-

elle. "Il est monmari Je ne peux pas le quitter. Forét, laisse-moi partir.Laisse-moi partir I'

Il n'écoutait pas. Il a refusé de la libérer. C'était comme si ses doigts
étaient sur le point de se fracturer, mais elle le combattit. Elle tirait et tirait et
elle s'en fichait si ¢a lui brisait tous les os de la main. Elle finit par s'éloigner de
lui.
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Elle était libre. Le gaz a soufflé plus pres; elle se précipita vers lui,

provocante. « KITT ! » hurla-t-elle en courant, ses yeux fouillant

I'nerbe. Ou es-tu?

Elle crut voir une ombre bouger dans les tiges a quelques pas de la. Hope chanta
a travers elle jusqu'a ce que la main de Forest trouve son cou, la ramenant a lui. Son
pouce et ses doigts appuyerent fortement sur sa gorge. Des étoiles ont commencé a
briller dans sa vision.

"Forest", siffla-t-elle en s'agrippant a sa poigne impitoyable. "Forét,s'i/ te p/ait» Une sensation

froide de terreur la traversa. C'était une peur qu'elle n'avait jamais ressentie auparavant, et
ses mains et ses pieds ont commencé a s'engourdir.

Mon frére est sur le point de me tuer.

Les mots résonnaient en elle. Résonna dans ses bras et ses jambes alors
qu'elle s'agitait contre lui.

La lumiére s'est éteinte. Les couleurs fondaient. Mais elle vit Roman se lever
de I'herbe. Il n'était qu'a cinq metres. Il ne pouvait plus courir ; il pouvait a peine
marcher. Son cceur s'est brisé quand elle a réalisé qu'il avaitrampé a travers l'or
pour |'atteindre.

Du sang coulait de son menton.

Le vent a balayé les cheveux noirs de son front.

Ses yeux brdlaient, bralant un chemin vers elle. Elle n'avait jamais vu un
tel feu en lui, et il I'appelait, remuant son sang.

« Iris », dit-il, la main tendue.

Quatre métres.ll était presque a elle, et elle grappilla le dernier de ses

forces.

Sa main tremblait, contusionnée et engourdie. Mais elle tendit la main vers
lui, la bague en argent a son doigt captant la lumiére. L'anneau qui la liait a lui. Et
elle pensa, /e suis si proche. Juste un peu plus loin...

Elle fut soudainement tirée en arriére. Forest jura alors que le vent soufflait plus
fort contre eux. L'air commencait a piquer ses yeux, ses poumons. La distance entre
elle et Roman s'alourdit a nouveau.

Elle essaya d'appeler son nom, mais sa voix avait disparu.

Elle s'estompait.

La derniere chose qu'elle se souvenait d'avoir vue était le nuage vert tournoyant sur
le terrain, avalant Roman Kitt en entier.



{42}

Toutes les choses que je n'ai jamais dites

Iris se réveilla avec un violent mal de téte.

Ses yeux s'ouvrirent en grand ; la lumiere de fin d'aprés-midi jouait sur son visage. Des
branches se balancaient dans la brise au-dessus d'elle. Elle les regarda un moment avant de
se rendre compte qu'elle était entourée d'arbres et que I'air sentait le feuillage persistant, la
mousse et la terre humide.

Elle n'avait aucune idée de I'endroit ou elle se trouvait, et ses mains se tendirent, passant sur
les aiguilles et les feuilles de pin. Le linge taché de sa combinaison.

« Kit ? » grinca-t-elle. Ca faisait mal de parler, et elle essaya d'avaler I'écharde
dans sa gorge. « Attie ? »

Elle entendit quelqu'un bouger a proximité. Ils sont entrés dans son champ de vision, planant
au-dessus d'elle.

Elle cligna des yeux, reconnaissant les cheveux chatains ondulés, les yeux noisette
écarquillés, la poussiere des taches de rousseur. Ils ressemblaient tellement a ses
propres traits. Ils auraient pu étre jumeaux.

"Forest," murmura-t-elle, et il lui prit la main, I'aidant doucement a s'asseoir en
avant. "Ou sommes-nous?"

Son frére était silencieux, comme s'il ne savait pas quoi dire. Mais ensuite, il a
porté une cantine a sa bouche. « Bois, Iris.

Elle a bu quelques gorgées. Alors que l'eau la traversait, elle commenca a se
souvenir. Elle se souvenait d'avoir confondu son frere avec Roman et comment il
avait été déterminé a I'entrainer loin de la ville.



« Kitt », dit-elle en repoussant la cantine. Elle était inquiéte, avide de
réponses. "Ou est-il? Ou est mon mari ?

Forest détourna les yeux. "Je ne sais pas, Iris."

Il a fallu tout en elle pourreste calme, reste calmecomme elle I'a dit
entre ses dents: «Vous I'avez vu au marché. Il criait pour moi alors, n'est-
ce pas?

"Oui." Le ton de Forest était sans vergogne. Il tenait ses yeux, son visage

impassible.

« Pourquoi ne m'as-tu pas dit qui tu étais, Forest ? Pourquoi n'as-tu pas laissé Kitt nous

rejoindre ?

« C'était trop contraignant, Iris. Mon seul plan était de vous sortir de la en
toute sécurité.

Elle a commencé a monter. Ses jambes tremblaient. «

Asseyez-vous, Petite Fleur. Tu as besoin de te reposer."

« Ne m'appelle pas comme ca ! gronda-t-elle en tendant la main pour se tenir en
équilibre sur le pin le plus proche. Elle cligna des yeux et étudia son environnement. Les bois
s'étendaient encore et encore, et la lumiere paraissait plus ancienne, plus riche. Il doit étre
tard dans I'aprés-midi. Elle fit un pas vers l'ouest.

"Et ou pensez-vous que vous allez?" demanda Forest en se levant. "Je

retourne sur le terrain pour trouver Kitt."

« Non, vous ne I'étes pas. Iris, arréte ca ! Il tendit la main pour saisir son bras et Iris recula

brusquement.

"Ne me touche pas." Elle le braqua d'un regard noir. Forest laissa

retomber sa main. « Tu ne peux pas y retourner, ma sceur. « Et je ne peux

pas I'abandonner. Il pourrait encore étre sur le terrain.

«Il'y a de fortes chances que ce ne soit pas le cas. Ecoutez-moi, Iris. Dacre aura
déja fait irruption dans Avalon Bluff. S'il nous apercoit, il nous fera prisonniers. Est-ce
que tu m'écoutes?"

Elle marchait vers 'ouest. Son coeur battait a tout rompre, rempli de possibilités,
lorsqu'elle trébucha sur quelque chose de mou. Elle s'arréta, jetant un coup d'ceil dessus.
Deux packs de tableau de bord. Les deux qui manquaient a Marisol.

C'était donc lui. Son frére avait traverseé le jardin et pénétré dans le
B&B, volant deux des sacs et la combinaison de Roman.



Elle s'est sentie trahie. Elle se sentait tellement en colére qu'elle voulait frapper ses poings
contre lui. Elle voulait lui crier dessus.

Il apparut devant elle, levant les mains en signe de reddition.

"D'accord, je vais passer un marché avec toi," commenca-t-il. « Je vais vous ramener sur le
terrain pour chercher Kitt. Mais nous ne pouvons pas aller au-dela; nous ne pouvons pas nous
égarer dans la ville. C'est trop dangereux. Et aprés avoir fouillé le terrain, vous accepterez que je
vous emmene en lieu sOr. Vous me suivrez jusqu'a chez moi.

Iris était silencieuse, mais son esprit chancelait.

« Acceptes-tu mes conditions, Iris ? Forét incité.

Elle acquiesca. Elle croyait fermement que Roman était toujours sur le terrain, attendant

gu'elle vienne a lui. "Oui. Emmenez-moi la-bas. Maintenant."

* * %

Ils arriverent sur le terrain le soir. Forest avait raison ; Les forces de Dacre dirigeaient
maintenant Avalon Bluff. Iris s'accroupit dans I'herbe, fixant la ville. Des feux étaient
allumés et la musique coulait comme un ruisseau. De la fumée montait encore des
cendres, mais Dacre était en féte. Son drapeau blanc a I'ceil rouge était hissé,
claquant au vent.

Le gaz était parti depuis longtemps maintenant. Comme si cela n'avait jamais été le cas.

"Nous devrons ramper dans I'herbe", a déclaré Forest, ses mots coupés par la
tension. « Il semble que Dacre ne s'attend a aucune représailles de la part des forces
d'Enva. Je ne vois pas de sentinelles, mais ¢a ne veut pas dire qu'elles ne sont pas
postées comme tireurs d'élite. Alors bougez trés lentement et restez en bas. Vous
m'entendez?"

Elle acquiesca. Elle n'épargna pas un regard a son frére. Elle était trop concentrée
sur le balancement de I'herbe alors que le vent la balayait. A I'endroit ou elle croyait &tre
Roman.

Elle et Forest ont rampé cote a cote a travers le champ. Elle se déplacait doucement mais
rapidement, comme il I'avait demandé. Elle n'a pas bronché quand les tiges lui ont coupé les
mains, et il lui a semblé qu'un an s'était écoulé avant qu'elle n'atteigne I'endroit ou elle avait
combattu son frére, il y a des heures. Elle le reconnut facilement. L'herbe était cassée ici,
piétinée par leurs bottes.

Elle ravala la tentation d'appeler Roman. Elle est restée basse, rampant sur le
ventre. Les étoiles commencaient a clignoter au-dessus de nos tétes. Le



la musique d'Avalon Bluff continuait de résonner, un battement féroce de tambours.

La lumiére avait presque disparu. Iris plissa les yeux, le cherchant
parmi les lins.

Romain!

Ses respirations étaient superficielles et douloureuses. La transpiration coulait de
son front, alors méme que la température baissait. Elle le chercha, sachant que
c'était I'endroit. Elle a cherché, mais il n'y avait aucune trace de lui. Seulement son
sang, tachant I'herbe.

"Nous devons y aller, Iris," murmura Forest. "Attendez,"

plaida-t-elle. "Je sais qu'il doit étre ici." "Il n'est pas.

Regarder."

Son frére montra quelque chose. Elle fronga les sourcils en 'étudiant. Il y avait un anneau
dessiné dans la terre. Il les encercla tous les deux alors qu'ils s'arrétaient, toujours allongés.

« Qu'est-ce que c'est, Forest ? » demanda-t-elle, trouvant plus de sang de Roman sur le sol. Cela
ressemblait a de I'encre renversée dans la lumiére sombre.

"Nous devons y aller.Maintenant» siffla-t-il en attrapant son poignet.

Elle ne voulait pas qu'il la touche, et elle s'éloigna. Sa main lui faisait toujours mal,
tout comme son cou. Tout cela lui est da.

« Juste une minute de plus, Forest », supplia-t-elle. "S'il te plait."

« Il n'est pas la, Iris. Tu dois me faire confiance. J'en sais plus que toi.

"Que veux-tu dire?" Mais elle avait une idée terrible. Son coeur
battait, colibri rapide dans sa gorge. « Tu penses qu'il est a Avalon Bluff ?

Des canons ont tiré au loin. Iris sursauta, s'enfoncant plus profondément dans la
terre. Une autre série de coups de feu, puis des éclats de rire.

"Non, il n'est pas |a", a déclaré Forest, ses yeux balayant les environs. "Je promets. Mais il
est temps pour nous de partir, comme tu I'as convenu, ma sceur.

Elle jeta un dernier coup d'ceil autour de I'herbe. La lune était suspendue au-
dessus, la regardant s'affaisser, alors qu'elle rampait vers les bois avec son frére.

Les étoiles continuaient de briler alors que le dernier de ses espoirs se transformait en désespoir.

* * K

Il choisit un endroit au fond des bois pour camper, la ou la brume s'enroulait autour
des arbres. Cela a donné des frissons a Iris, et elle est restée pres du petit



feu qu'il a construit.

IIs avaient mis plusieurs kilomeétres entre eux et Avalon Bluff, mais Forest était
toujours nerveux, comme s'il s'attendait a ce que les forces de Dacre sortent de
I'ombre a tout moment.

Iris avait des questions sans fin pour lui, mais l'air entre eux était tendu. Elle
tint sa langue et accepta la nourriture qu'il lui tendait - la nourriture de la cuisine
de Marisol - et elle la mangea, méme si elle avait une boule dans la gorge.

"Ou est Kitt?" elle a demandé. « Tu as dit que tu en savais plus que moi. Ou puis-
je le trouver ?

"Ce n'est pas prudent d'en parler ici", a déclaré Forest d'un ton laconique. « Tu devrais manger et
aller te coucher. Nous avons une longue marche devant nous demain.

Iris était calme, mais a ensuite murmuré: "Tu aurais dd le laisser venir avec

nous."

"C'estguerrelris!" Forét a pleuré. "Ce n'est pas un jeu. Ce n'est pas un roman avec
une fin heureuse. j'ai sauvétojparce que tu es tout ce qui compte pour moi et tu étais
tout ce que je pouvais gérer. Me comprenez-vous?"

Ses paroles la transpercerent. Elle voulait rester figée et gardée, mais elle se sentait
incroyablement fragile a ce moment-la. Elle n'arrétait pas de voir Roman se lever de
I'herbe. La facon dont il I'avait regardée.

Un sanglot lui coupa le souffle. Elle ramena ses genoux contre sa poitrine et se
mit a pleurer, couvrant son visage de ses mains sales. Elle a essayé de tout aspirer,
de le presser jusqu'a sa moelle ou elle pourrait le gérer en privé. Mais c'était comme
si quelque chose s'était brisé en elle, et les choses se déversaient.

Forest était assise en face d'elle, d'un silence mortel. Il ne lui a offert aucun
réconfort; il ne I'a pas embrassée. Il ne lui adressa pas de mots gentils. Les
choses qu'il aurait faites dans le passé. Mais il resta prés d'elle, et il témoigna
de sa douleur.

Et tout ce qu'elle pouvait penser a travers ses larmes étaitl/ se sent comme un étranger pour moi

maintenant.

* % Kk

Il était paranoiaque a propos de quelque chose. Il avait Iris debout et marchant tot le

lendemain, et par l'inclinaison du soleil, elle a jugé qu'ils voyageaient vers l'est.



« Nous pourrions aller sur la route », a-t-elle suggéré. "Nous pourrions faire un
tour avec I'un des camions." Elle voulait, plus que tout, retrouver Attie et Marisol.
Pour continuer sa recherche de Roman.

"Non." La réponse de Forest fut seche. Il accéléra le pas, jetant un coup d'ceil derriere lui
pour s'assurer qu'lris le suivait toujours. Des brindilles craquaient sous ses bottes. Iris
pensait que la combinaison lui allait mal, et elle se demanda comment elle ne 'avait pas vue
avant.

« Alors, nous allons marcher jusqu'a Oath ? » demanda-t-elle, un peu sournoisement. "Oui. Jusqu'a

ce qu'il soit sGr de monter a bord d'un train.

IIs traversérent les heures suivantes en silence, jusqu'a ce que son frére soit prét
a camper.

Peut-étre que Forest s'expliquerait enfin ici.

Elle I'a attendu, mais son frere est resté silencieux, assis de I'autre c6té du feu
par rapport a elle. Elle regarda les ombres danser sur son visage maigre aux taches
de rousseur.

Finalement, elle ne pouvait plus le supporter.

« Ou est votre compagnie, Forest ? Votre peloton ? Un lieutenant m'a écrit pour
m'expliquer que vous aviez rejoint une autre force auxiliaire.

Forest fixait les flammes, comme s'il ne I'avait pas entendue.

Ou est ton uniforme Zajouta-t-elle intérieurement, se demandant pourquoi il s'était
donné tant de mal pour voler une des combinaisons de Roman. Méme s'il devenait de
plus en plus évident que son frére était un déserteur.

"Ils sont partis," répondit-il soudain. "Chacun d'entre eux jusqu'au dernier." Il jeta
une autre branche sur le feu avant de s'allonger sur le c6té. "Vous pouvez prendre la
premiere montre."

Elle était assise tranquillement, son esprit s'emballant. Elle se demanda s'il
parlait de sa Fifth Landover Company. Celui qui avait été abattu a Lucia River.

Elle ne pensait pas qu'il était juste de le presser pour plus de clarté, et donc elle pensa a
d'autres choses.

Attie et Marisol se sont probablement enfuis dans le camion. Ils roulaient vers
I'est. Iris savait qu'elle pourrait éventuellement les trouver a River Down, avec la
sceur de Marisol.

Mais elle n'était pas slre du sort de Keegan.



Elle n'était pas sdre de celle de Roman.

Son estomac lui faisait mal. Tout en elle lui faisait

mal. Le feu commencait a baisser.

Iris se leva et brossa des aiguilles de pin de son dos, cherchant un nouveau baton a
ajouter aux flammes. Elle en trouva un sur les bords de I'obscurité, un frisson secouant
sa colonne vertébrale alors qu'elle retournait au camp, alimentant le feu.

Forest était réveillé, la fixant par-dessus les étincelles.

Son regard la surprit d'abord, jusqu'a ce qu'elle se rabaisse sur le
sol. Son frere referma les yeux.

Elle réalisa qu'il pensait qu'elle tentait de s'enfuir.

Cher Kitt,

Je suis retourné sur le terrain pour te trouver. J'ai rampé a travers l'or, j'ai senti
l'herbe couper mes mains en rubans. J'ai tendu les yeux pour vous apercevoir, et n'ai
trouvé que des traces de votre sang et un cercle dans la saleté que je ne peux pas
expliquer.

Es-tu en sécurité? Etes-vous bien?

Je ne sais pas ce qui s'est passé apres que mon frére m'ait emmené d’Avalon
BIuff. Je ne sais pas si vous avez survécu au gaz, et bien que cela semble impossible,
Jj'ai l'impression que vous l'avez fait. J'ai I'impression que vous étes assis dans un
endroit sdr, enveloppé dans une couverture et sirotant un bol de soupe, et vos
cheveux sont encore plus emmélés qu'avant, a la limite de I'escroc pour le moment.
Mais tu respires sous la méme lune, les mémes étoiles, le méme soleil que moi, alors
méme que les kilométres s'allongent entre nous.

Malgré tout cet espoir, ma peur est plus vive. C'est un couteau dans mes
poumons, me coupant un peu plus, un peu plus profondément a chaque respiration
que je prends. J'ai peur de ne jamais te revoir. Je crains de ne pas avoir la chance de
dire tout ce que je ne t'ai jamais dit.

Je n‘ai pas ma machine a écrire. Je n'ai méme pas de stylo et de papier. Mais jai mes
pensées, mes mots. Ils m'ont connecté une fois a vous, et je prie pour qu'ils vous
atteignent maintenant. En quelque sorte, en quelque sorte. Une vieille trace de magie
dans le vent.

Je te trouverai des que je le pourrai.

Le vébtre,



Iris

Le quatrieme jour de voyage avec Forest, la route est apparue. Iris a essayé
de calmer son excitation, mais cela a dG étre évident lorsqu'elle a suggéré qu'ils
marchent le long de celle-ci.

« Ca ira plus vite, Forest, dit-elle.

Il se contenta de secouer la téte, comme s'il répugnait a étre vu par qui que ce soit d'autre

gu'elle. Il s'est assuré de les tirer plus profondément dans les bois. Et tandis qu'ils pouvaient
entendre les camions gronder, Iris ne pouvait pas les voir.

Attie et Marisol.

Leurs noms roulaient en elle comme une promesse. Elle espérait qu'Attie ne I'avait
pas attendue trop longtemps. Qu'Attie avait senti I'horrible vérité - qu'elle et Roman ne
viendraient pas - alors que les minutes avaient continué a passer sans qu'elles
n'apparaissent. Ou peut-étre qu'Attie avait trouvé Roman, et qu'il était actuellement avec
eux.

Je te trouverai a River Down,pensa Iris en regardant le vent murmurer a travers
les arbres.Continue, Attie. Ne ralentis pas pour moi. Ne vous inquiétez pas pour moi.

Cette nuit-la, Forest s'est déplacé lentement lorsqu'il a allumé le feu. Il bougea comme
s'il était blessé, et quand des taches de sang commenceérent a s'infiltrer a travers la poitrine
de sa combinaison, Iris sauta sur ses pieds.

« Forest... tu saignes.

Il baissa les yeux sur les taches rouges vives. Il grimaca mais lui fit signe de
s'éloigner. « Ce n'est rien, Iris. Mange ton diner."

Elle s'approcha de lui, la consternation éclipsant ses pensées. "Laissez-moi vous

aider."

"Non, ¢a va, Iris." "Ca n'a pas

I'air bien.« Ca va s'arréter

dans un instant. »

Elle se mordit la langue en le regardant toucher le sang. « Je ne savais pas que
tu étais blessé. Tu aurais du me le dire."

Forest grimaca. « Ce sont de vieilles blessures. Pas d'inquiétudes a avoir." Mais sa
VOoix était en lambeauy, et elle était tres inquiete pour lui.

« Asseyez-vous, dit-elle. "Je vais préparer votre diner."



A son grand soulagement, Forest I'a écoutée. Il s'installa prés du feu, les
épaules voltées comme s'il retenait la douleur contre lui.

Iris ouvrit une boite de haricots et trouva un morceau de fromage dans le tableau de
bord. Elle pensa a Marisol et ses yeux lui piquérent alors qu'elle apportait la nourriture a son
frére.

"Ici. Mange c¢a, Forest.

Il a accepté son offrande. Ses mouvements étaient saccadés, comme si la douleur
dans sa poitrine était accablante. Ses yeux se poserent sur les cordes de sa gorge, sur le

col ouvert de sa combinaison. Elle pouvait voir un éclair doré autour de son cou.

Iris marqua une pause. Ses yeux se plisserent, regardant le collier briller a la lueur
du feu.

C'était le médaillon de sa mére. Celui qu'Iris portait depuis sa mort. « Forét

», souffla-t-elle. "Ou I'as tu trouvé?" Elle tendit la main pour toucher I'or
narquois, mais Forest se pencha en arriére, le visage pale.

Il ne dit rien en fixant Iris.

Elle I'avait perdu dans les tranchées. Quand le souffle de la grenade I'avait
projetée au sol.

Elle I'avait perdu dans les tranchées, ce qui signifiait que Forest était la. Il I'avait
trouvé apres qu'elle se soit retirée, et la vérité s'est dévoilée avec une égratignure
brutale et froide sur ses cotes.

Iris rencontra le regard injecté de sang de son frére.

Enfin, elle comprit son hésitation a étre vue par I'armée d'Enva, son inquiétude
constante. Pourquoi il a volé la combinaison de Roman. Pourquoi il courait. Pourquoi
il ne lui avait jamais écrit.

Il s'était battu pour Dacre.

« Forét », murmura Iris. "Pourquoi?Pourquoi Dacre ?

Il se redressa sur ses pieds, tremblant. Elle resta a genoux, le
regardant, incrédule.

« Tu ne comprends pas, Iris, dit-il.

"Alors aidez-moi !" cria-t-elle en écartant les bras. « Aide-moi a
comprendre, Forest ! »

Il s'éloigna sans un mot de plus.



Iris le regarda se fondre dans la nuit. Sa respiration devint saccadée alors qu'elle
glissait pour s'allonger face contre terre.

* * K

Il s'éloigna, mais il revint bientot vers elle.

Elle était allongée prés du feu lorsqu'il revint au camp. Ses yeux étaient
fermés, mais elle I'écoutait alors qu'il s'installait de I'autre c6té des flammes.

Il soupira.

Et Iris se demandait ce que son frére avait vécu. Elle se demanda
quelles autres blessures il cachait.

Cher Kitt,

J'aurais dad savoir que mon frére n'était pas toi. J'aurais dd savoir le
moment ou il a pris mon bras. Son toucher était trop dur, trop ferme.
Comme s'il était terrifié, je lui glissais entre les doigts. Je n'aurais pas dd
prendre le masque. J'aurais dd insister pour que nous les donnions aux
soldats qui en avaient réellement besoin, en les utilisant pour tirer les
survivants du gaz. J'aurais dd insister pour que mon frére arréte sa course
effrénée. J'aurais dd regarder derriére moi.

Je suis brisé, plein de contradictions.

J'aimerais étre courageux, mais j'ai si peur, Kitt.

Ils sont montés a bord d'un train, mais pas avant que Forest n'ait pris une journée pour laver sa
combinaison dans une riviére.

Iris apercut sa poitrine nue alors qu'il nettoyait le sang du linge. Elle a vu les
cicatrices sur sa peau. Ils ne ressemblaient pas a des blessures récentes, et
pourtant ils avaient saigné I'autre nuit. Elle en compta trois, et elle ne pouvait
qu'imaginer ce qu'il avait di ressentir lorsque ces balles lui avaient transpercé la
peau.

Une fois la combinaison propre et séche, ils entrerent dans une ville de I'autre
coté des bois. Pour tout observateur, il s'agissait de deux correspondants de
guerre qui retournaient a Serment. Forest lui tenait la main, la paume moite. Iris
avait le pressentiment qu'il craignait qu'elle ne s'enfuie.

Elle ne I'a pas fait.



Elle lui avait donné sa parole, et il lui devait plus de réponses.

Elle était assise en face de lui dans le compartiment du train. Et tandis qu'elle gardait
son regard sur la fenétre, regardant la terre défiler dans un flou... elle pensa aux
cicatrices de Forest. Un juste en dessous de son cceur. Celui ou reposait son foie. Un
encore plus bas, frappant ses intestins.

C'étaient des blessures mortelles.

Il devrait étre mort.

Il ne devrait pas étre ici avec elle, respirant le méme air. Elle

ne savait pas comment il leur avait survécu.

Cher Kitt,
Je ne tai jamais dit a quel point j'étais soulagé de découvrir que tu étais
Carver. Je ne t'ai jamais dit a quel point j'aimais ces courses matinales avec toi.

Je ne tai jamais dit a quel point j'aimais t'entendre dire mon nom.

Je ne vous ai jamais dit combien de fois je relisais vos lettres et combien je me sentais
maintenant angoissée de savoir qu'elles étaient perdues pour moi, éparpillées quelque part
dans le B&B de Marisol.

Je ne t'ai jamais dit que je pense a toi, que je veux lire plus de tes
mots, que je pense que tu devrais écrire un livre et le publier.

Je ne t'ai jamais remercié d'étre allé au front avec moi. Pour s'étre
interposé entre moi et la grenade.
Je ne t'ai jamais dit que je t'aimais. Et je le regrette surtout.

Serment était exactement comme elle I'avait laissé.

Les rues étaient bondées, le trottoir luisant d'une pluie récente. Les trams
suivaient leur cours, les cloches sonnaient. Les batiments étaient hauts et les
ombres étaient froides. L'air sentait la poubelle et le pain sucré.

La guerre semblait lointaine, pas plus qu'un réve. Iris a

suivi son frére jusqu'a leur appartement.

Elle était épuisée. IIs voyageaient dans un silence quasi total depuis des jours
maintenant, et cela I'avait épuisée. Elle ne lui avait pas encore parlé de leur mére. Les
mots battirent soudain dans sa poitrine, frénétique pour trouver leur chemin.

"Forét." Elle saisit sa manche, I'arrétant sur le trottoir devant leur
immeuble. "Il faut que je te dise quelque chose."



Il attendit, les yeux sur son visage.

Il s'est mis a pleuvoir doucement. De la brume perlait dans leurs cheveux, recueillie sur
leurs épaules. C'était le soir et les lampes ont commencé a clignoter.

"Maman n'est pas 1a," dit

Iris. "Ou est-elle?"

« Elle est décédée il y a quelques semaines. C'est pourquoi j'ai quitté Oath. C'est pourquoi je
suis devenu correspondant. Il ne me restait plus rien ici.

La forét était silencieuse. Iris osa jeter un coup d'ceil a son visage. Elle était terrifiée a
I'idée de trouver le blame dans ses yeux, mais son frére soupira seulement et I'attira contre
lui. Elle était raide jusqu'a ce que ses bras s'enroulent autour d'elle, I'enveloppant dans une
étreinte chaleureuse. Son menton reposait sur sa téte et ils se tenaient enlacés alors que la
derniére lumiére diminuait.

"Allez," dit-il, I'abandonnant quand il la sentit frissonner. "Allons a la

maison."

Iris a trouvé la clé de rechange, cachée derriere une pierre détachée dans le linteau. Elle
hésitait a entrer la premiére dans |'obscurité vide de I'appartement. Elle a rendu cet honneur
a Forest, qui a immédiatement tendu la main vers l'interrupteur.

« L'électricité est coupée », marmonna-t-il.

«Il'y a quelques bougies sur le buffet. A votre gauche, dit Iris en
fermant la porte derriére eux.

Son frere fouilla dans le noir, trouvant les allumettes dans I'un des packs de tableau de
bord. Il alluma une flamme et alluma une foule de bougies. La lumiére était faible, mais
c'était suffisant.

Iris jeta un coup d'ceil dans la piéce.

L'appartement était tel qu'elle s'en souvenait, seulement plus poussiéreux. D'autres toiles
d'araignées pendaient dans les coins, et ¢a sentait le moisi et triste, comme du papier gaté, de la laine
trempée et des souvenirs en décomposition.

La boite avec les affaires de sa mére était toujours posée sur la table a thé. Forest |'a
remarqué, mais il n'y a pas touché et il n'a rien dit alors qu'il s'effondrait sur le canapé avec
un gémissement.

Iris resta debout, se sentant étrangement déplacée.

"Voulez-vous vous asseoir?" a demandé Forest.

Elle prit cela comme une invitation a parler enfin, et elle traversa prudemment la piece,

s'asseyant a coté de lui.



Le silence était génant. Iris fit craquer ses jointures, se demandant ce
gu'elle devait dire. Ses mains étaient encore couvertes de petites lacérations,
depuis qu'elle avait rampé a travers les décombres d'Avalon Bluff, I'herbe des
champs. Elle fixa la bague en argent a son doigt. D'une maniére terrible,
c'était comme si Roman n'était rien de plus qu'un réve fiévreux. Cette bague
était la seule preuve qu'elle avait, la seule chose tangible a lui chuchoter, Ouj,
c'est arrivé, et il t'aimait.

Forest a heureusement rompu le silence.

"J'ai trouvé le médaillon dans les tranchées", a-t-il commencé. « J'étais avec les
forces de Dacre. Nous roulions en avant, et j'ai failli passer dessus. L'éclat de I'or a
attiré mon attention a la derniére minute, et je me suis arrété, pour voir ce que
c'était. Il s'arréta, tirant un fil Idche de sa manche. « Dés que je I'ai reconnu, j'ai su
que tu le portais, Iris. Cela m'a dévasté d'une maniere que je ne peux pas décrire.
Et j'étais déterminé a te trouver et a échapper tous les deux a la guerre. j'étais...
j'étaisdoncfatigué et épuisé. Il a fallu tout en moi pour rompre avec le
commandement de Dacre. Sans le médaillon, je ne pense pas que j'aurais pu le
faire.

Iris était calme. Elle regarda attentivement son fréere a la lueur des bougies. L'émotion
qu'il avait enterrée pendant des jours était émouvante. Elle pouvait I'entendre dans sa voix,
le voir dans les rides profondes de son front.

"Je me suis donné pour mission de vous retrouver"”, a poursuivi Forest a voix basse. «
C'était étonnamment facile. Aprés avoir déserté, j'ai fui vers Avalon BIuff. J'ai eu vent que
des correspondants y résidaient et c'est la que ¢ca m'a frappé. Vous ne combattiez pas en
tant que soldat, mais en tant que journaliste. Mais je ne pouvais pas simplement
m'approcher de toi et m'annoncer. Je savais que je devrais attendre et attendre mon
heure. Que je devrais probablement attendre que les choses tournent mal, quand Dacre
essaie de prendre la ville. Et c'est donc ce que j'ai fait. J'habitais a la périphérie, mais je

veillais sur toi. Je t'ai vu cet apres-midi-la, dans le jardin avec Kitt.

Iris rougit. Son frere |'avait vue sur les genoux de Roman, I'embrassant. Elle n'avait
aucune idée de ce qu'elle en pensait.
"Je sais qu'il compte beaucoup pour toi, Iris," murmura Forest. « Et je suis désolé, Petite

Fleur. Je suis désolé de ne pas avoir pu le sauver comme je t'ai sauvé. Mais, j'ai besoin



vous faire comprendre qu'il a falluchaquefibre en moi pour déserter, défier I'ordre de
Dacre. Il a fallu tout ce qui était en moi pour courir vers la sécurité avec toi.

Il rencontra son regard. Iris détourna les yeux, incapable de supporter la douleur dans ses

yeux.

"Ce n'était pas ton choix de te battre pour Dacre ?" elle a demandé.

"Non."

« Je... je ne comprends toujours pas, Forest. J'ai appris que vous aviez
été blessé, mais évacué a temps. Que tu te battais avec une autre
compagnie d'Enva.

"C'est en partie vrai", a répondu Forest. « J'ai été blessé a Lucia River, si gravement que
j'étais censé mourir a l'infirmerie Meriah. J'ai tenu bon pendant des jours, mais j'étais trop
faible pour étre évacuée, et quand Dacre est venu chercher Meriah... il m'a guérie avant que
je ne meure. Il m'a tenu par la dette de ma vie, et je n'avais pas d'autre choix que de me
battre pour lui.

Les mots la glacaient. Ils provoquerent soudain d'étranges pensées
dans son esprit. Images de Roman, blessé. Luttant pour respirer le nuage
de gaz qui l'avait envahi sur le terrain. Le préférerait-il mort ou pris par
I'ennemi ?

"J'ai fait des choses, Iris", a poursuivi Forest, la ramenant au présent. « J'ai fait des
choses avec lesquelles je peux a peine vivre. Et je sais que tu voudras peut-étre me
quitter. Je peux le voir dans ton regard; vous voulez trouver Kitt et vos autres amis.
Mais j'ai besoin de toi. Je te demande de rester ici avec moi, la ou c'est sdr.

Elle hocha la téte, méme si son cceur se serrait. "Je ne te quitterai pas,

Forest."

Il ferma les yeux, soulageé.

Il avait I'air d'avoir vieilli d'une décennie entiére. Elle entrevit un bref apercu
de lui sous la forme d'un vieil homme, usé, patiné et sombre.

« Dors un peu, mon frére », dit-elle. "Nous pouvons parler plus demain." Elle se leva

et laissa Forest sur le canapé. L'endroit méme ou il avait autrefois dormi avant la
guerre, quand il était apprenti horloger avec des yeux brillants et un rire rapide et des

calins qui faisaient toujours en sorte qu'Iris se sente mieux aprés une dure journée.



Elle prit une bougie et se retira dans sa chambre, s'appuyant un instant contre la porte. Elle
devait laisser tomber ces craintes concernant Roman, capturé. Romain, mort. Romain, souffrant.
Elle devait avoir la foi et elle avait besoin de dormir. Elle avait besoin que son esprit soit vif et que

son corps se repose pour qu'elle puisse forger un nouveau plan pour trouver son chemin vers lui.

Elle s'est imprégnée de la triste vérité qu'elle était de retour la ou elle avait commencé. Elle était «
chez elle », et pourtant elle se sentait comme une étrangeére ici. Elle se sentait comme une personne
complétement différente. Iris ferma les yeux, écoutant la pluie taper sur la fenétre.

Lentement, elle rentra dans son ancienne chambre.

Les couvertures de son lit étaient froissées. Des livres étaient éparpillés sur son
bureau, qui était drapé de gaze. La porte de sa garde-robe était ouverte, révélant un
apercu des vétements qu'elle avait laissés derriere elle.

Et 13, sur le sol, il y avait un morceau de papier.

Iris se figea en le fixant.

Elle I'avait laissé la, intact. Elle avait choisi de ne pas le lire il y a des mois,
craignant que Carver ne modifie le cours qu'elle était déterminée a suivre.

Elle se dirigea vers le papier plié. Elle se pencha et le ramassa sur le sol, le
portant jusqu'a son lit. Elle posa la bougie de c6té, la lumiere vacillant autour
d'elle.

Iris fixa le papier, le tenant presque au-dessus de la flamme pour le brdler.
Elle ne savait pas si elle était assez forte pour 'ouvrir. Elle craignait que cela ne la
brise, de lire ses mots maintenant.

Au final, elle n'a pas pu résister.

Le papier se déployait comme des ailes dans ses mains.

Ses mots la rencontrérent comme une lame. Elle s'inclina devant eux.

Iris! Iris, c'est moi, Kitt.
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Epilogue

DACRE

Dacre attendit que ses eithrals battent en retraite pour la deuxiéme fois avant de commencer
son approche d'Avalon Bluff. Ses animaux de compagnie sont retournés a leur lieu de repos
souterrain et il a traversé la vallée luxuriante, plein d'espoir.

Le gaz s'éleva, rayant la ville de vert. Vert comme les montagnes, comme les
émeraudes qu'il portait aux doigts. Vert comme les yeux d'Enva, qu'il voyait encore
certaines nuits quand il dormait en dessous.

Les mortels avaient fait un excellent travail en créant cette arme pour lui. Et il
a décidé qu'il ne brdlerait pas cette ville, car il avait d'autres plans en téte.

D'une gracieuse chiquenaude de ses doigts, il fit signe a ses soldats de se
précipiter pour récupérer. Parfois, ils étaient bons pour choisir les bons. Mais
d'autres fois, ils ont mal choisi, et il s'est retrouvé avec des restes d'étre.

Le secret était celui-ci : la volonté devait encore étre présente dans l'esprit. Il brillait
généralement le plus juste avant la mort. Les mortels étaient froids ou chauds, leurs ames
étaient comme la glace ou le feu. Il avait découvert il y a longtemps que la glace lui servait le
mieux, mais de temps en temps, le feu le surprenait.

Dacre a choisi de faire une longue promenade autour de la ville. Le vent
commencait a souffler le gaz sur le bord de la route, et il suivit son chemin jusqu'a un
champ doré. Il sentit I'ame chancelante et haletante avant de la voir. Celui-ci était fait
de glace, un esprit froid et profond comme la mer du Nord.

Cela le rapprochait. Ses pas ne faisaient aucun bruit, ne laissaient aucune impression alors qu'ils
marchaient sur la terre, a la recherche de ce mortel mourant.

Enfin, Dacre I'a trouvé.

Un jeune homme aux cheveux noirs corbeau rampait dans I'herbe. Dacre se
tenait au-dessus de lui, mesurant ce qui restait. Le mortel avait une minute



et il restait treize secondes avant que ses poumons ne se remplissent de sang et qu'il n'expire. Il y
avait aussi des blessures sur sa jambe droite.

Dacre était de bonne humeur ce jour-la. Ou bien il aurait peut-étre laissé fondre
la glace de celui-ci.

"Mon Seigneur?"

Dacre se tourna pour voir Val, le plus fort de ses serviteurs, debout dans son

ombre.

« Monseigneur, nous avons presque sécurisé la ville. Mais quelques-uns des camions se
sont échappés.

La nouvelle aurait du irriter Dacre, et Val s'y était préparé, reculant
lorsque le dieu le fixa.

— Ainsi soit-il, dit Dacre en jetant un coup d'ceil au mortel haletant au
sol. Du sang coulait de son menton alors qu'il levait la téte, les yeux fermés.
Il sentit la présence de Dacre. "Celui-ci."

"Oui, qu'en est-il de celui-ci, monseigneur?"

Dacre était silencieux, regardant 'hnomme ramper. Que cherchait-il ? Pourquoi ne s'est-il pas
simplement allongé et n'est-il pas mort ? Son dame était si angoissée, presque déchirée en deux.
Cela fit grimacer Dacre.

Mais il pouvait guérir ces blessures. C'était un dieu miséricordieux, apres tout. Le
dieu de la guérison. Ce mortel, une fois réparé, ferait tres bien dans son armée. Car
Dacre s'est soudain rendu compte avec ravissement... ce n'était pas un soldat, mais
un correspondant. Et Dacre n'en avait jamais eu avant.

« Emmenez-le en bas.

Val s'inclina avant de dessiner un anneau dans le sol, encerclant le mortel. Un moyen
rapide d'ouvrir un portail, de passer en dessous.

Satisfait, Dacre tourna les yeux vers l'est, sur le chemin qui le ménerait a

Enva.
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