




Inhoud

	
Bali	is	het	paradijs	op	aarde:	vriendelijke	bevolking,	heerlijk	eten,	kristalheldere
wateren	en	eindeloze	surfstranden	met	palmbomen.	Maar	het	liefelijke	Bali	kent
ook	een	onbekende	en	duistere	kant:	een	smerige	en	bizarre	onderwereld	vol	sex,
drugs,	en	wreed	geweld.	Het	centrum	van	de	onderwereld	 is	Hotel	Kerobokan,
ofwel	Hotel	K,	de	meest	beruchte	gevangenis	op	Bali.	Hotel	K's	ranzige	cellen
herbergen	 een	 grote	 populatie	 gevangenen	 waaronder	 moslim-terroristen,	 de
broer	 van	 kookchef	Gordon	Ramsay,	 knappe	 backpack-touristes,	 een	 Balinese
koning	en	surfers	van	over	de	gehele	wereld.	Moordenaars,	serieverkrachters	en
gangsters	 delen	 hun	 cel	 met	 eenvoudige	 kruimeldieven.	 Keiharde
drugshandelaren	 slapen	 naast	 toeristen	 wier	 vakantie	 pure	 horror	 is	 geworden
omdat	 ze	 één	ecstasy	pilletje	 in	bezit	 hadden.	 'Hotel	K'	vertelt	 het	 schokkende
verhaal	over	deze	gevangenis	en	haar	bewoners.	Het	onthult	de	waarheid	over	de
moordpartijen	die	worden	afgedaan	als	'zelfmoord',	de	ecstasyfabriek	binnen	de
gevangenismuren,	 de	 wilde	 sex	 nights	 die	 foute	 cipiers	 organiseren	 voor
kapitaalkrachtige	 gevangenen,	 de	 geheimzinnige	 strandtripjes	 en	 de	 mislukte
ontsnappingen.	Bovendien	is	er	de	corruptie	waarbij	alles	te	koop	blijkt	-	zoals
de	volledige	catering	voor	een	weelderige	trouwerij	of	een	super-de-luxe	cel	met
professionele	geluidsinstallatie.	Kathryn	Bonella's	'Hotel	K'	is	een	internationale
bestseller.	De	onderwereld	van	Bali	spat	van	de	pagina's.	Een	lezer	schreef:	'Dit
boek	leest	als	een	thriller.	Een	van	de	beste	en	meest	schokkende	boeken	die	ik
ooit	 las.	 Bali	 heeft	 twee	 gezichten...'	 Kathryn	 Bonella	 werkte	 o.a.	 voor	 The
Evening	 Standard	 en	 The	 Daily	 Mail.	 Zij	 is	 producer	 voor	 het	 tv-
onderzoeksprogramma	 Sixty	 Minutes.	 Haar	 boek	 'Hotel	 K'	 is	 een	 instant
bestseller	en	werd	al	in	verschillende	talen	vertaald.	
	www.kathrynbonella.com
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Dit	boek	is	opgedragen	aan	iedereen	die
naar	het	tropische	eiland	Bali	reist.

	
Wees	voorzichtig.	Het	kan	een	vakantie	om	nooit	te	vergeten	worden.
Zelfs	één	xtc-pil	kan	tienduizenden	euro’s	boete	en	een	verblijf

in	de	hel	van	Hotel	Kerobokan	opleveren.
	



Noot	van	de	auteur
	
Gezien	de	aard	van	de	onthullingen	in	dit	boek	zijn	sommige	namen	veranderd
om	 voormalige	 en	 huidige	 gedetineerden	 te	 beschermen	 tegen	 verdere
vervolging	of	vergeldingsacties.
	



Voorwoord
	
De	eerste	keer	dat	ik	in	de	Kerobokan-gevangenis	kwam,	was	in	december	2005.
Ik	 had	 een	 afspraak	 met	 Schapelle	 Corby,	 een	 Australische
schoonheidsspecialiste	 in	 opleiding.	 De	 toen	 27-jarige	 Schapelle	 was	 een
Australische	bekendheid	geworden	 toen	ze	op	de	 luchthaven	Denpasar	op	Bali
werd	 opgepakt	 met	 4,2	 kilo	 marihuana	 in	 de	 tas	 van	 haar	 body-board.	 Haar
kwetsbaarheid,	schoonheid	en	rauwe	emotie	werden	steeds	door	de	tv-camera’s
vastgelegd	wanneer	ze	van	Hotel	K	naar	de	rechtbank	werd	gebracht.	Ze	pleitte
onschuldig	te	zijn	terwijl	er	een	publieke	discussie	losbarstte	over	de	vraag	of	ze
wel	 of	 niet	 de	 drugs	 in	 haar	 tas	 had	 gestopt;	 de	 publieke	 opinie	 schommelde,
maar	sloeg	door	naar	onschuldig	naarmate	de	dag	des	oordeels	dichterbij	kwam.
Het	vonnis	werd	live	uitgezonden	op	alle	grote	Australische	tv-zenders.	In	cafés
en	winkelcentra	werden	grote	schermen	neergezet	en	het	 land	lag	even	stil.	De
meeste	kijkers	voelden	Schapelles	pijn	terwijl	ze	naar	de	close-upbeelden	keken
van	haar	 trillende	 onderlip,	 haar	 bevende	 handen,	 de	 zweetdruppeltjes	 op	 haar
voorhoofd	 en	 toen,	 bam...	 de	 ondraaglijke	 schrik	 op	 haar	 gezicht	 toen	 de
rechter	haar	tot	twintig	jaar	in	een	Indonesische	gevangenis	veroordeelde.
Een	paar	maanden	later	begon	ik	met	het	werk	voor	haar	autobiografie	-	in	het

Nederlands	 vertaald	 als	 Bali	 bajes.	 Toen	 ik	 langs	 de	 intimiderend	 uitziende
bewakers	en	gedetineerden	liep,	voelde	ik	me	een	beetje	ongemakkelijk.	Ineens
kwam	er	een	gevangene	voorbij	gerend	die	een	ander	achternazat	met	een	stoel
boven	zijn	hoofd.	Tegen	een	muur	een	paar	meter	voor	me	stond	een	meisje	met
een	veel	te	grote	roze	zonnebril	-	ik	dacht	een	bezoeker.	Ik	keek	nog	eens.	Het
was	 Schapelle	 -	 helemaal	 opgedoft	 en	 totaal	 niet	 op	 haar	 plaats	 in	 een
zwaarbeveiligde	gevangenis.	Die	ochtend	begonnen	we	aan	onze	maanden	van
twee	interviewsessies	per	dag.
Het	 duurde	 niet	 lang	 voor	 Kerobokan	 en	 de	 bijbehorende	 personages

bekenden	 voor	 me	 waren.	 De	 bewakers	 hadden	 altijd	 interesse	 in	 een	 pakje
sigaretten	of	een	nummer	van	Penthouse.	De	gevangenen,	onder	wie	een	aantal
moordenaars,	 vroegen	 om	 mijn	 telefoonnummer,	 in	 de	 hoop	 dat	 ze	 op
zaterdagavond	 op	 mijn	 gezag	 de	 gevangenis	 uit	 zouden	 mogen.	 Zaken	 die	 in
eerste	 instantie	ongelofelijk	 leken,	werden	al	snel	normaal,	zoals	gedetineerden
die	als	portier	fungeerden	en	vrijelijk	de	gevangenis	in-	en	uitliepen.
Tijdens	 mijn	 bezoeken	 hingen	 er	 meestal	 gevangenen	 rond,	 dronken	 en

stoned,	 die	 bij	 ons	 kwamen	 zitten.	 Net	 als	 Schapelle	 leerde	 ik	 al	 snel	 dat	 je
niemand	 moet	 beoordelen	 op	 basis	 van	 zijn	 misdaden.	 Een	 Balinese



gedetineerde	 kwam	 regelmatig	 een	 praatje	 maken.	 Ik	 vroeg	 hem	 wat	 hij	 had
gedaan:	 ‘Moord.’	 Hij	 leek	 aardig.	 Helemaal	 niet	 bedreigend,	 hoewel	 we	 hem
later	 met	 geheven	 hand	 zagen	 staan,	 op	 het	 punt	 een	 andere	 gevangene	 iets
betaald	te	zetten,	maar	hij	stopte	toen	hij	ons	zag	kijken.	Hij	was	galant	en	werd
een	 bondgenoot.	 Als	 hij	 van	 de	 sportschool	 in	 de	 buurt	 terugkwam	 in	 de
gevangenis	op	het	moment	dat	ik	vertrok,	hield	hij	een	taxi	voor	me	aan	of	belde
hij	er	een	met	mijn	mobieltje	en	wachtten	we	samen	tot	de	taxi	er	was.	Op	een
middag	 hing	 er	 urenlang	 een	Australische	 journalist	 voor	 de	 gevangenis	 rond,
omdat	 er	 een	 verhaal	 de	 ronde	 deed	 over	 de	 Bali	 Nine,	 een	 syndicaat	 van
heroïnesmokkelaars	 dat	 bestond	 uit	 acht	 jonge	 Australische	 mannen	 en	 een
vrouw.	Ik	wilde	niet	naar	buiten	lopen	en	gezien	worden,	omdat	mijn	boek	in	dat
stadium	 nog	 geheim	 was.	 Het	 bezoekuur	 was	 voorbij,	 maar	 de	 moordenaar
nam	me	mee	naar	een	kantoor.	We	zaten	daar	te	praten	en	elke	twintig	minuten
ging	hij	even	kijken	of	de	journalist	al	weg	was.	Toen	de	kust	veilig	was,	belde
hij	een	taxi	en	bracht	hij	me	naar	buiten.	Vreemd	genoeg	waren	de	moordenaars
vaak	de	gevangenen	met	de	meeste	vrijheid.
Galante	 portiers	 in	 de	 gedaante	 van	 moordenaars	 waren	 maar	 een	 van	 de

redenen	 waarom	 Schapelle	 en	 ik	 de	 gevangenis	 in	 haar	 boek	 omdoopten	 tot
Hotel	 Kerobokan.	 Door	 de	 tennisbaan,	 de	 goed	 onderhouden	 tuinen,	 het	 kort
gemaaide	gras,	de	hindoetempels	en	groene	sportruimte	 leek	de	gevangenis	op
een	budgethotel	-	op	het	eerste	gezicht.	Gevangenen	liepen	tijdens	het	bezoekuur
rond	als	gastheren	en	-dames	om	drankjes	en	zelfgemaakte	cake	te	verkopen	en
om	rieten	matjes	uit	 te	delen	waar	 je	voor	5000	roepia	(30	eurocent)	op	mocht
zitten.	De	gevangenis	stond	op	4	hectare	grond	in	het	toeristengebied	van	Kuta
en	werd	omringd	door	exclusieve	hotels	en	villa’s.	Je	kon	er	ook	diensten	kopen,
net	 als	 in	 elk	 ander	 hotel:	 je	 kon	 bewakers	 betalen	 om	 een	 pizza	 in	 je	 cel	 te
bezorgen,	 om	drugs	 te	 brengen,	 alcohol	mee	 te	 nemen,	 een	hoer	 te	 regelen	 en
zelfs	 om	 je	 eruit	 te	 laten	 voor	 een	 dagje	 naar	 het	 strand.	 Maar	 de	 meeste
gevangenen	die	 in	de	publiciteit	 stonden,	zoals	Schapelle,	konden	van	die	 luxe
geen	gebruikmaken.
Net	als	 in	een	hotel	kon	 je	bij	het	 inchecken	betalen	voor	een	betere	kamer.

Nadat	de	politie	Schapelle	bang	had	gemaakt	met	verhalen	over	aanrandingen,
betaalde	 ze	 65	 euro	 voor	 een	 kamer	 die	 niet	 zo	 vol	 was	 en	 waar	 geen
allesverslindende	 lesbiennes	 zaten.	 Een	 jongen	 uit	 Californië	 gaf	 de	 bewakers
620	euro	voor	een	betere	kamer,	wat	veel	te	veel	was	en	waarmee	hij	de	prijzen
voor	 toekomstige	 mannelijke	 gevangenen	 opdreef.	Maar	 hij	 had	 er	 alles	 voor
over	om	niet	in	de	inwijdingscellen	voor	mannen	terecht	te	komen,	waar	ze	soms
met	 wel	 vijfentwintig	 man	 in	 één	 cel	 zaten.	 Zodoende	 werd	 het	 ‘Hotel



Kerobokan’	 -	 waar	 westerlingen	 van	 over	 de	 hele	 wereld	 voortdurend	 in-	 en
uitchecken,	 wanhopig	 genoeg	 om	 rechters	 en	 aanklagers	 te	 betalen	 voor	 een
korter	verblijf.
Ik	raakte	gewend	aan	mijn	bezoeken	in	Hotel	K,	maar	had	na	elk	bezoek	de

behoefte	om	te	douchen.	 Ik	 raakte	gefascineerd	door	deze	krankzinnige	wereld
van	drugs,	 seks	 en	gokken,	waar	 pedofielen,	 seriemoordenaars	 en	verkrachters
slapen	naast	oplichters,	kruimeldieven	en	ongelukkige	 toeristen	die	met	 een	of
twee	 xtc-pilletjes	 in	 hun	 zak	 in	 een	 club	 zijn	 opgepakt.	 Ik	 raakte	 gefascineerd
door	wat	de	tijd	in	Hotel	K	met	mensen	deed,	hoe	ze	omgingen	met	het	feit	dat
ze	 vijftien	 uur	 per	 dag	 in	 kleine,	 overvolle	 cellen	 zaten	 opgesloten	 en	waf	 ze
deden	om	de	oneindig	lange	uren	door	te	komen.	Mijn	interesse	in	en	toegang	tot
de	gevangenen	 leidde	 tot	 het	 idee	voor	het	 schrijven	van	Hotel	Kerobokan.	 Ik
wilde	het	verhaal	van	deze	gevangenis	vertellen.
Ik	vloog	in	januari	2008	naar	Indonesië	en	heb	in	de	daaropvolgende	anderhalf

jaar	 gesproken	 met	 gevangenen	 in	 Hotel	 K,	 met	 voormalige	 gevangenen	 die
inmiddels	in	andere	gevangenissen	in	Indonesië	zaten,	en	met	mensen	die	weer
vrij	waren	-	hoewel	een	aantal	van	hen	inmiddels	alweer	achter	de	tralies	zit.	Het
was	een	fantastisch	avontuur.	Ik	heb	ongeveer	honderd	mensen	gesproken	over
het	 leven	 in	 Hotel	 K,	 onder	 wie	 moordenaars,	 drugsbazen,	 kruimeldieven,
bendeleden,	internationale	drugskoeriers	en	bewakers.
Om	er	zeker	van	te	zijn	dat	de	verhalen	zo	accuraat	mogelijk	waren,	vroeg	ik

vaak	 verschillende	 gevangenen	 om	 me	 hun	 versie	 van	 hetzelfde	 verhaal	 te
vertellen.	De	versies	waren	bijna	altijd	gelijk.	De	gevangenen	hoefden	het	niet
mooier	 te	 maken.	 De	 waarheid	 is	 beeldend	 en	 choquerend	 genoeg.	 Er	 zijn
bepaalde	verhalen	die	verschillende	westerlingen	uit	zichzelf	vertelden,	verhalen
die	 een	 diepe	 en	 vaak	 pijnlijke	 indruk	 op	 ze	 maakten,	 meestal	 over
westerlingen	die	 flink	 in	 elkaar	werden	geslagen,	 probeerden	 te	 ontsnappen	of
een	overdosis	binnenkregen.	Ze	wisten	allemaal	dat	zij	het	evengoed	zelf	hadden
kunnen	zijn.
Om	 de	 echtheid	 van	 de	 verhalen	 vast	 te	 stellen	 heb	 ik	 ook	 weken	 in	 de

smerige	 archieven	 op	 het	 kantoor	 van	 de	Bali	 Post	 in	Denpasar	 doorgebracht,
waar	ik	honderden	lokale	edities	van	de	Denpost	en	Bali	Post	heb	doorgespit.	In
de	 stoffige	 krantenkantoren	 vonden	 mijn	 Balinese	 onderzoeker	 en	 ik	 wat	 we
zochten:	verhalen	over	de	verhalen	die	ik	had	gehoord,	waarmee	het	vertrouwen
dat	ik	in	mijn	bronnen	binnen	de	gevangenis	had	werd	bevestigd.
	
De	 meeste	 mensen	 die	 ik	 benaderde	 wilden	 graag	 praten	 en	 hun	 verhalen
vertellen.	Voor	degenen	die	nog	opgesloten	zaten,	doorbrak	het	de	eentonigheid



en	bood	het	hun	een	nieuwe	gesprekspartner.	Vaak	 leidde	het	ene	gesprek	met
een	gevangene	weer	tot	een	ander.	Het	kostte	wat	tijd	om	enkele	gevangenen	op
te	 sporen	 die	 vanuit	 Hotel	 K	 waren	 overgeplaatst	 naar	 andere	 gevangenissen
in	 Indonesië.	 Daarna	 reisde	 ik	 weken	 achter	 elkaar	 naar	 gevangenissen	 in
afgelegen	 delen	 van	 het	 door	moslims	 gedomineerde	 Java	 en	 naar	 Jakarta	 om
met	 voormalige	 gedetineerden	uit	Hotel	K	 te	 praten.	 Ik	 smokkelde	 bijna	 altijd
een	digitale	recorder	mee	naar	binnen	om	onze	gesprekken	op	te	nemen.	Ik	heb
uitgebreid	 gesproken	 met	 de	 belangrijkste	 personen	 in	 dit	 boek	 en	 ging	 vaak
terug	voor	een	tweede	of	derde	reeks	interviews.
	
Een	van	de	gevangenissen	die	 ik	bezocht	stond	op	het	eiland	Nusakambangan,
voor	 de	 westkust	 van	 Java,	 waar	 de	 terroristen	 van	 de	 bomaanslag	 op	 Bali
werden	 vastgehouden.	 De	 eerste	 keer	 dat	 ik	 daar	 kwam,	 was	 vlak	 voordat	 ze
werden	omgebracht.	De	kleine	haven	van	Cilicap	stond	vol	met	journalisten	die
wachtten	op	familieleden	die	de	houten	boot	naar	het	eiland	namen	om	afscheid
te	 nemen.	 Ik	 ontweek	 de	 journalisten	 en	 klom	 in	 een	 oude	 motorboot	 vol
gevangenisbezoekers,	 motorfietsen	 en	 bewakers	 op	 weg	 naar	 hun	 werk.
Het	duurde	ongeveer	tien	minuten	om	de	oversteek	te	maken.
Ik	had	een	jongen,	Agung,	 ingehuurd	om	met	me	mee	te	gaan.	Agung	sprak

geen	Engels,	maar	had	een	motorfiets	 en	wist	waar	 ik	naartoe	wilde.	Toen	we
van	 de	 boot	 af	 waren,	 moest	 ik	 bij	 de	 eerste	 politiepost	 mijn	 paspoort	 en
papieren	laten	zien.	Daarna	klom	ik	achter	op	Agungs	motor	en	reden	we	over
de	 asfaltweg	 langs	 de	 waterkant	 naar	 de	 tweede	 politiepost,	 waar	 ik	 mijn
paspoort	en	papieren	opnieuw	liet	zien	aan	de	politiemannen.	De	meesten	waren
joviaal	en	spitten	door	de	tassen	met	spullen	die	ik	had	meegenomen.	Ze	hielden
chocoladerepen	 en	 pakjes	 sigaretten	 omhoog	 en	 wezen	 op	 zichzelf	 om	 aan	 te
geven	dat	zij	ze	wilden	hebben.	Ik	gaf	ze	een	paar	pakjes	sigaretten.	Vervolgens
scheurden	Agung	en	ik	weer	verder	op	de	motor.	We	hadden	de	weg	grotendeels
voor	 onszelf,	 afgezien	 van	 een	 verdwaalde	 koe	 of	 een	 eilandbewoner	 die	met
zijn	kudde	dieren	op	de	weg	liep.	Er	is	niets	op	het	eiland,	afgezien	van	een	paar
huizen	 voor	 arbeiders	 en	 zeven	 zwaarbeveiligde	 gevangenissen	 langs
de	kustweg.	Agung	wees	toen	we	de	gevangenis	passeerden	waar	de	plegers	van
de	bomaanslag	op	Bali	in	2002	zaten.	Daarna	passeerden	we	er	nog	een	paar	en
kwamen	we	 uiteindelijk	 bij	 de	 gevangenis	waar	 de	 gedetineerden	 zaten	 die	 ik
zou	interviewen.
	
Eenmaal	 in	 de	 mannengevangenis	 gaf	 een	 van	 de	 gedetineerden	 die	 ik
interviewde	 me	 een	 rondleiding:	 naar	 de	 kleine	 winkel,	 de	 sportzaal,	 de



hindoetempel	 waar	 een	 priester	 een	 dienst	 hield,	 en	 toen	 naar	 de	 kleine
christelijke	 kerk.	 Achterin	 stond	 een	 jonge,	 knappe	 Braziliaan,	 charmant	 en
vriendelijk.	Hij	vroeg	waar	in	Australië	ik	woonde.	Er	hing	een	intense	triestheid
om	hem	heen	en	hij	had	enorme	zwarte	wallen	onder	zijn	ogen.	Hij	had	de	hele
ochtend	 gehuild.	 Dat	 deed	 hij	 bijna	 altijd.	 Hij	 zat	 in	 de	 dodencel.	 Een
paar	maanden	 eerder	 had	 hij	 zichzelf	 in	 brand	 gestoken	 om	 een	 einde	 aan	 de
slopende	martelgang	 te	maken.	Net	als	de	meesten	 in	deze	gevangenis	bestond
zijn	 leven	 alleen	 maar	 uit	 wachten	 tot	 het	 twaalf	 man	 sterke	 vuurpeloton	 de
trekkers	zou	overhalen.
	
Verder	 noordwaarts,	 in	 de	 Cipinang-gevangenis	 in	 Jakarta,	 bracht	 ik	 veel
bezoeken	 aan	 een	 van	 de	 gevangenen.	 De	 Oostenrijkse	 gedetineerde	 Thomas
Borsitzki	 praatte	 graag	 over	 zijn	 leven	 in	 de	 Kerobokan-gevangenis	 en	 had
lijsten	 met	 meer	 dan	 vijftig	 mogelijke	 gespreksonderwerpen	 gemaakt.	 Net	 als
veel	andere	gevangenen	schreef	hij	bladzijden	vol	over	zijn	ervaringen.	Cipinang
was	een	prijzige	gevangenis	voor	bezoekers	-	veruit	de	duurste	gevangenis	die	ik
heb	bezocht.	De	bewakers	wilden	van	Thomas	200.000	roepia	(12	euro)	om	hem
uit	zijn	cel	 te	halen,	van	mij	50.000	roepia	(3	euro)	om	samen	met	hem	in	een
kamertje	 te	 zitten,	 zonder	 een	 scherm	 van	 glas	 en	metaal	 tussen	 ons	 in,	 en	 ik
betaalde	 nog	 eens	 10.000	 roepia	 (60	 eurocent)	 aan	 andere	 gevangenen	 om
Thomas	 te	 halen.	 Ik	 moest	 ook	 nog	 50.000	 roepia	 (3	 euro)	 aan	 een	 andere
gevangene	betalen	die	 rondliep	met	een	kasboek,	maar	verder	niets	deed.	Mijn
twee	bezoekjes	per	dag	kostten	me	dus	dagelijks	bijna	38	euro.
Geen	 van	 de	 gevangenen	 vroeg	 geld	 om	 zijn	 verhaal	 te	 vertellen.	 Ik	 bracht

eten,	 toiletartikelen	 en	 boeken	 voor	 ze	 mee,	 of	 kleertjes	 voor	 de	 baby	 van
Thomas	-	verwekt	toen	hij	en	zijn	vrouw	een	cel	deelden	tijdens	hun	voorarrest
wegens	 drugshandel.	 Ik	 gaf	 Thomas	 ook	 flessen	 Dettol	 en	 ontsmettende	 zeep
voor	zijn	open	zweren.	Na	een	paar	dagen	zag	ik	dat	de	zweren	verdwenen,	maar
toen	 ik	 een	 tijdje	 niet	 was	 geweest,	 zat	 zijn	 lichaam	 weer	 vol.	 De	 meeste
gevangenen	waren	gewoon	blij	dat	ze	bezoek	kregen.	Een	van	de	gevangenen	in
Nusakambangan	vertelde	dat	het	horen	van	een	echte	lach	‘beter	was	dan	seks’,
omdat	 je	 die	 daar	 zelden	 hoorde	 -	 de	 ter	 dood	 veroordeelden	 om	 hem	 heen
hadden	weinig	om	over	te	lachen.
	
Een	 gedetineerde:	 Ik	 besef	 nu	 hoe	 kostbaar	 een	 echte	 lach	 is,	 het	 is	 iets
geweldigs.	Zelfs	een	glimlach	is	hier	zeldzaam.	Een	lach	is	onbetaalbaar.
	
Een	andere	gevangene,	die	ik	in	een	gevangenis	op	oostelijk	Java	ontmoette,	had
in	twee	jaar	tijd	maar	één	andere	bezoeker	gehad.	Ze	had	tijd	te	over,	dus	schreef



ze	voor	mij	bladzijden	vol	met	aantekeningen	over	haar	leven	in	Hotel	K.
Ik	 sprak	 een	 aantal	 keren	 met	 een	 man	 die	 net	 was	 vrijgelaten.	 Hij	 had

vastgezeten	omdat	hij	met	een	machete	het	hoofd	van	een	man	had	afgehakt.	Ik
ontmoette	 zijn	 dochters	 en	 hij	 kwam	 lunchen	 in	 mijn	 appartement	 op	 Bali.
Saidin	was	een	intrigerend	mens.	Hij	had	een	aantal	jaar	in	Hotel	K	gezeten	en
wilde	 graag	 praten.	 Hij	 genoot	 ervan	 om	 zijn	 verhalen	 te	 vertellen	 en	 uit	 de
doeken	 te	 doen	 hoezeer	 hij	 in	 Hotel	 K	 werd	 gevreesd	 door	 gevangenen	 en
bewakers.	Toen	ik	vroeg	waarom	hij	zoveel	macht	over	hen	had,	haalde	hij	zijn
vinger	langs	zijn	keel	en	lachte	hij.	Hij	was	een	van	de	machtigste	gevangenen	in
Hotel	 K	 geweest,	 die	 het	 had	 geschopt	 tot	 Pemuka	 -	 de	 leider	 van	 alle
gevangenen.
	
Bewakers	waren	ook	een	bron	van	 informatie.	 Ik	ging	verscheidene	malen	wat
drinken	 of	 eten	 met	 een	 bewaker	 met	 een	 hoge	 rang.	 Hij	 vertelde	 me	 graag
gevangenisverhalen	 en	 lachte	 terwijl	 hij	me	 vertelde	 over	 een	 groep	 bewakers
die	een	nieuwe	travestiet	in	de	gevangenis	probeerde	te	versieren	en	te	zoenen.
Hij	liet	me	er	zelfs	foto’s	van	zien	op	zijn	telefoon,	plus	foto’s	van	bergen	drugs
die	 uit	 de	 cellen	 waren	 gehaald.	 Op	 een	 van	 de	 avonden	 dat	 ik	 met	 hem	 uit
was,	 belde	hij	 een	 aantal	 gevangenen	op	hun	mobiele	 telefoons	 en	 liet	 hij	 hen
met	 mij	 praten.	 Dit	 was	 tekenend	 voor	 hoe	 gemoedelijk	 de	 bewakers	 en
gedetineerden	met	elkaar	omgingen.
	
Sinds	 ik	 in	 2005	 aan	 Bali	 bajes	 begon,	 heb	 ik	 honderden	 uren	 in	 Hotel	 K
doorgebracht.	 Ik	 heb	 met	 eigen	 ogen	 geweld,	 drugsdeals	 en	 ongeremde	 seks
gezien.	Tijdens	een	bezoek	zat	ik	in	een	smalle	doorgang	tegenover	een	stel	met
hun	 pasgeboren	 baby,	 hoogstwaarschijnlijk	 verwekt	 in	 Hotel	 K.	 Hij	 hield	 de
baby	als	camouflage	boven	zijn	kruis	 terwijl	zijn	vriendin	hem	bevredigde.	De
rieten	matten	 om	op	 te	 zitten,	 zitten	 vaak	 vol	 spermavlekken.	 Ik	 heb	westerse
mannen	gezien	die	knetterstoned	vrouwelijke	bezoekers	aflebberden.	Een	van	de
Bali	Nine	kronkelde	zich	om	zijn	Indonesische	verloofde	heen,	vaak	op	obscene
wijze,	terwijl	zijn	moeder	ernaast	zat.	En	het	was	niet	ongebruikelijk	om	meisjes
bij	jongens	op	schoot	op	en	neer	te	zien	bewegen.	Het	zag	eruit	als	seks	en	dat
was	het	ook.
Ik	had	ook	een	gesprek	met	Ronnie	Ramsay	op	de	hete	betonnen	vloer	in	de

bezoekersruimte.	 Hij	 had	 dezelfde	 advocaat	 als	 Schapelle	 Corby	 en	 ik	 werd
gevraagd	om	voor	een	Engelse	krant	een	verhaal	over	hem	te	schrijven.	Ronnie
zat	 vooral	 af	 te	 geven	 op	 zijn	 steenrijke,	 kokende	 broer	Gordon	Ramsay	 -	 hij
vertelde	 me	 verhalen	 over	 een	 vermeende	 affaire	 van	 zijn	 broer	 die,	 op	 dat



moment,	 te	lasterlijk	waren	om	te	publiceren.	Ronnie	zag	er	ziekelijk	uit,	maar
was	aardig	en	dankbaar	voor	de	drankjes	en	snacks	die	ik	hem	gaf.
Net	zoals	ik	gefascineerd	ben	door	Hotel	K,	zijn	anderen	dat	duidelijk	ook.	De

gevangenis	 is	 inmiddels	 een	 toeristische	 trekpleister.	 Taxichauffeurs	 krijgen
geregeld	het	verzoek	erlangs	te	rijden	-	misschien	als	kleine	omweg	op	weg	naar
het	 strand	 of	 een	 massage.	 Sommige	 toeristen	 staan	 voor	 de	 ingang	 foto’s	 te
maken,	 andere	wagen	zich	naar	binnen.	 Je	ziet	 allerlei	mensen,	van	meisjes	 in
ultrakorte	minirokjes	tot	gezinnen	met	peuters,	in	de	eindeloze	stroom	toeristen
die	5000	roepia	(30	eurocent)	-	of	veel	meer	als	ze	wat	onnozeler	zijn	-	betalen
om	naar	binnen	te	gaan	en	iemand	van	de	Bali	Nine	of	Schapelle	te	ontmoeten	of
gewoon	even	rond	te	kijken.
Hotel	K	lijkt	misschien	een	veilige	plek	om	te	bezoeken,	omdat	het	Bali	is	en

omdat	 er	 regelmatig	 pr-stunts	 zijn	 -	 ze	 schetsen	 het	 beeld	 van	 een	 humane
instelling	door	de	deuren	open	 te	 zetten	voor	 camera’s	 en	 journalisten	die	dan
getuige	 zijn	 van	 een	 tenniswedstrijd	 of	 van	 gevangenen	die	 gechoreografeerde
oefeningen	 doen	 voor	 Onafhankelijkheidsdag,	 of	 van	 Schapelle	 Corby	 die,
enigszins	 versuft,	 praat	 over	 haar	 hoop	 om	 achter	 de	 tralies	 een
schoonheidssalon	 te	 openen,	waarmee	 ze	 de	 gevangenis	 een	menselijk	 gezicht
geeft.	 Voor	 de	 buitenwereld	 lijkt	 het	 misschien	 niet	 zo	 duister,	 maar	 het
dagelijks	 leven	 in	 Hotel	 K	 lijkt	 in	 niets	 op	 deze	 flitsen.	 Het	 is	 een
zwaarbeveiligde	 gevangenis,	 die	 overvol	 zit	 met	 de	 ergste	 psychopaten
en	sadistische	criminelen	die	er	in	Indonesië	rondlopen.	Het	is	een	plek	die	een
gevangene	 volledig	 kan	 afstompen	 en	 hem	 zijn	 geestelijke	 gezondheid	 kan
ontnemen	door	alles	wat	hij	er	voortdurend	ziet	en	doorstaat.	Vier	jaar	geleden
beschreef	 Schapelle	 de	 gevangenis	 in	 Bali	 bajes	 als	 een	 puinhoop	 die	 je
leegzuigt:
	
Op	 het	moment	 voel	 ik	me	 leeg,	 verloren	 en	 verdoofd.	 Ik	 had	 altijd	 een	 frisse
sprankeling	in	me,	die	in	mijn	lach	en	ogen	te	zien	was,	ik	had	er	nooit	moeite
mee	om	in	de	spiegel	te	kijken,	ik	wist	wie	ik	was,	ik	twijfelde	niet	aan	mezelf	De
laatste	tijd,	twee	jaar	na	de	fatale	klap,	en	na	herhaaldelijke	tegenvallers,	zie	ik
een	 verwarrende,	 vage	 reflectie	 in	de	 spiegel;	 ze	 is	 dof,	mijn	ogen	 lijken	niets
meer	uit	te	stralen,	ze	zijn	levenloos,	net	zoals	mijn	ziel	opdroogt.	Waar	ben	ik
gebleven,	waar	ga	 ik	naartoe?	 Ik	voel	dat	 ik	geleidelijk	de	essentie	verlies	die
van	mij	mij	maakt.	Het	is	raar	en	het	doet	pijn,	onbeschrijfelijk	veel,	om	je	elke
keer	dat	je	in	de	spiegel	kijkt	bewust	te	worden	van	je	eigen	vervagende	ziel	die
door	je	ogen	wordt	weerkaatst.
-	Schapelle	Corby,	Bali	bajes



	
Nu,	zes	jaar	na	haar	komst	in	Hotel	K,	is	Schapelles	ziel	nog	meer	vervaagd.	En
ze	verliest	 geregeld	haar	 broze	greep	op	haar	 geestelijke	gezondheid.	Ze	 loopt
vaak	 als	 verdoofd	 rond,	 zwaar	 onder	 de	 medicijnen	 tegen	 depressies	 en
psychoses.	Haar	familie	is	doodsbang	dat	ze	in	Hotel	K	zal	sterven.	Ze	heeft	zo
veel	 vreselijke	 dingen	 gezien	 dat	 ze	 zichzelf	 heeft	 afgesloten.	 Toen	 ze	 op	 een
ochtend	een	dode	gevangene	aan	een	strop	aantrof,	reageerde	ze	nauwelijks.	Ik
zag	haar	kort	erna	en	ze	was	volkomen	kalm.	Haar	onverschilligheid	bezorgde
me	 koude	 rillingen.	 Het	 leven	 in	 Hotel	 K	 heeft	 haar	 onbeschrijfelijk
veel	veranderd.	Bijna	alle	westerlingen	die	ik	heb	gesproken,	zeggen	hetzelfde:
het	 is	een	nachtmerrie	die	 je	 langzaam	opvreet,	 tot	de	persoon	die	 je	eens	was
simpelweg	verdwijnt.
Hotel	K	geeft	een	levendig	beeld	van	het	dagelijks	leven	en	laat	zien	waarom

deze	gevangenis	een	‘geleidelijk	proces	dat	je	doodt’	is,	zoals	een	gevangene	het
omschreef.	De	muren	van	Hotel	K	vertellen	de	verhalen	van	gedetineerden	over
moorden,	 zelfmoorden,	 ontsnappingen,	 afranselingen,	 gewelddadige	 bendes,
ongeremde	 seks	 en	 de	 overvloedige	 drugs.	Hotel	 K	 onthult	 het	 duistere	 hart
van	 de	 gevangenis	 dat	 mensen	 breekt	 en	 langzaam	 hun	 wil	 om	 te
leven	wegneemt.
	
Mick,	Australische	 gedetineerde:	Het	 is	 als	 het	 einde	 van	 de	 wereld.	 Het	 is
krankzinnig.	 Je	 voelt	 je	 dood	 als	 je	 ademhaalt.	 Je	 wilt	 alleen	 maar	 dronken
worden	om	je	gedachten	hiervandaan	te	voeren.
	
Ruggiero,	Braziliaanse	gedetineerde:	Ik	reed	zo	vaak	langs	die	muren;	ik	had
me	 nooit	 kunnen	 voorstellen	 wat	 er	 binnen	 gebeurde.	Wat	 er	 binnen	 gebeurt,
gaat	zoveel	verder	dan	ik	ooit	had	kunnen	verzinnen.
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Welkom	in	Hotel	Kerobokan
	

Het	was	laat,	maar	in	Hotel	Kerobokan	was	volop	activiteit.	Bewakers	slopen
door	de	gangen	om	cellen	open	te	maken	en	gevangenen	eruit	 te	 laten	die	snel
door	de	gevangenis	liepen.	Vannacht	was	een	seksnacht	en	in	Hotel	K	was	meer
bedrijvigheid	dan	in	een	gemiddeld	bordeel	in	Bangkok.	Elke	gevangene	die	die
middag	had	betaald,	mocht	nu	naar	buiten	voor	wat	actie.	Door	de	poort	kwam
een	stroom	hoeren,	vriendinnen,	echtgenotes	en	maîtresses	naar	binnen.
De	 Oostenrijkse	 gedetineerde	 Thomas	 Borsitzki	 liep	 met	 een	 opgewonden

gevoel	 richting	het	nieuwe,	nog	 lege	blok	K.	Hij	had	 tweeënhalfjaar	geen	seks
gehad	en	trakteerde	zichzelf	vanavond	op	een	jonge	Balinese	vrouw.	Hij	naderde
kamer	1	 in	het	 cellenblok.	Uit	het	kleine,	getraliede	 raam	scheen	een	 fel	 licht,
waarin	 zich	 binnen	 een	 rauw	 tafereel	 afspeelde.	 Er	 lag	 enkel	 een	 dun,	 smerig
matras	op	de	betonnen	vloer.	En	daarop	een	gevangene	die	een	hoer	neukte.
Er	stonden	al	acht	mannen	onder	de	sterrenhemel	buiten	het	blok	te	wachten

op	hun	beurt	op	het	matras.
De	 mannen,	 voornamelijk	 westerlingen,	 gingen	 een	 voor	 een	 de	 cel	 in.

Sommige	 brachten	 er	 vijf	 minuten	 door,	 andere	 iets	 langer.	 Maar	 als	 iemand
meer	dan	dertig	minuten	de	tijd	nam,	werden	de	wachtende	gevangenen	boos	en
ongeduldig	en	werd	de	voorste	in	de	rij	aangespoord	om	naar	binnen	te	lopen	en
het	gebeuren	te	onderbreken.	Tussen	twee	klanten	door	trok	de	hoer	een	paarse
sarong	aan.	Dat	was	haar	manier	om	iets	van	waardigheid	te	behouden.
Het	 bordeel	 van	Hotel	K	was	 niet	meer	 dan	 een	 kale,	 betonnen	 cel.	Binnen

zwermden	wolken	muggen	rond,	aangetrokken	door	het	felle	tl-licht.	Het	was	er
heet.	 Het	 stonk	 er	 naar	 seks.	 Er	 lagen	 gebruikte	 condooms	 op	 de	 vloer.	 Het
matras	was	oud	en	in	het	licht	waren	de	plakkerige,	natte	plekken	zichtbaar	die
voorgangers	 hadden	 achtergelaten.	 Maar	 het	 was	 de	 gevangenis.	 Een
comfortabel	 bed,	 schone	 lakens	 en	 privacy	 waren	 onbereikbare	 luxes	 uit
een	ander	leven,	een	parallel	universum.	Hier	heerste	een	oorlog	om	te	overleven
en	 golden	 andere	 regels.	De	meeste	mannen	waren	 toch	 te	 veel	 onder	 invloed
van	drugs	of	de	lokale	drank	arak	om	er	iets	van	te	merken.	Ze	waren	geil.	Dit
was	seks.	Verder	deed	niets	er	meer	toe.
Maar	 de	 seksnacht	 was	 niet	 alleen	 voor	 hoeren.	 Het	 sportveld	 naast	 het



christelijke	 kerkje	 was	 vol	 bewegende	 schaduwen	 van	 vrijende	 stelletjes.	 De
brandende	 antimuggenspiralen	 rond	 het	 veld	 waren	 net	 spotlights.	 Sommige
gevangenen	 hadden	 hun	matras	 naar	 buiten	 gesleept	 voor	 een	 beetje	 comfort.
Een	Italiaanse	gevangene	had	seks	met	zijn	verloofde	op	zijn	matras	en	liet	het
toen	 liggen	 om	 het	 voor	 een	 paar	 duizend	 roepia	 per	 beurt	 aan	 andere
gevangenen	te	verhuren.
Je	 eigen	 vrouw	 naar	 binnen	 halen	was	 goedkoper	 dan	 een	 hoer.	 De	 prijzen

waren	afhankelijk	van	wat	een	gevangene	zich	kon	veroorloven,	maar	de	meeste
betaalden	de	bewakers	ongeveer	80.000	roepia	(7	euro)	om	uit	hun	cel	te	mogen
voor	 seks	 onder	 de	 sterren	 met	 een	 vrouw	 die	 ze	 kenden.	 Een	 hoer	 kon	 een
gedetineerde	wel	800.000	roepia	(68	euro)	kosten.
Gevangenen	begroetten	hun	liefje	vaak	met	een	onromantisch	sekspakket	van

twee	antimuggenspiralen	en	een	pakje	 sigaretten,	dat	 ze	 even	daarvoor	hadden
gekocht	in	cellenblok	B,	waar	een	gedetineerde	in	zijn	cel	een	winkeltje	runde.
Hij	 verkocht	 pakketjes	 met	 antimuggenspiralen	 en	 sigaretten	 voor	 een	 vaste
prijs,	 zodat	 hij	 ze	 op	 seksnachten	 snel	 uit	 het	 raam	 kon	 aangeven	 zonder
helemaal	wakker	te	hoeven	worden.	Tot	zonsopkomst	bleven	er	klanten	tegen	de
tralies	voor	zijn	raam	slaan	om	een	pakketje	te	bemachtigen.
Thomas	was	 een	 smackverslaafde	 die	meestal	 al	 zijn	 geld	 aan	 drugs	 uitgaf,

maar	eerder	deze	dag,	toen	een	bewaker	met	foto’s	van	een	mooi,	jong,	Balinees
meisje	was	langsgekomen,	had	hij	besloten	zichzelf	op	een	hoer	te	trakteren.	Nu
stond	hij	in	de	vochtige	avondlucht	met	de	andere	mannen	in	de	rij,	aan	één	stuk
door	 Marlboro-sigaretten	 rokend	 en	 soms	 een	 blik	 werpend	 op	 de
seksvoorstelling	die	door	het	raam	te	zien	was.
Eindelijk	was	hij	aan	de	beurt.	Toen	hij	in	de	cel	was,	liet	de	hoer	haar	paarse

sarong	vallen	zodat	hij	in	een	hoopje	op	de	vloer	terechtkwam.	Thomas	trok	zijn
broek	 uit	 en	 knielde	 op	 het	 matras.	 Zij	 ging	 achteroverliggen	 en	 vroeg	 hem
alleen	om	geen	anale	seks	te	doen,	omdat	ze	daar	eerder	toe	was	gedwongen	en
nog	pijn	had.	Thomas	bleef	dertig	minuten	bij	het	meisje,	 terwijl	hem	een	paar
uur	was	beloofd.	Maar	het	was	genoeg.
	
Thomas:	Het	was	een	vluggertje.	Mij	was	de	hele	nacht	beloofd,	maar	zo	was
het	niet.	Het	duurde	een	minuut	of	dertig	voor	de	volgende	binnenkwam.	Maar
goed,	 als	 je	 iets	 van	 tweeënhalfjaar	 niet	 met	 een	 vrouw	 bent	 geweest,	 is	 een
halfuur	geen	probleem.
	
Toen	Thomas	 terug	naar	 zijn	 cel	wandelde,	 liepen	 er	 nog	bewakers	 te	 roepen:
‘Wil	 je	een	vrouw?	Wil	 je	een	vrouw?’	Ze	wilden	nog	wat	 laatste	zaken	doen.



Elke	klant	betekende	extra	geld	voor	hen.	Wat	de	bewakers	aan	een	drukke	nacht
overhielden,	was	minstens	drie	maandsalarissen.	En	die	nacht	ging	de	seks	door
tot	zonsopkomst.
Welkom	in	Hotel	Kerobokan.
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Thomas
	
Ruggiero,	 Braziliaanse	 gedetineerde:	Mensen	 kunnen	 zich	 geen	 voorstelling
maken	van	wat	er	zich	achter	de	muren	van	Kerobokan	afspeelt.
	
Mick,	Australische	gedetineerde:	Het	is	een	psychiatrische	inrichting.	Je	wordt
hier	slechter,	niet	beter.
	

De	Oostenrijkse	drugsdealer	Thomas	hing	met	een	klap	de	telefoon	op	in	zijn
bungalow	op	Bali.	Het	was	slecht	nieuws.	zijn	vriend	had	op	de	autoradio	een
nieuwsflits	gehoord	over	een	man	uit	Bangladesh	die	op	de	Balinese	luchthaven
Denpasar	was	 gepakt	met	 2	 kilo	 smack	 in	 zijn	 tas.	 Thomas	 pakte	 de	 telefoon
weer,	draaide	het	nummer	van	zijn	leverancier	in	Bangkok	en	kwam	meteen	ter
zake.
‘Aptu	Galang,	heet	onze	jongen	zo?’
‘Ja.’
‘Uit	Bangladesh?’	vroeg	hij,	vurig	hopend	dat	het	niet	zo	was.
‘Ja.’
‘Shit,’	vloekte	hij.	‘Ze	hebben	hem	op	het	vliegveld	opgepakt.’
Tijd	was	nu	de	vijand.	De	man	in	Bangkok	moest	snel	handelen.	Hij	liep	snel

maar	kalm	de	voordeur	van	het	hotel	in	Bangkok	uit	en	verdween.	Hij	liet	alleen
zijn	valse	identiteitskaart	achter.
Thomas	 was	 veilig...	 voorlopig	 in	 elk	 geval.	 Hij	 was	 nog	 onzichtbaar.	 Ze

hadden	 het	 volgens	 het	 boekje	 gedaan.	 Niemand	 wist	 meer	 dan	 nodig	 was,
waardoor	de	verbanden	binnen	het	netwerk	verborgen	bleven	en	de	koerier	uit
Bangladesh	 maar	 weinig	 wist.	 Als	 de	 koerier	 met	 de	 politie	 praatte,	 wat
waarschijnlijk	was,	kon	hij	niets	verraden.	Hij	had	geen	namen.	Hij	kende	alleen
anonieme,	 schimmige	 figuren	 en	 een	 enkel	 ontmoetingspunt,	 de	 inmiddels
verlaten	 hotelkamer	 in	 Bangkok,	 waar	 hij	 een	 aantal	 uren	 eerder	 de
zakken	smack	en	zijn	vliegticket	naar	Bali	had	opgehaald.
De	onwetendheid	van	de	jongen	was	hun	verzekering	-	de	regels	die	de	spelers

moesten	beschermen.	Als	hij	wel	door	de	douane	op	Bali	was	gekomen,	had	hij
ingecheckt	 in	 een	 goedkoop,	willekeurig	 hotel	 in	Kuta,	 zijn	 contactpersoon	 in



Bangkok	opgebeld	om	de	naam	van	het	hotel	door	te	geven	en	gewacht.	De	man
in	Bangkok	zou	dan	Thomas	hebben	opgebeld	om	hem	de	gegevens	te	geven	en
Thomas	 had	 de	 drugs	 opgehaald	 en	 de	 jongen	 zijn	 beloning	 van	 260	 euro
gegeven.
Ze	 waren	 door	 het	 oog	 van	 de	 naald	 gekropen.	 Thomas	 was	 2	 kilo	 smack

kwijt,	maar	hij	had	geluk	gehad.	Ondanks	hun	slimme	aanpak	was	hij	alleen	aan
de	 politie	 ontkomen	 doordat	 zijn	 vriend	 bij	 toeval	 het	 nieuwsbericht	 had
gehoord.	 De	 politie	 zou	 Aptu	 ongetwijfeld	 hebben	 opgedragen	 zijn
contactpersoon	in	Bangkok	te	bellen	met	de	naam	van	een	hotel,	om	zo	een	val
op	 te	zetten	voor	de	persoon	die	de	drugs	op	Bali	verzamelt.	Thomas	zou	zijn
gepakt.	Maar	 nu	was	 het	 telefoontje	 van	Thomas	 om	 de	 operatie	 af	 te	 breken
er	eerder	geweest	en	zou	de	 telefoon,	 in	een	 lege	hotelkamer	 in	Bangkok,	niet
worden	opgenomen	wanneer	de	jongen	belde.
Maar	net	 als	bij	 elke	gokker	weerhield	de	nipte	ontsnapping	Thomas	er	niet

van	om	door	te	gaan.	Hij	accepteerde	de	risico’s.	Hij	speelde	elke	dag	met	zijn
leven	 en	 vrijheid,	 en	 dat	 wist	 hij.	 Drugs	 waren	 zijn	 handel.	 Thomas	 had	 het
gevoel	dat	het	geluk	met	hem	was,	mits	het	team	dat	ervoor	zorgde	dat	de	drugs
bij	 hem	 kwamen	 hun	 vaardigheden	 benutte.	 Maar	 de	 jongen	 uit	 Bangladesh
had	gefaald.	Het	was	een	twintigjarige	knul	die	de	moed	had	verloren.	Hij	was	in
paniek	 geraakt.	 Hij	 had	 de	 aandacht	 op	 zichzelf	 gevestigd	 toen	 hij	 de
diplomatieke	route	had	genomen	om	te	voorkomen	dat	zijn	bagage	zou	worden
doorzocht.	 Het	 was	 een	 beginnersfout,	 want	 de	 zorgvuldig	 ingepakte	 zakken
smack	 zouden	 niet	 zijn	 opgemerkt	 bij	 een	 routinecontrole.	 Maar	 omdat	 de
jongen	zich	verdacht	had	gemaakt	door	een	andere	uitgang	te	kiezen,	waren	zijn
tassen	volledig	binnenstebuiten	gekeerd.
Dit	was	in	1991	-	voordat	in	Indonesië	de	doodstraf	werd	geëist	in	drugszaken.

Maar	de	 jongen	werd	niet	gespaard.	Aptu	Galang	werd	veroordeeld	 tot	 twintig
jaar	gevangenisstraf.	Het	rechtssysteem	spaarde	alleen	degenen	die	geld	hadden
om	de	autoriteiten	te	betalen.	De	jongen	had	geen	geld.	En	zijn	anonieme	baas,
Thomas,	kon	geen	geld	richting	rechtbank	sturen	zonder	het	risico	te	lopen	zijn
onzichtbaarheid	te	verliezen	en	ook	in	Hotel	K	terecht	te	komen.
	
Thomas:	Of	ik	medelijden	met	hem	had?	Ja,	natuurlijk.	Het	was	gebeurd	en	ik
kon	niets	doen.	 Ik	kon	niet	naar	het	politiebureau	gaan	om	hem	 te	helpen.	Hij
had	ook	geen	geld.	Als	hij	geld	had,	had	hij	misschien	tien	jaar	gekregen.	Maar
ik	kan	niet	naar	het	politiebureau	gaan,	ik	kan	niet	naar	de	rechtbank	gaan.
	
De	drugswereld	was	meedogenloos,	zo	zou	Thomas	ontdekken.	Hij	zou	snel	zelf



worden	 opgepakt	 en	 was	 voorbestemd	 om	 zijn	 koerier,	 Aptu,	 in	 Hotel	 K	 te
vergezellen.
	
Thomas:	Na	drie	of	 vier	maanden	pakten	 ze	me	op	Bali.	Dus	 ik	 ontmoette	de
jongen	in	de	gevangenis.	Hij	wist	niet	wie	ik	was	en	het	was	ook	de	eerste	keer
dat	 ik	 hem	 zag.	 Ik	 wist	 niet	 wie	 hij	 was,	 maar	 toen	 ik	mensen	 de	 naam	Aptu
hoorde	zeggen,	besefte	ik	dat	hij	mijn	jongen	was.	Hij	besefte	dat	ik	de	baas	was.
Het	was	geen	probleem,	maar	soms	dronk	hij	en	dan	schreeuwde	hij:	‘Thomas
baas.’	Ik	zei	dan:	‘Hou	je	mond,	je	moet	niet	zoveel	praten.	Sukkel.’	Hij	was	niet
boos.	Hij	deed	aardig	tegen	me.
	
Thomas	werd	opgepakt	toen	hij	op	een	hete	middag	in	zijn	strandhuis	op	de	bank
televisie	 lag	 te	 kijken.	Het	 begon	met	 luid	 gebonk	 op	 zijn	 voordeur.	 Toen	 hij
opstond	 om	 open	 te	 doen,	 werd	 de	 deur	 ingetrapt	 en	 stormden	 er	 zeker	 tien
politiemannen	naar	binnen.	Ze	schreeuwden	en	zwaaiden	met	machinegeweren,
terwijl	 ze	 zich	 razendsnel	 door	 zijn	 bungalow	 verspreidden.	 Ze	 haalden	 alles
overhoop,	trokken	kasten	open,	smeten	spullen	op	de	vloer,	keerden	zijn	bed	om
en	doorzochten	 laden.	Thomas	werd	door	 twee	agenten	 tegen	de	muur	gedrukt
en	keek	toe,	zich	er	heel	erg	van	bewust	dat	hij	weer	geluk	had	gehad.
Als	 de	 politie	 een	 uur	 eerder	 was	 gekomen,	 hadden	 ze	 hem	 op	 de	 vloer

aangetroffen	terwijl	hij	een	levering	van	anderhalve	kilo	smack	opnieuw	inpakte.
Maar	hij	was	klaar	en	had	de	smack	zoals	gewoonlijk	uit	voorzorg	in	een	kluis	in
de	 buurt	 gestopt.	 Hij	 was	 een	 paar	 minuten	 voor	 de	 inval	 pas	 weer	 thuis
gekomen.
De	politie	had	een	tip	gekregen	van	een	van	de	drugs	dealende	concurrenten

van	Thomas	 en	had	verwacht	 kilo’s	 drugs	 aan	 te	 treffen.	Het	 klikken	was	 een
smerige	tactiek	om	Thomas	van	de	smack-markt	op	Bali	te	verdrijven.	Maar	de
politie	vond	slechts	13	gram	heroïne	in	het	huis,	verstopt	 in	de	bodem	van	een
kast	in	de	slaapkamer.	Thomas	wist	dat	de	vondst	klein	genoeg	was	om	een	deal
te	kunnen	sluiten	en	er	gemakkelijk	vanaf	te	komen.
Hij	 betaalde	 via	 zijn	 advocaat	 30	 miljoen	 roepia	 (14.000	 euro)	 aan	 de

aanklager	 en	 kreeg	maar	 acht	maanden	gevangenisstraf.	Maar	 terwijl	 hij	 in	 de
politiecel	 zat,	werd	Thomas	 betrapt	met	 1	 gram	heroïne	 die	 zijn	 vriendin	 hem
tijdens	 een	 bezoek	 had	 gegeven	 om	 later	 op	 te	 roken.	 Zodoende	 kreeg	 de	 25-
jarige	Oostenrijker	nog	eens	acht	maanden.
Toen	 Thomas	 begin	 jaren	 negentig	 in	 Hotel	 K	 kwam,	 was	 het	 een	 door

reptielen	 en	 ratten	 geteisterde	 puinhoop.	 Hij	 werd	 door	 een	 bewaker	 door	 de
gevangenis	gevoerd,	langs	lokale	gevangenen	die	het	gras	maaiden	met	sikkels,



en	werd	 in	een	betonnen	cel	gestopt,	die	hij	met	een	ander	zou	delen.	Het	was
een	 eenvoudige	 cel	 met	 vier	 betonnen	 muren,	 een	 tegelvloer,	 een	 met	 stront
besmeurd	hurktoilet	in	de	hoek	en	een	klein,	getralied	raam.	Thomas	zag	dat	zijn
celgenoot	kranten	in	de	hoek	had	uitgespreid	om	een	provisorisch	bed	te	maken,
dus	rolde	hijzelf	zijn	kampeermatje	langs	de	andere	muur	uit.	Na	twee	maanden
op	een	kale	betonnen	vloer	in	een	politiecel	sliep	hij	die	nacht	relatief	luxe.
Hotel	 Kerobokan,	 de	 grootste	 gevangenis	 op	 Bali,	 werd	 in	 1976	 snel	 en

goedkoop	gebouwd	in	het	kader	van	de	vooruitgang.	Ze	verving	een	gevangenis
in	 Denpasar	 die	 was	 afgebroken	 om	 plaats	 te	 maken	 voor	 een	 groot
winkelcentrum.	Het	prutswerk	zorgde	ervoor	dat	de	muren	 rond	Hotel	K	 in	de
loop	 der	 jaren	 hier	 en	 daar	 afbrokkelden,	 waardoor	 de	 gedetineerden	 in	 de
zwaarbeveiligde	 inrichting	 een	 gemakkelijke	 ontsnappingsroute	werd	 geboden.
Het	 gebouw	 werd	 ontworpen	 als	 mannengevangenis,	 maar	 binnenin	 werd
een	klein,	ommuurd	deel	neergezet	waar	maximaal	39	vrouwen	en	kinderen	 in
10	kleine,	betonnen	kooien	konden	verblijven.	Deze	ruimte	werd	alleen	gebruikt
voor	vrouwen	en	travestieten.
Toen	 Thomas	 incheckte,	 zat	 de	 gevangenis	 met	 een	 capaciteit	 van	 320

gevangenen	helemaal	vol,	maar	binnen	enkele	jaren,	na	de	drugshausse	op	Bali
aan	 het	 einde	 van	 de	 jaren	 negentig,	was	 ze	 zwaar	 overbevolkt.	 Er	 zaten	 toen
bijna	duizend	gedetineerden	in	de	gevangenis	gepropt	-	in	zowel	het	mannen-	als
het	vrouwendeel	 zaten	bijna	drie	keer	 zoveel	mensen	 als	waarvoor	 er	 officieel
ruimte	was.
In	het	begin	dat	Thomas	er	zat,	was	de	ruimte	echter	niet	zo	schaars	en	had	hij

vaak	een	cel	voor	zich	alleen.	Hij	bracht	de	dagen	zittend	op	zijn	dunne	matrasje
door	 terwijl	 hij	 drugsdeals	 sloot	 via	 zijn	 mobiele	 telefoon.	 Hoewel	 zijn
concurrenten	 van	 hem	 af	 wilden,	 was	 het	 voor	 Thomas	 eenvoudig	 om	 van
binnenuit	te	dealen.	Hij	belde	zijn	leverancier	in	Bangkok,	regelde	dat	er	smack
werd	 bezorgd	 op	 willekeurige,	 goedkope	 hotelkamers	 en	 instrueerde	 zijn
vriendin	om	de	drugs	op	te	halen.	Ze	bracht	ook	regelmatig	smack	naar	Hotel	K
die	Thomas	zelf	gebruikte	en	aan	medegevangenen	verkocht.	Ze	smokkelde	het
spul	 in	 haar	 vagina	 naar	 binnen.	 Zij	 en	 Thomas	 hadden	 een	 vaste	 routine.
Tijdens	 een	 bezoek	 ging	 zij	 naar	 het	 toilet,	 waar	 ze	 de	 in	 plastic	 gewikkelde
smack	 tevoorschijn	 haalde	 en	 in	 de	 greep	 van	 een	 plastic	 pan	 stopte	 die	werd
gebruikt	om	het	hurktoilet	door	te	spoelen.	Daarna	ging	Thomas	naar	binnen	om
de	smack	te	pakken,	in	zijn	anus	te	stoppen	en	veilig	naar	zijn	cel	te	brengen.
Later	werden	de	bewakers	kneedbaarder	en	raakten	ze	meer	betrokken	bij	de

drugshandel,	 maar	 ze	 hadden	 destijds	 nog	 niet	 ontdekt	 hoe	 lucratief	 het
vervoeren	van	drugs	van	en	naar	Hotel	K	voor	hen	kon	zijn.
Op	 een	 middag	 werd	 Thomas	 tijdens	 zijn	 toiletritueel	 opgemerkt	 door	 Pak



Belu,	 een	van	de	wreedste	bewakers,	die	bekendstond	als	 iemand	die	door	het
complex	wandelde	en	willekeurige	gevangenen	met	zijn	elektrische	wapenstok
sloeg	en	dan	grijnsde	als	ze	opsprongen	door	de	schok.	Hij	hield	Thomas	tegen
op	de	weg	terug	naar	zijn	cel	en	vroeg	naar	de	drugs.	‘Ik	heb	niks,	ik	heb	niks,’
loog	Thomas,	 en	 hij	 sprong	 naar	 achteren	 na	 een	 stroomstoot.	 Pak	Belu	 legde
zijn	stok	neer	en	begon	Thomas	te	fouilleren.	Thomas	droeg	alleen	een	T-shirt,
korte	broek	en	slippers,	dus	Pak	Belu	was	snel	klaar.	Hij	was	verbijsterd	dat	hij
niets	had	gevonden	-	hij	had	geen	idee	dat	daar	een	visitatie	voor	nodig	was.
Het	duurde	echter	niet	lang	voordat	Thomas	werd	betrapt	en	zijn	eerste	straf	in

Hotel	K	onderging.
Het	 gebeurde	 toen	 hij	 een	 Balinese	 gevangene,	 Wayan,	 een	 kleine	 gunst

verleende.	 Smack	 was	 schaars	 en	Wayan	 vroeg	 Thomas	 of	 hij	 iets	 voor	 hem
wilde	 kopen	 bij	 de	 Nigeriaanse	 gevangene	 Hurani,	 die	 weigerde	 aan	 lokale
gevangenen	te	verkopen.	Thomas	deed	het	voor	hem.	Daarmee	zou	de	zaak	zijn
afgedaan	 als	 een	 reusachtige	 Javaanse	 gevangene,	 Joko,	 die	 vastzat	 voor	 een
reeks	gewelddadige	berovingen,	geen	wraak	had	gezworen	toen	hij	Wayan	met
de	 smack	 zag.	 Hij	 nam	 aan	 dat	 Wayan	 de	 smack	 van	 de	 Balinese	 dealer
Vassak	 had,	 terwijl	 die	 Joko	 die	 ochtend	 nog	 had	 verteld	 dat	 hij	 geen
smack	meer	te	koop	had.	Joko	dacht	dat	Vassak	tegen	hem	had	gelogen	en	wel
drugs	 aan	Wayan	had	verkocht	 en	niet	 aan	hem.	Hij	 rukte	de	drugs	kwaad	uit
Wayans	 handen,	 ging	 ermee	 naar	 het	 hoofd	 van	 de	 beveiliging	 en	 lapte	 hem
erbij.
	
Thomas:	 Joko	 is	 boos,	 gaat	 naar	 het	 kantoor	 en	 zegt:	 ‘Ik	 heb	 dit	 spul	 van
Wayan	afgepakt.’	Maar	hij	wist	niet	dat	ik	het	aan	hem	had	gegeven.	Ze	roepen
die	jongen	[Wayan]	naar	het	kantoor	van	de	baas	en	geven	hem	een	pak	slaag
en	daarna	vragen	ze:	‘Hoe	kom	je	daaraan?’	Hij	zegt:	‘Ik	heb	het	van	Thomas.’
	
Thomas	werd	naar	het	kantoor	gehaald,	moest	zijn	T-shirt	uittrekken	en	werd	op
brute	wijze	in	elkaar	geslagen.	De	op	een	na	belangrijkste	man	van	Hotel	K,	het
hoofd	beveiliging,	sloeg	herhaaldelijk	met	een	stuk	Spaans	riet	op	de	benen	en
rug	 van	 Thomas,	 terwijl	 andere	 bewakers	 in	 de	 kamer	 stonden	 toe	 te	 kijken.
Thomas	schreeuwde	het	uit	van	de	pijn,	maar	wist	dat	het	alleen	maar	langer	zou
duren	 als	 hij	 terugvocht.	 Ze	 waren	 ook	 met	 te	 veel.	 De	 bewakers	 stonden
om	hem	heen	en	sloegen	en	schopten	hem.	Pak	Belu	raakte	hem	talloze	malen
met	 zijn	 elektrische	 wapenstok.	 De	 bewakers	 negeerden	 zijn	 geschreeuw	 en
gingen	door,	sloegen	hem	met	ijzeren	staven,	tot	hij	als	een	verslagen	hoopje	op
de	grond	lag.



Er	werden	regelmatig	gevangenen	afgeranseld,	met	name	door	een	aantal	zeer
wrede	 bewakers.	 De	 twee	 bewakers	 die	 Thomas	 het	 meest	 vreesde	 waren
‘Vissenogen’,	 die	 hij	 zo	 noemde	 vanwege	 een	 misvorming	 waardoor	 zijn
oogballen	uitpuilden,	en	Pak	Belu.
	
Thomas:	Die	Pak	Belu	liep	puur	voor	de	lol	rond	met	een	elektrische	wapenstok
waarmee	hij	mensen	porde,	niet	hard	maar	een	beetje.	Tegen	het	been	en	zo.	Dat
vond	hij	leuk.	Het	was	een	lange	stok,	met	een	handgreep	en	een	paar	knoppen,
en	voorin	een	blauw	licht.	Hij	[kon]	hem	aan-	en	uitzetten.
Als	 ze	 iemand	 ergens	 op	 betrapten	 en	 meenamen	 naar	 het	 kantoor	 van	 de

baas,	 sloegen	ze	hem	met	Spaans	riet,	gaven	hem	elektrische	schokken,	 tot	die
mensen	 in	 hun	broek	 plasten	 en	hun	 smeekten	 te	 stoppen.	De	bezoekersruimte
lag	 naast	 het	 kantoor,	 en	 als	 er	 bezoek	 kwam,	 hoorden	 ze	 geschreeuw:	 ‘Stop,
stop.’	Mensen	kregen	er	hoofdpijn	van.
	
Na	 de	 afranseling	 werd	 de	 gewonde	 Thomas	 in	 een	 van	 de	 vier	 donkere
isoleercellen	opgesloten.	Deze	cellen	werden	‘cel	 tikus’	of	 ‘rattencel’	genoemd
en	 werden	 gebruikt	 om	 gevangenen	 te	 straffen.	 Thomas	 zat	 elf	 dagen	 in	 cel
tikus,	in	slechts	zijn	onderbroek	en	met	zijn	verse	wonden	op	het	kale	beton.	Het
was	 er	 donker	 en	 akelig.	 Er	 was	 nauwelijks	 genoeg	 ruimte	 om	 de	 benen	 te
strekken	en	hij	moest	zijn	behoefte	doen	in	een	plastic	zak.	Hij	werd	er	maar	één
keer	in	die	elf	dagen	uit	gelaten,	toen	een	bewaker	op	een	avond	de	deur	opende
omdat	er	in	de	hele	gevangenis	cellen	werden	doorzocht	op	smokkelwaar,	zoals
messen	 en	 sikkels.	 Het	 zou	 niet	 de	 laatste	 keer	 zijn	 dat	 Thomas	 in	 cel	 tikus
belandde.
	
Thomas:	Je	past	 je	 aan.	 Je	 zit	 alleen	maar,	 je	 rookt,	 je	 drinkt	 koffie,	 je	 praat
misschien	 (door	de	 luchtopening)	 en	na	een	 tijdje	gaat	de	 tijd	 snel	 voorbij.	 Je
hangt	maar	een	beetje.	Je	kunt	weinig	doen.	Je	hebt	geen	kleding	aan	—	alleen
ondergoed.	Ik	mocht	 in	cel	 tikus	geen	lange	broek	aan;	misschien	zijn	ze	bang
dat	je	jezelf	ophangt	of	zo.	Maar	goed,	kleren	mogen	niet.	Zelfs	geen	T-shirt.
In	het	begin	schaaft	je	huid	af	[doordat	je	bloot	op	de	betonnen	vloer	slaapt],

doordat	 je	 beweegt,	maar	 na	 een	 tijdje	word	 je	 sterk.	 In	 het	 begin	 doen	 al	 je
botten	pijn.	Mijn	huid	werd	zwart	op	plekken	waar	de	botten	op	het	beton	lagen.
	
Vertelden	ze	dat	je	er	elf	dagen	moest	blijven?
Thomas:	Nee,	dat	weet	je	niet.	Dat	is	onderdeel	van	de	marteling.	De	eerste

paar	dagen	schiet	de	 tijd	niet	op.	Je	hebt	hoofdpijn,	denkt	 te	veel	na,	maar	na



een	 poos	 vind	 je	 je	 draai.	 Je	 kunt	 omhoog	 klimmen	 naar	 de	 kleine
ventilatieopening,	geen	raam	maar	een	kleine	opening,	en	met	een	vriend	buiten
praten.	Als	je	koffie	wilt,	kunnen	ze	je	misschien	koffie	brengen.
Ik	 gebruikte	 toen	 ook	 gewoon.	 Mijn	 vriend	 kwam	 me	 elke	 dag	 heroïne

brengen,	door	de	ventilatieopening.
	
Hoe	betaalde	je	daarvoor?
Thomas:	Ik	had	toen	nog	geld.	Mijn	vriendin	kwam	ook	elke	dag	en	zij	bracht

eten	voor	me	mee	en	geld.	Ik	zat	in	cel	tikus,	maar	zij	gaf	het	aan	de	bewakers,
eten,	wat	dan	ook,	en	de	bewakers	brachten	het	naar	mij.
	
Dus	je	had	elke	dag	eten	en	water?
Thomas:	Ja.

	
En	je	gebruikte	elke	dag?
Thomas:	Ja.

	
Thomas	was	al	een	paar	jaar	voordat	hij	 in	Hotel	K	terechtkwam	verslaafd	aan
crack.	Hij	rookte	de	ene	na	de	andere	Marlboro-sigaret	met	heroïne.	Maar	binnen
moest	hij	zuiniger	zijn,	dus	hij	begon	te	spuiten	om	met	minder	hetzelfde	effect
te	 bereiken.	 Soms,	 als	 hij	 koste	 wat	 het	 kost	 iets	 moest	 hebben,	 deelde	 hij
naalden	met	andere	gevangenen.	Eén	keer,	toen	hij	ten	einde	raad	was,	gebruikte
hij	 een	 pen	 waarvan	 een	 spuit	 was	 gemaakt	 om	 de	 smack	 in	 zijn	 aderen
te	spuiten.
	
Op	 een	 middag,	 nadat	 hij	 de	 avond	 ervoor	 zijn	 laatste	 beetje	 heroïne	 had
gebruikt,	moest	Thomas	weer	iets	hebben.	Zijn	vriendin	kwam	en	meteen	na	hun
toiletritueel	rende	hij	naar	zijn	cel	om	de	smack	in	te	spuiten.	Maar	zijn	celdeur
zat	op	slot	-	dat	deed	hij	om	zijn	spullen	 te	beschermen	-	en	hij	kon	de	sleutel
niet	 vinden.	 Terwijl	 hij	 in	 zijn	 zakken	 stond	 te	 zoeken,	 verscheen	 de	 Javaan
Joko,	die	het	hangslot	met	één	hand	vastpakte	en	het	openbrak.	Eenmaal	in	zijn
cel	 diende	 Thomas	 zichzelf	 direct	 de	 drugs	 toe.	 Joko	 stond	 ernaar	 te	 kijken
en	 zei	 toen	 tegen	Thomas,	 die	 hem	 geregeld	 smack	 verkocht,	 dat	 hij	 ook	wat
nodig	had.	Thomas	had	alleen	genoeg	voor	zichzelf	en	loog:	‘Ik	heb	niks	meer.
Het	 is	op.’	Joko	greep	de	 lange,	dunne	Oostenrijker	bij	de	nek	en	stak	de	punt
van	een	schaar	die	hij	in	zijn	zak	had	in	zijn	keel.	‘Oké,	hier,’	zei	Thomas	en	hij
gaf	 hem	 een	 gram.	 De	 Oostenrijker	 wist	 dat	 hij	 de	 vele	 psychopaten	 en
moordenaars	met	wie	hij	samen	in	Hotel	K	leefde	niet	boos	moest	maken.
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Het	lijk	zonder	hoofd
	
De	inwoners	van	Seminyak	in	Kuta	zijn	gisteren	hevig	geschrokken.	Er	werd	een
mannelijk	lijk	zonder	hoofd	aangetroffen	in	een	greppel	langs	de	weg...
Het	 lijk	 zonder	 hoofd	 ligt	 nu	 in	 een	 vrieskast	 in	 het	 mortuarium	 van	 het

Sanglah-ziekenhuis.
-	Nusa	News,	3	maart	1998

	

Het	 was	 vroeg.	 De	 zon	 glinsterde	 in	 het	 water	 van	 de	 rijstvelden	 en	 de
ochtendlucht	 was	 al	 warm.	 Het	 was	 rustig	 en	 stil	 -	 de	 stilte	 verdoezelde	 de
wreedheid	van	de	voorbije	nacht.	Maar	het	geheim	van	de	donkere	nacht	werd	al
snel	onthuld	door	het	licht	van	de	dageraad.	Drie	kleine	kinderen	renden	door	de
velden,	 lachend	 en	 over	 waterkanalen	 springend,	 tot	 ze	 op	 een	 paar	 benen
stuitten	die	uit	een	greppel	staken.	Uit	kinderlijke	nieuwsgierigheid	besloten	ze
eens	beter	te	gaan	kijken.	Ze	kregen	de	schrik	van	hun	jonge	leven.
De	rust	van	de	vroege	morgen	veranderde	al	snel	in	chaos.	Politie,	journalisten

en	toeschouwers	waren	snel	ter	plaatse	en	dromden	om	het	lijk	zonder	hoofd	dat
ondersteboven	in	de	greppel	lag.	Fotografen	en	cameralui	maakten	opnames	van
het	gedrongen	lichaam	van	middelbare	leeftijd,	de	gescheurde,	gestreepte	groene
shorts,	 het	 mouwloze	 batik	 hemd.	 Ze	 zoomden	 in	 op	 de	 verminkte,	 rafelige
nek,	de	opgezwollen	voeten	in	groene	slippers,	stukjes	tand.	Het	was	gruwelijk,
maar	 met	 dit	 soort	 foto’s	 werden	 op	 Bali	 kranten	 verkocht.	 De	 toeschouwers
keken	toe	hoe	de	politie	naar	aanwijzingen	zocht:	een	moordwapen,	een	mes,	een
bijl,	iets	waarmee	ze	verder	konden.	Toen	ze	de	zakken	van	het	lijk	doorzochten,
ontdekten	 ze	 een	 rijbewijs	 met	 een	 foto	 die	 de	 man	 zonder	 hoofd	 direct	 een
gezicht	gaf.
Intussen	 zat	 de	 moordenaar,	 Saidin,	 thuis	 met	 zijn	 vrouw	 en	 drie	 jonge

dochters	naar	het	nieuws	te	 luisteren.	Hij	voelde	geen	wroeging	en	geen	angst.
Hij	was	huurmoordenaar,	het	was	gewoon	een	klus	geweest.	En	hoewel	zijn	snel
in	elkaar	gezette	moordcomplot	niet	perfect	was	verlopen,	had	hij	de	klus	goed
uitgevoerd.	Hij	wist	al	wat	hij	de	rechter	zou	vertellen	als	hij	werd	gepakt,	maar
hij	betwijfelde	of	dat	zou	gebeuren.
Het	was	wel	 stom	geweest	 om	het	 rijbewijs	 van	 de	man	 achter	 te	 laten.	De

politie	paste	de	puzzelstukjes	snel	in	elkaar.	De	dode	man	had	op	Java	gewoond,



ten	zuiden	van	Jakarta,	en	toen	de	politie	zijn	zoon	van	het	tragische	nieuws	op
de	hoogte	bracht,	vertelde	die	dat	 zijn	vader	een	dag	voor	de	moord	naar	Bali
was	 gevlogen	 om	 een	 te	 laat	 betaalde	 schuld	 te	 innen.	 Hij	 gaf	 de	 politie	 een
naam	en	een	adres.	Ze	waren	iemand	op	het	spoor.
De	 politie	 viel	 een	 huis	 in	 het	 Balinese	 kustgebied	 Klungkung	 binnen	 en

arresteerde	 de	 genoemde	man.	Ze	 gooiden	 hem	 in	 hun	 busje	 en	 brachten	 hem
naar	het	plaatselijke	politiebureau.	Hij	weigerde	te	praten.	Ze	smeten	hem	tegen
muren,	 sloegen	 hem,	 schopten	 hem	 en	 porden	 hem	 met	 een	 elektrische
veedrijver	 tot	 hij	 om	 genade	 smeekte.	 Maar	 ze	 stopten	 niet.	 Ze	 stelden	 de
veedrijver	 in	op	het	maximum	van	220	volt	 en	gaven	de	man	 stroomstoten	op
zijn	borst,	op	zijn	benen	en	 in	zijn	kruis.	Zijn	 lichaam	schudde	hevig,	maar	de
man	weigerde	nog	steeds	mee	te	werken.	Ze	prikten	hem	nog	een	keer	en	toen
sloeg	 hij	 door	 de	 stroomstoot	 achterover	 tegen	 de	 betonnen	 muur.	 Hij
schreeuwde	het	uit	van	de	pijn.	Er	drupte	bloed	uit	een	snee	op	zijn	hoofd	en	de
man	zakte	 ineen.	Zijn	benen	waren	 zo	 slap	 en	 trillerig	dat	 hij	 niet	 kon	blijven
staan.	Uiteindelijk	brak	de	man	en	noemde	hij	de	naam	van	de	moordenaar.
De	 moordenaar,	 Saidin,	 werd	 direct	 gearresteerd.	 Deze	 vader	 en	 ex-soldaat

ging	 zonder	 tegenstribbelen	 mee.	 Hij	 toonde	 geen	 berouw.	 Hij	 had	 een	 man
vermoord	voor	geld,	maar	die	man	had	het	aan	zichzelf	te	danken.	Hij	ontkende
zijn	misdaad	niet.	Hij	zou	de	rechter	vertellen	waarom	hij	het	had	gedaan.	Op	de
dag	 van	 de	 moord	 was	 Saidin	 bij	 een	 vriend	 thuis	 uitgenodigd	 waar	 hij
hoorde	dat	 een	 Javaanse	man	dreigde	het	gezin	van	zijn	vriend	 te	vermoorden
vanwege	 een	 niet-betaalde	 schuld.	 ‘Ik	 wil	 dat	 je	 hem	 afmaakt,’	 had	 Saidins
vriend	 gezegd.	 ‘Wanneer?’	 ‘Vanavond,	 als	 dat	 kan.’	Hij	 had	 3	miljoen	 roepia
(440	 euro)	 geboden.	 Saidin	 vond	 dat	 hij	 het	 gezin	 van	 zijn	 vriend	 moest
beschermen	en	nam	de	klus	aan.
In	 het	 holst	 van	 de	 nacht	 reden	 Saidin	 en	 zijn	 jongere	 broer	 Tony	 het

slachtoffer	 naar	 Denpasar.	 Ze	 hadden	 hem	 meegelokt	 door	 geld	 te	 beloven.
Saidin	 vertelde	 hem	 dat	 een	winkelier	 in	Denpasar	 zijn	 vriend	 uit	 Klungkung
miljoenen	 roepia’s	 verschuldigd	 was,	 waarmee	 hij	 gemakkelijk	 de	 schuld	 zou
kunnen	 aflossen.	 Toen	 ze	 bij	 een	 willekeurige	 winkel	 stopten,	 weigerde	 de
Javaan	op	de	achterdeur	te	kloppen.	Dat	had	volgens	Saidins	plan	wel	gemoeten.
Hij	 had	 erop	 gerekend	 dat	 er	 een	 vechtpartij	 zou	 uitbreken	 als	 een
willekeurige	 man	 midden	 in	 de	 nacht	 werd	 gewekt	 door	 een	 agressieve
vreemdeling	 die	 geld	 eiste.	 Saidin	 was	 van	 plan	 geweest	 het	 gevecht	 als
dekmantel	te	gebruiken,	zodat	hij	de	nek	van	de	Javaan	kon	breken.
Hij	werd	echter	gedwongen	snel	over	te	gaan	op	plan	B.	Hij	haalde	een	ijzeren

staaf	onder	de	autostoel	vandaan,	draaide	zich	om	en	sloeg	hem	tegen	de	borst



van	 zijn	 slachtoffer.	 Het	 kwam	 onverwachts;	 de	 man	 kreeg	 geen	 lucht	 meer,
stond	perplex	en	wankelde.	Saidin	sloeg	hem	nogmaals,	dit	keer	in	zijn	gezicht,
waardoor	zijn	tanden	braken.	De	man	viel	op	zijn	knieën,	bedekte	zijn	bebloede
gezicht	met	 trillende	handen,	waardoor	Saidin	 tijd	had	om	zijn	machete	uit	 de
kofferbak	van	de	auto	te	pakken.	Als	de	man	al	doorhad	dat	zijn	einde	nabij	was,
kon	 hij	 niets	 doen.	 Saidin	 zwaaide	 de	 machete	 hard	 tegen	 de	 zijkant	 van	 het
hoofd.	Er	klonk	een	luid	gekraak	en	de	man	viel	hard	op	de	grond.	Maar	Saidin
was	nog	niet	 klaar.	Met	 alleen	het	 licht	 van	de	 sterren	om	hem	 te	 sturen,	 hief
Saidin	de	machete	hoog	boven	zijn	hoofd	en	sloeg	hem	door	de	nek	van	de	dode
man.	 Saidin	was	 koelbloedig	 en	 voelde	 niets.	Het	 hoofd	 zat	 nog	 deels	 aan	 de
hals	vast,	dus	knielde	hij,	trok	aan	het	lange,	donkere	haar	van	de	man	en	hakte
het	hoofd	zakelijk	van	de	romp.
Tony	 had	 toegekeken.	 Hij	 zou	 Saidin	 hebben	 geholpen	 als	 het	 nodig	 was,

maar	het	was	niet	nodig.	Saidin	liep	doodkalm	naar	de	auto	en	pakte	acht	zwart-
wit	gestreepte	plastic	zakken	uit	de	kofferbak.	Toen	Saidin	het	bloederige	hoofd
in	een	zak	had	gestopt,	zodat	het	bloed	de	auto	niet	zou	bevuilen,	sleepten	hij	en
Tony	 het	 lijk	 zonder	 hoofd	 naar	 de	 overkant	 van	 de	weg,	 waar	 ze	 het	 in	 een
greppel	 in	 een	 rijstveld	 achter	 de	 Kerobokan-gevangenis	 lieten	 rollen.
Ze	dachten	geen	moment	dat	de	locatie	een	slecht	voorteken	kon	zijn.
Terwijl	zijn	broer	de	drie	kwartier	terug	naar	Klungkung	reed,	zat	Saidin	naast

hem	met	het	warme	hoofd	in	de	plastic	zak	losjes	in	zijn	handen,	alsof	het	een
zak	met	goudvissen	was.	Hij	had	beloofd	het	aan	zijn	vriend	te	laten	zien	om	te
bewijzen	dat	de	man	dood	was.	Ze	kwamen	net	na	zonsopkomst	bij	de	vriend
aan.	 Saidin	 trok	 het	 hoofd	 aan	 het	 donkere,	 samengeklitte	 haar	 uit	 de	 zakken.
Zijn	handen	kleurden	al	snel	bloedrood.	Terwijl	hij	het	hoofd	trots	als	een	trofee
omhooghield,	keek	hij	in	de	open	ogen	van	de	dode.
Toen	de	mannen	zich	uitgebreid	hadden	verkneukeld,	stopte	Saidin	het	hoofd

terug	 in	 de	 zak,	 reed	 naar	 een	 nabijgelegen	 vijver	 waarin	 vissen	 werden
gekweekt	en	gooide	daar	het	hoofd	in	het	water.	Saidin	zag	dat	de	grote	vissen	er
meteen	 aan	 begonnen	 te	 knabbelen.	 Het	 zou	 niet	 lang	 duren	 voor	 het	 hoofd
opgepeuzeld	zou	zijn.	Ze	hadden	een	perfecte	moord	gepleegd	-	dachten	ze.
	
De	politie	onderzoekt	de	 zaak	grondig,	omdat	de	Balinese	bevolking	denkt	dat
deze	sadistische	moord	problemen	voor	de	samenleving	kan	opleveren,	helemaal
aangezien	de	vindplaats	niet	ver	van	Kuta	is,	het	toeristisch	centrum.	Het	nieuws
van	deze	onthoofding	heeft	de	toeristen	op	Bali	waarschijnlijk	al	bereikt.
-	Nusa	News,	3	maart	1998

	
Saidin	bekende,	maar	voerde	aan	dat	hij	het	gezin	van	zijn	vriend	beschermde.



Hij	geloofde	oprecht	dat	de	rechtbank	zijn	verweer	zou	accepteren.	Dat	was	niet
het	geval.	De	rechters	wilden	een	deal	sluiten:	ze	zouden	Saidin	minder	dan	acht
jaar	 geven	 in	 ruil	 voor	 20	miljoen	 roepia	 (3000	 euro).	 Er	werd	 hem	 duidelijk
gemaakt	 dat	 contant	 geld	 de	 enige	 effectieve	 vorm	van	 verdediging	was	 in	 de
recht	bank,	maar	Saidin	had	geen	geld.	Hij	 had	voor	geld	gemoord,	maar	was
nog	niet	betaald.	Hij	wist	dat	het	zonder	geld	slecht	met	hem	zou	aflopen,	maar
daar	kon	hij	niets	aan	veranderen.
	
Saidin:	Op	dat	moment	had	ik	geen	geld,	dus	hoe	moest	ik	die	rechters	betalen?
Ze	wilden	20	miljoen	roepia	en	zeiden	tegen	me:	‘Je	weet	dat	je	van	geluk	mag
spreken	als	je	de	doodstraf	niet	krijgt.’	Ik	zei:	‘Het	spijt	me,	ik	heb	geen	geld.	Als
jullie	me	de	doodstraf	willen	geven,	ga	je	gang.	Als	jullie	me	levenslang	willen
geven,	ga	 je	gang,	als	 je	kunt.	Maar	 ik	geloof	 in	God	en	als	God	met	 jullie	 is,
dan	kunnen	jullie	me	doden	of	levenslang	opsluiten,	ja.	Maar	als	God	met	mij	is,
kunnen	jullie	dat	niet.’
	
Toen	ze	in	Hotel	K	incheckten,	waren	Saidin	en	Tony	groot	nieuws.	Het	verhaal
van	het	politieonderzoek	en	de	rechtszaak	had	maanden	op	de	voorpagina’s	van
alle	kranten	gestaan.	Ze	waren	direct	vips.	Ze	sloegen	het	verplichte	kaalscheren
en	 het	 verblijf	 in	 het	 overvolle,	 door	 ratten	 geteisterde	 inwijdingsblok	 over	 en
waren	binnen	een	paar	weken	 tampings,	met	meer	zeggenschap	dan	de	meeste
bewakers.
Het	 tamping-systeem	werd	 in	 gevangenissen	 in	 heel	 Indonesië	 gebruikt.	 De

gevangenisbaas	koos	gedetineerden	uit	die	de	bewakers	hielpen	bij	het	opsluiten
en	 vrijlaten	 van	 de	 gevangenen,	 ze	 naar	 de	 bezoekruimte	 brachten	 en	 hulp
inriepen	 als	 dat	 nodig	 is.	 Voor	 die	 taak	 kregen	 de	 gevangenen	 extra
strafvermindering	boven	op	de	tweejaarlijkse	vermindering	die	de	Indonesische
overheid	 verstrekte.	 In	 Hotel	 K,	 waar	 de	 bewakers	 liever	 kaartspelletjes	 dan
hun	 werk	 deden,	 hadden	 tampings	 veel	 macht.	 Ze	 hadden	 de	 sleutels	 van	 de
cellenblokken,	 ze	 begeleidden	 nieuwe	 gevangenen	 naar	 hun	 cel	 en	 pasten	 op
vips.	Saidin	zou	 later	een	Pemuka	(leider)	worden	-	de	machtigste	positie	voor
een	gedetineerde,	de	leider	van	alle	tampings.	In	Hotel	K	waren	er	meestal	maar
twee	Pemuka’s	tegelijk.
Saidins	militaire	 achtergrond	 en	 zijn	 vermogen	 om	 koelbloedig	 te	 moorden

gaven	 hem	 een	 zekere	 status.	 De	 machete	 die	 hij	 onder	 het	 bed	 in	 zijn	 cel
bewaarde	 als	 aandenken	 aan	 zijn	 misdaad,	 maakte	 hem	 alleen	 maar	 stoerder.
Hoewel	 de	 broers	 een	 gemiddelde	 lengte	 en	 bouw	 hadden,	 waren	 ze	 op	 dat
moment	de	meest	gevreesde	mannen	in	de	gevangenis.



Maar	Saidin	zou	niet	lang	in	de	gevangenis	blijven.	Hij	was	tot	zeventien	jaar
veroordeeld,	maar	kwam	binnen	enkele	maanden	vrij	vanwege	een	vormfout.	Hij
was	niet	de	eerste	en	zal	niet	de	laatste	zijn.	Hij	heeft	geen	enkele	roepia	betaald.
Hij	 was	 in	 hoger	 beroep	 gegaan,	 maar	 de	 rechtbank	 van	 Bali	 reageerde	 niet
binnen	 de	 wettelijk	 vastgelegde	 termijn.	 De	 toegestane	 detentieperiode	 was
verstreken	 en	de	bewakers	van	Hotel	K	hadden	geen	 andere	keus	dan	de	deur
open	te	zetten	en	Saidin	te	laten	gaan.
Saidin	 zou	 echter	 binnen	 twee	 jaar	 weer	 binnen	 zitten;	 dit	 keer	 met	 meer

macht	dan	ooit.	Tony	was	er	niet	om	hem	 te	begroeten,	hoewel	hij	 tot	vijftien
jaar	was	veroordeeld.	Hij	was	op	de	vlucht	geslagen,	nadat	hij	de	meest	gênante
flater	in	de	geschiedenis	van	Hotel	K	had	georganiseerd.
	



4

De	grote	ontsnapping
	

Toen	 de	 Filipijnse	 gedetineerde	 Nita	 Ramos	 terugliep	 naar	 het	 vrouwenblok
had	ze	geen	idee	dat	ze	haar	vriend	Tony,	Saidins	broer,	voor	de	laatste	keer	had
gezien.	 Ze	 hadden	 elkaar	 een	 jaar	 eerder	 in	 Hotel	 K	 ontmoet	 en	 waren
regelmatig	samen,	 liepen	hand	 in	hand	rond	en	genoten	van	bezoeken	van	zijn
familie.	 Zij	 was	 een	 drugsdealer,	 hij	 een	 moordenaar.	 Samen	 waren	 ze	 een
machtig	stel.	Op	deze	zondagmiddag,	toen	ze	voor	de	moskee	kort	met	hem	had
gesproken,	had	ze	zich	afgevraagd	waarom	hij	een	kleine	zwarte	rugzak	droeg,
maar	ze	had	het	hem	niet	gevraagd.
Noch	Nita	noch	een	van	de	andere	53	vrouwen	in	Hotel	K	had	enig	idee	van

de	storm	die	buiten	de	muren	van	hun	blok	aanwakkerde.	Die	middag	werden	ze,
zoals	gewoonlijk,	om	half	vijf	opgesloten	voor	de	nacht,	ongeveer	een	uur	eerder
dan	de	mannen.	Ze	zaten	in	hun	kleine	kooien	en	het	was	het	einde	van	een	dag
als	 alle	 andere.	 De	 onrust	 die	 na	 het	 opsluiten	 altijd	 ontstond,	 was	 nog	 niet
verdwenen.	 In	 Nita’s	 cel	 was	 het	 heet	 en	 lawaaiig.	 Er	 zaten	 dertien
buitenlanders,	 onder	 wie	 zes	 Italiaanse	meisjes	 die	 op	 een	 dancefeest	met	 xtc
waren	betrapt.	Nita	zat	op	haar	matras	te	praten	met	de	jonge	Spaanse	gevangene
Gina,	die	de	volgende	dag	voor	de	rechter	moest	verschijnen	omdat	ze	de	camera
van	haar	vriend	had	gestolen.	De	andere	vrouwen	waren	allemaal	druk	met	hun
eigen	dingen:	brieven	naar	huis	schrijven,	boeken	lezen	of	hun	kleren	uitspoelen.
Ze	 hadden	 niet	 in	 de	 gaten	 dat	 er	 lichte	 rookpluimen	 over	 de	 muren	 van
het	cellenblok	dreven.
Tien	 minuten	 later	 echter	 trok	 er	 een	 dikke	 rookwolk	 hun	 cellen	 binnen,

waardoor	de	gevangenen	begonnen	te	hoesten.	Al	snel	was	het	hele	cellenblok	in
rep	 en	 roer.	De	 vrouwen	 zaten	 gevangen	 in	 hun	 kooien	 en	waren	 bang	 dat	 ze
levend	 zouden	 verbranden.	 Ze	 rammelden	 aan	 de	 tralies	 en	 schreeuwden	 al
hoestend	om	hulp.	Er	hingen	nu	giftige,	zwarte	rookwolken	en	het	zicht	was	nog
geen	 meter.	 Na	 de	 opsluiting	 werd	 het	 vrouwenblok,	 blok	 W,	 niet	 bewaakt.
Hun	 enige	hoop	was	dat	mensen	 aan	de	 andere	kant	 van	de	muur	hen	 zouden
horen.	Maar	ze	schreeuwden	tevergeefs	-	de	bewakers	kwamen	hen	niet	helpen,
want	die	hadden	zelf	al	genoeg	problemen.
Tony’s	ontsnappingsplan	verliep	perfect.	Buiten	blok	W	heerste	er	chaos.	 In

de	gevangenis	woedden	branden,	sommige	vlammen	waren	zo	fel	dat	delen	van



gebouwen	 instortten.	 Roodgloeiende	 as	 zweefde	 door	 de	 lucht	 en	 het	 regende
brandende	 stukjes	 afval.	 Honderden	 gevangenen	 renden	 vrij	 rond,	 met	 hun
gezichten	bedekt	tegen	de	vuurstorm.	Bewakers	renden	bang	rond,	terwijl	steeds
meer	cellenblokken	vlam	vatten.	Op	de	binnenplaats	was	het	een	grote	drukte.
Nog	maar	vijftien	minuten	eerder	waren	de	bewakers	op	weg	gegaan	naar	de

verschillende	 cellenblokken	 voor	 de	 opsluiting	 van	 half	 zes,	 zich	 totaal	 niet
bewust	van	de	spanning	die	in	de	lucht	hing.	In	elk	cellenblok	lagen	stapels	met
kerosine	 doordrenkte	matrassen,	 die	 een	 voor	 een	 in	 een	 vlammenzee	 zouden
veranderen	 zodra	 er	 een	 lucifer	 op	 werd	 geworpen.	 Dit	 waren	 de
ontstekingspunten.	 Toen	 Tony	 de	 eerste	 lucifer	 op	 zijn	 stapel	 matrassen	 had
gegooid,	ontvlamde	de	kerosine	direct.
Tony’s	explosie	was	het	signaal	waarop	de	andere	gevangenen	wachtten.	Toen

twee	 bewakers	 naar	 zijn	met	 vlammen	 gevulde	 cellenblok	 renden,	 gooide	 een
gevangene	aan	de	andere	kant	van	het	complex	een	lucifer	op	de	tweede	stapel
matrassen.	 Twee	 andere	 bewakers	 renden	 in	 die	 richting.	 Het	 leek	 alsof	 er
willekeurige	 branden	uitbraken	 in	 de	 gevangenis,	maar	 alles	was	met	militaire
precisie	gepland,	op	strategische	wijze	uitgedacht	om	de	bewakers	in	verwarring
te	brengen,	het	uiterste	van	ze	te	vergen,	in	alle	hoeken	van	de	gevangenis.	Het
was	de	bedoeling	om	ze	te	isoleren	en	machteloos	te	maken.	Er	stonden	bij	elk
blok	gevangenen	klaar	om	de	bewakers	te	overmeesteren	en	ze	naar	een	kantoor
te	 slepen	 waar	 ze	 met	 zijn	 allen	 zouden	 worden	 opgesloten.	 Er	 hadden	 maar
veertien	 bewakers	 dienst,	 terwijl	 er	 meer	 dan	 driehonderd	 gevangenen
rondrenden,	 dus	 in	 een	mum	van	 tijd	waren	 alle	 bewakers	 overmeesterd,	 zelfs
degenen	die	voor	hun	leven	renden	om	aan	de	machtswellustige	gevangenen	te
ontkomen.
Elke	 mannelijke	 gevangene	 wist	 van	 het	 grote	 ontsnappingsplan.	 Ze	 waren

wekenlang	 met	 de	 dood	 bedreigd	 als	 ze	 zouden	 lekken.	 Niemand	 had	 iets
gezegd.	Niemand	durfde	tegen	Tony	in	te	gaan.	Zijn	reputatie	van	koelbloedige
moordenaar	 weerhield	 hen	 daarvan.	 Tony	 en	 de	 leiders	 van	 elk	 van	 de	 acht
andere	mannenblokken	waren	maandenlang	bezig	geweest	met	het	plannen	van
elk	detail	van	de	ontsnapping.	Iedere	gevangene	moest	meewerken.	Ze	moesten
allemaal	hun	dagelijkse	hoeveelheid	kerosine	opsparen.	Ze	waren	gewaarschuwd
dat	 dreigementen	 nog	 steeds	 golden	 wanneer	 de	 ontsnapping	 eenmaal	 was
begonnen.	 Elke	 gevangene	 die	 niet	 rende,	 zou	 worden	 gedood.	 Dus	 iedereen
rende,	ook	degenen	die	nog	maar	enkele	dagen	of	weken	te	gaan	hadden.	Tony
opende	de	voordeur	met	een	set	gestolen	sleutels.	De	andere	blokleiders	hadden
ijzeren	 staven	 om	 de	 sloten	 kapot	 te	 slaan.	 Er	 was	 geen	 tijd	 te	 verliezen.
Ze	moesten	snel	naar	buiten.
Toch	moesten	er	nog	een	paar	dingen	worden	gedaan.	Een	groep	gevangenen



rende	 met	 van	 kerosine	 doordrenkte	 lappen	 naar	 het	 administratiekantoor.	 Ze
staken	 de	 lappen	 aan	 en	 gooiden	 ze	 als	 vuurbommen	 naar	 binnen,	 zodat	 alle
papieren	 verbrand	 werden.	 Ze	 wilden	 alle	 dossiers	 verwoesten	 en	 hun
strafbladen	uitwissen.	Veel	gevangenen	vernielden	alles	wat	ze	tegenkwamen:	in
hun	 euforie	 sloegen	 ze	 deuren	 en	 ramen	 in.	 Het	 schreeuwen	 en	 bonken	 van
de	bewakers	in	het	kantoor	verderop	maakte	het	alleen	maar	opwindender.	Een
andere	groep	gevangenen	was	in	de	keuken,	waar	ze	enorme	vaten	vol	kerosine
in	brand	staken	om	de	puinhoop	nog	groter	te	maken.
Eén	 gevangene	 had	 van	 Tony	 een	 speciale	 taak	 gekregen:	 hij	 moest	 Nita

Ramos	 bevrijden.	 Hij	 rende	 naar	 het	 vrouwenblok,	 dat	 inmiddels	 helemaal
gevuld	was	met	zwarte	rook	uit	de	keuken,	en	maakte	het	open	met	de	sleutel	die
Tony	 hem	 had	 gegeven.	Hij	 rende	 al	 roepend	 naar	 binnen:	 ‘Nita	Ramos,	Nita
Ramos,	in	welke	cel	zit	Nita	Ramos?’	‘Kamer	2,’	riepen	verschillende	vrouwen,
hopend	dat	deze	man	hen	zou	redden.	De	gevangene	vond	Nita’s	cel,	maakte	de
deur	open	en	draaide	zich	om	en	 rende	voor	zijn	 leven,	het	hysterische	gekrijs
van	de	andere	vrouwen	negerend.
Nita	was	doodsbang.	Ze	vloog	in	paniek	de	badkamer	in	en	knalde	met	haar

neus	tegen	de	deur.	Ze	ging	op	de	vloer	zitten,	met	haar	armen	om	haar	knieën.
Ze	 had	 de	 stem	 van	 de	 gevangene	 herkend:	 het	was	 iemand	 die	 in	 de	 keuken
werkte	en	met	wie	ze	weleens	een	praatje	maakte,	maar	ze	had	geen	idee	wat	hij
wilde	 of	 waarom	 hij	 alleen	 haar	 had	 bevrijd.	 ‘Ze	 kwamen	 alleen	 voor	 mij,
daarom	was	ik	zo	bang.’
Een	moment	later	schalden	de	sirenes	door	de	gevangenis.	De	tijd	was	voorbij.

Iedereen	die	nog	 in	de	gevangenis	was,	 rende	voor	 zijn	 leven.	De	gevangenen
stroomden	door	de	grote	goedereningang	aan	de	zijkant	en	door	de	hoofdingang
naar	buiten.	Op	straat	was	het	één	grote	chaos.	Er	stond	een	lange	rij	taxi’s,	die
de	 gevangenen	 met	 hun	 mobiele	 telefoons	 hadden	 besteld.	 De	 gevangenen
sprongen	erin.	Anderen	gebruikten	hun	criminele	instinct	en	kaapten	passerende
auto’s	en	motorfietsen,	sloegen	mensen	zo	nodig	in	elkaar	en	gingen	ervandoor.
Weer	 anderen	 renden	 te	 voet	 weg.	 Overal	 waren	 vluchtende	 gevangenen	 -	 ze
renden	 over	 straat	 hun	 vrijheid	 tegemoet,	 sprongen	 over	 open	 riolen,	 schoten
tussen	 het	 verkeer	 door,	 sprongen	 over	 fruitkramen	 heen	 en	 ontweken
straathonden.
Het	 duurde	 niet	 lang	 voordat	 de	 politie	 en	 de	 pers	 verschenen.	 Een

politieagent	 schreeuwde:	 ‘Blijf	 staan	 of	 ik	 schiet!’	 naar	 een	 groep	 van	 vijf
gevangenen	 die	 op	 blote	 voeten	 door	 een	 rijstveld	 achter	Hotel	K	 renden.	De
agent	 had	 geen	 wapen,	 maar	 het	 dreigement	 werkte	 wel.	 De	 ontsnapte
gevangenen	stonden	meteen	stil	en	draaiden	zich	om	met	hun	handen	in	de	lucht,
omdat	 ze	wisten	 hoe	 graag	Balinese	 agenten	 hun	wapen	 gebruikten.	De	 agent



wenkte	ze	en	de	groep	liep	gehoorzaam	naar	hem	toe	en	gaf	zich	over.
	
Ik	vond	het	de	grappigste	ontsnapping	ooit.	Overal	renden	mensen	rond.	Ik	keek
gewoon	naar	alle	commotie.	Het	was	geweldig.
-	Wayan	Juniartha	van	de	Jakarta	Post

	
Groepen	politiemannen	met	schilden	en	getrokken	vuurwapens	trokken	Hotel	K
binnen,	niet	wetend	welke	gevaren	er	binnen	op	de	loer	lagen.	In	veel	kantoren
was	 nog	 brand.	Uit	 één	 kamer	 klonk	 een	 uitzinnig	 geschreeuw	 en	 gebons.	De
politie	 trapte	 de	 deur	 in	 en	 ontdekte	 veertien	 woedende	 bewakers.	 Verderop
vonden	 ze	 twaalf	 gevangenen	 die	 zich	 in	 een	 afvalruimte	 hadden	 verstopt.
Eentje	 zat	 onder	 het	 bloed	 omdat	 hij	 in	 elkaar	 was	 geslagen	 toen	 hij
niet	vluchtte.	De	anderen	waren	doodsbang	dat	ze	zouden	worden	afgeranseld	of
vermoord	omdat	ze	niet	achter	de	rest	aan	waren	gerend.	Toen	de	politie	verder
de	gevangenis	 in	gingen,	werd	duidelijk	dat	het	complex	was	 leeggelopen.	Het
leek	net	een	verlaten	dorp.	Er	woedden	overal	brandjes	en	er	kwam	zwarte	rook
door	de	celramen	naar	buiten.
De	deur	naar	het	vrouwenblok	stond	op	een	kier.	Een	stuk	of	twintig	agenten

stormden	met	getrokken	wapens	naar	binnen.	Ze	zagen	amper	iets	door	de	dichte
rook.	Ze	controleerden	snel	de	cellen	en	ontdekten	dat	alleen	die	van	Nita	niet	op
slot	 was.	 Een	 paar	 agenten	 bleven	 bij	 de	 deur	 staan,	 met	 hun	 wapens	 in	 de
aanslag.	Drie	gewapende	agenten	gingen	naar	binnen.	Ze	vonden	twaalf	trillende
vrouwen	onder	een	stapel	dekens	en	kussens.	Niemand	was	gevlucht.	Ze	waren
te	 bang	 om	 zich	 te	 verroeren.	 Nita’s	 celgenoot	 Gina	 bleef	 onder	 haar	 deken
liggen	en	huilde:	‘Wat	is	er	aan	de	hand?	Wat	gebeurt	er?’	toen	ze	zwarte	leren
laarzen	langs	zag	lopen.
De	drie	agenten	begaven	zich	tussen	de	vrouwen	en	riepen:	‘Nita	Ramos,	kom

tevoorschijn!	 Nita	 Ramos,	 kom	 tevoorschijn!’	 Nita	 zat	 nog	 steeds	 in	 de
badkamer.	 Ze	 stormden	 naar	 binnen,	 richtten	 hun	 wapens	 op	 haar	 en
schreeuwden:	‘Opstaan,	Ramos!’	Ze	waren	van	de	plaatselijke	politie	en	wisten
wie	ze	was.	Twee	van	hen	pakten	Nita	bij	haar	armen	en	trokken	haar	overeind
voordat	ze	haar	de	cel	uit	sleepten.	Op	de	rokerige	binnenplaats	richtten	ze	hun
wapens	 op	 haar	 en	 ze	 schreeuwden.	 ‘Je	 vriendje	 is	 ervandoor.	 Je	 vriendje	 is
gevlucht.’	Nita	huilde.	‘Ik	weet	van	niks,	hij	heeft	me	niks	verteld.’	Maar	omdat
ze	 een	 tamping	 was,	 vermoedden	 ze	 dat	 ze	 wel	 op	 de	 hoogte	 was	 geweest.
‘Morgen	volgt	het	onderzoek,	dus	bereid	 je	voor,	Ramos.	De	veiligheidspolitie
komt	 je	 morgen	 ondervragen!’	 waarschuwden	 ze	 haar.	 ‘Waarom?’	 vroeg	 ze.
‘Omdat	jouw	celdeur	openstond.’



De	politie	controleerde	toen	of	alle	13	vrouwen	nog	in	hun	cel	waren	en	sloot
hun	 rokerige	kooi	af.	Geen	van	de	53	vrouwen	 in	blok	W	was	gevlucht.	Geen
van	hen	had	van	de	grote	ontsnapping	af	geweten.	Maar	ze	zouden	er	allemaal
voor	worden	gestraft.
Buiten	 de	 gevangenis	 brachten	 grote	 aantallen	 politieagenten

wegversperringen	aan,	ze	doorzochten	busstations	en	verhoogden	het	toezicht	in
de	 havens.	 De	 politiechef	 gaf	 het	 bevel	 dat	 er	 ‘zonder	 waarschuwing’	 mocht
worden	 geschoten	 als	 een	 van	 de	 gevangenen	 zich	 verzette.	 Slimme	ontsnapte
gevangenen,	zoals	Tony,	waren	al	kilometers	ver	weg.	Maar	anderen,	die	niet	zo
snugger	 waren,	 hingen	 rond	 in	 openbare	 ruimten	 rond	 de	 gevangenis,	 hadden
zich	 in	 toiletgebouwtjes	 in	 achtertuinen	 verstopt	 of	 liepen	 gewoon	 over
straat.	 Verscheidene	 gevangenen	 werden	 zelfs	 in	 plaatselijke
restaurants	opgepakt,	waar	ze	net	achter	een	bord	nasi	goreng	zaten.
Het	leven	naast	een	zwaarbeveiligde	gevangenis	had	de	plaatselijke	bevolking

altijd	 wel	 wat	 stress	 opgeleverd,	 maar	 deze	 uitbraak	 was	 een	 regelrechte
beproeving.	Ze	werden	door	de	politie	 en	 in	 radioberichten	gewaarschuwd	om
hun	 deuren	 op	 slot	 te	 doen,	 op	 hun	 hoede	 te	 zijn	 en	 goed	 op	 te	 letten	 op
vreemdelingen	die	 ‘zweterig,	blootsvoets	en	zonder	 identiteitskaart’	over	 straat
liepen.	Een	aantal	mensen	raakte	toch	gewond.	Een	vrouw	werd	in	haar	huis	in
elkaar	 geslagen	 door	 een	 gevangene	 die	 haar	 auto	 stal.	 Meerdere	 personen
werden	 van	 hun	 motorfiets	 geduwd	 door	 een	 gevangene	 die	 erop	 vandoor
ging.	Een	buitenlandse	vrouw	die	iets	voorbij	Hotel	K	woonde,	ontdekte	dat	haar
hond	in	haar	zwembad	was	verdronken;	hij	had	waarschijnlijk	geblaft	 toen	een
gevangene	kleding	van	de	waslijn	stal.
De	 politie	 deed	 huis-aan-huisonderzoek	 en	 doorzocht	 elke	 woning	 waar

verdachte	 personen	 waren	 gezien.	 Ze	 pakten	 vier	 gevangenen	 die	 zich	 in
toiletgebouwtjes	in	achtertuinen	hadden	verstopt	en	eentje	op	Kuta	Beach.	Tegen
de	 avond	 zaten	 104	 van	 de	 289	 ontsnapte	 gevangenen	 weer	 achter	 de	 tralies.
Maar	 liefst	59	van	hen	hadden	zich	overgegeven	met	het	verhaal	dat	ze	alleen
maar	 waren	 weggelopen	 omdat	 ze	 anders	 zouden	 zijn	 vermoord.	 Een
Balinese	 gevangene	 was	 rechtstreeks	 naar	 huis	 gelopen,	 maar	 had	 zijn
broer	gevraagd	om	de	politie	 te	bellen	en	 te	vertellen	dat	hij	na	een	douche	en
een	maaltijd	weer	terug	zou	komen.	Hij	hield	woord.
Nita	werd	de	volgende	ochtend	wakker	met	 een	donkerblauwe	plek	op	haar

wang	door	de	botsing	met	de	badkamerdeur.	Ze	werd	van	alle	kanten	verdacht,
maar	 ze	 was	 in	 de	 war	 en	 wist	 echt	 niets.	 Door	 de	 manier	 waarop	 ze	 werd
bejegend,	 zou	 je	denken	dat	 ze	die	nacht	 in	 een	gevaarlijke	 crimineel	met	 een
dodelijk	geheim	was	veranderd.	Gewapende	agenten	stormden	haar	cel	binnen,



deden	 haar	 handboeien	 om	 en	 dreven	 haar	 door	 de	 gevangenis.	 Ze	 namen
geen	 enkel	 risico.	 Nita	 keek	 om	 zich	 heen	 en	 schrok	 van	 de	 complete
verwoesting	en	de	geur	van	kerosine	en	smeulende	matrassen	die	nog	steeds	in
de	lucht	hing.
De	grote	ontsnapping	was	een	grote	blamage.	De	politie	wilde	antwoorden	en

wist	zeker	dat	Nita	die	had.	Teruggekeerde	gevangenen	hadden	verteld	dat	Tony
de	leider	en	het	brein	was	-	nu	hij	weg	was,	durfden	ze	wel.	De	kans	was	klein
dat	ze	Tony	nog	zouden	vinden,	dus	zette	de	politie	zijn	vriendin	onder	druk.	‘Je
vriendje	 is	 ontsnapt,	 we	 weten	 dat	 hij	 je	 vriend	 is.’	 ‘Ik	 weet	 niks,’	 bleef	 ze
herhalen.	 Ze	 accepteerden	 het	 niet.	 Haar	 cel	 was	 geopend	 en	 ze	 dachten	 dat
de	man	die	 het	 slot	 had	opengemaakt	 haar	 iets	 had	gegeven.	Ze	werd	vijf	 uur
lang	ondervraagd	door	zes	speciaal	opgeleide	agenten	die	vanuit	Jakarta	waren
overgekomen.	Haar	cel	werd	meerdere	malen	doorzocht.	Ze	vonden	niets,	maar
waren	nog	steeds	niet	overtuigd.
Elke	 ochtend	 onderging	 Nita	 dezelfde	 vernederende	 procedure:	 ze	 kreeg

handboeien	om	en	werd	naar	het	kantoor	gebracht	om	weer	vijf	of	zes	uur	lang
door	 een	 of	 ander	 gespecialiseerd	 team	 uit	 Jakarta	 te	 worden	 ondervraagd	 en
uitgescholden.	‘Ik	weet	niks,	ik	weet	niks,’	jammerde	ze	zes	dagen	op	rij,	tot	ze
het	 eindelijk	 opgaven.	 De	 rest	 van	 de	 vrouwen	 had	 het	 ook	 zwaar.	 Ze	 zaten
opgesloten	 in	hun	cel,	mochten	geen	bezoek	ontvangen	of	 zelfs	maar	door	het
vrouwenblok	lopen	om	de	benen	te	strekken.
In	 de	 weken	 daarop	 werden	 nog	 een	 stuk	 of	 20	 ontsnapte	 gevangenen

opgepakt,	 maar	 uiteindelijk	 kwamen	 er	 maar	 130	 van	 de	 289	 ontsnapte
gevangenen	terug.	Velen	van	hen	werden	tijdelijk	in	politiecellen	en	een	andere
gevangenis	 in	 de	 buurt	 vastgehouden,	 omdat	 de	 verwoeste	 cellenblokken
opgeknapt	 moesten	 worden.	 De	 woede	 en	 schaamte	 hadden	 een	 kookpunt
bereikt	en	teruggekeerde	gevangenen	werden	tot	bloedens	toe	met	rotan	stokken
geslagen.	 Hun	 open	wonden	werden	 gespoeld	met	 water	met	 verse	 chilipeper
om	 de	 pijn	 te	 verergeren,	 en	 daarna	 werden	 ze	 zonder	 eten	 en	 drinken	 in
isoleercellen	 gestopt.	 Alle	 strafvermindering	 wegens	 goed	 gedrag	 werd
automatisch	 teruggedraaid.	 Hotel	 K	 verscherpte	 de	 beveiliging,	 er	 kwamen
hekken	rond	elk	blok,	zodat	gevangenen	niet	meer	vrij	door	het	complex	konden
lopen.	 Het	 was	 een	 manier	 om	 een	 nieuwe	 coup	 te	 voorkomen,	 omdat	 uit
onderzoek	was	gebleken	dat	het	gebrek	aan	hekken	een	belangrijke	factor	in	het
slagen	van	de	uitbraak	was	geweest.
Nita	zou	Tony	nooit	meer	zien,	maar	toen	zijn	broer	Saidin	ongeveer	een	jaar

later	 weer	 in	 de	 gevangenis	 kwam,	 regelde	 hij	 een	 telefoongesprek	 tussen	 de
twee	 voormalige	 geliefden.	 Tony	 was	 naar	 Maleisië	 gevlucht.	 Relaties	 in	 de
gevangenis	waren	 grillig	 en	Nita	 had	 al	 snel	 een	 nieuwe	 geliefde	 -	 ze	was	 zo



slim	 er	 een	 te	 kiezen	 met	 wie	 ze	 veel	 gemeen	 had.	 Ze	 gingen	 samen	 drugs
verhandelen.
	
289	GEDETINEERDEN	BREKEN	UIT	GEVANGENIS	BALI
	
Jakarta	 -	 In	 totaal	 289	 gevangenen	 zijn	 tijdens	 een	 massale	 uitbraak	 uit	 een
gevangenis	 op	 het	 Indonesische	 vakantie-eiland	 Bali	 ontsnapt,	 zo	 bleek
maandag.	 De	 gedetineerden	 ontsnapten	 om	 5	 uur	 zondagmiddag	 uit	 de
Kerobokan-gevangenis	 op	 zuidelijk	 Bali	 nadat	 ze	 de	 hoofdpoort	 hadden
opengebroken.	De	14	dienstdoende	bewakers	waren	in	de	minderheid	en	konden
de	gevangenen	niet	tegenhouden,	zo	meldde	de	Jakarta	Post	Daily.
-	Agence	France-Presse,	6	december	1999

	



5

Gevaarlijke	spelletjes
	

Na	 de	 grote	 ontsnapping	 werd	 Hotel	 K	 maandenlang	 streng	 beveiligd.	Alle
gevangenen	moesten	 in	 hun	 cellenblok	 blijven.	Ze	mochten	 alleen	 naar	 buiten
voor	 bezoek	 of	 voor	 tien	minuutjes	 zon,	 als	 ze	 de	 juiste	 bewaker	 zo’n	 70.000
roepia	 (6,50	 euro)	 toestopten.	 Rond	 elk	 cellenblok	 waren	 nieuwe	 hekken
neergezet,	 de	 gewoonlijk	 onbemande	uitkijktorens	werden	weer	 gebruikt	 en	 in
elk	 blok	 werden	 twee	 extra	 gevangenen	 tot	 tamping	 benoemd.	 Ondanks	 haar
eerdere	liefdesrelatie	met	Tony,	het	brein	achter	de	grote	ontsnapping,	was	Nita
tamping	 in	blok	W	geworden.	Dat	gaf	haar	meer	vrijheid	 in	Hotel	K.	Vrijheid
die	ze	al	snel	zou	benutten	om	drugs	te	dealen,	contacten	buiten	de	gevangenis
aan	te	spreken	en	te	netwerken	binnen	de	gevangenis.
Voordat	 ze	 in	 Hotel	 K	 kwam,	 was	 Nita	 een	 drugshandelaar	 die	 voor	 drie

Europese	bazen	in	Azië	werkte.	Ze	reisde	jarenlang	rond	en	verdiende	veel	geld,
tot	 er	 op	 een	 dag	 een	 einde	 aan	 haar	 geluk	 kwam.	Die	 ochtend	 kuste	 ze	 haar
vierjarige	 dochter	 gedag	 in	 hun	 appartement	 op	 de	Filipijnen,	 zich	 er	 nog	 niet
van	bewust	dat	ze	 jaren	van	elkaar	gescheiden	zouden	worden,	en	 reed	ze	met
enkel	 een	 kleine	 reistas	 naar	 het	 vliegveld.	 Ze	 kwam	 fluitend	 en	 zonder	 enig
probleem	door	de	douane	en	stapte	net	zo	onschuldig	als	de	andere	passagiers	in
het	vliegtuig.	Ze	had	zin	 in	een	drankje.	Haar	eerste	stop	was	Singapore.	Daar
werd	het	pas	riskant.
Maar	 Nita	 was	 slim.	 Ze	 nam	 altijd	 voorzorgsmaatregelen	 en	 was	 nooit

nonchalant	of	arrogant.	Ze	was	zich	er	heel	erg	van	bewust	dat	elke	misstap	kon
leiden	tot	een	strop	om	haar	nek	of	een	kogel	door	haar	hart.	Op	deze	trip	waren
de	risico’s	echter	minimaal,	want	ze	had	tijdens	de	vlucht	geen	drugs	bij	zich.	De
potentieel	 dodelijke	 pakketjes	 waren	 vooruitgestuurd	 naar	 een	 verzonnen
persoon.	Nita	had	een	vals	 identiteitsbewijs	op	die	naam	bij	zich.	Deze	aanpak
had	 al	 tientallen	 keren	 perfect	 gewerkt.	 Nita	 wisselde	 de	 valse
identiteitsbewijzen	gewoon	af.
Na	een	dag	in	Singapore,	waarin	Nita	pakketjes	met	drugs	had	verzameld	en

bezorgd,	 stapte	 ze	 op	 een	 vliegtuig	 naar	 Bali,	 via	 Brunei	 en	 Jakarta,	 het
gebruikelijke	 zigzagpatroon	 om	 onder	 de	 radar	 te	 blijven.	 Op	 de	 luchthaven
Ngurah	Rai	in	Bali	pakte	ze	een	taxi	naar	de	vervoersdienst	in	Denpasar	om	haar
pakket	op	te	halen.



Ze	 gebruikte	 daarna	 haar	 valse	 ID-kaart	 om	 in	 te	 checken	 in	 een	 goedkoop
hotel	 in	Kuta,	 gekozen	 door	 haar	Belgische	 baas,	 en	 begon	 de	 tien	 kilo	 drugs
over	 te	 doen	 in	 twee	 pakketten,	 stevig	 omwikkeld	 met	 zwart	 plastic.	 Op	 het
afgesproken	tijdstip	werd	er	op	de	deur	geklopt.	Nita	liep	door	de	kamer	heen	en
riep:	‘IJsco’.	Er	werd	snel	geantwoord	met	een	zwaar	Frans	accent:	‘Hoorntje.’
Nita	gebruikte	dit	systeem	van	wachtwoorden	zodat	ze	zeker	wist	dat	ze	alleen
voor	de	juiste	persoon	opendeed.	Ze	maakte	de	fragiele	veiligheidsketting	los	en
deed	de	deur	een	stukje	open.	Ze	zag	een	 lange,	zwarte	man	met	een	baard	en
snor	en	een	blanke	man.	Nita	knikte	en	bukte	zich	om	het	zes	kilo	zware	pakket
met	drugs	te	pakken	dat	ze	achter	de	deur	had	gezet.	De	transactie	verliep	snel.
Binnen	 een	minuut	waren	de	 twee	mannen	met	 de	drugs	verdwenen.	Het	 geld
was	al	naar	Nita’s	baas	overgemaakt.	Nu	moest	Nita	maken	dat	ze	wegkwam	-
een	vaste	regel	die	van	levensbelang	was.
Ze	 checkte	 uit,	 betaalde	 contant	 voor	 de	 kamer	 en	 checkte	 in	 bij	 een	 ander

hotel	in	de	buurt.	Haar	werk	zat	er	bijna	op.	Ze	had	’s	morgens	een	tweede	klant
en	zou	daarna	weer	naar	haar	dochter	vliegen.	Maar	toen	Nita	in	de	douche	haar
haren	stond	te	wassen,	verzamelde	zich	een	groep	politiemannen	voor	haar	deur.
Het	leven	zoals	ze	het	kende	zou	compleet	veranderen.	Toen	ze	rustig	onder	de
douche	vandaan	stapte,	trapte	de	politie	de	deur	in	en	stormde	de	kamer	binnen.
Nita	 schoot	 achter	 de	 badkamerdeur	 en	 hapte	 naar	 adem.	Haar	 hart	 bonkte	 in
haar	 borst	 en	 haar	 natte,	 naakte	 lichaam	 beefde	 terwijl	 ze	 zich	 achter	 de	 deur
verschool.	 Een	 mannenstem	 schreeuwde:	 ‘Kom	 tevoorschijn,	 Ramos.’	 Ze
bewoog	zich	niet.	Ze	was	doodsbang.	Hij	wist	haar	naam.	Hij	riep	weer:	‘Kom
tevoorschijn,	Ramos.	Kom	naar	buiten	met	je	handen	omhoog.’
Nita	 trilde	zichtbaar	 toen	ze	achter	de	deur	vandaan	kwam,	met	haar	handen

boven	haar	hoofd.	Er	was	een	muur	van	pistolen	op	haar	gericht	 toen	ze	naakt
verscheen,	 ze	 durfde	 geen	 handdoek	 te	 pakken	 omdat	 ze	 dan	 misschien
neergeschoten	werd.	Er	stonden	meer	dan	tien	politieagenten	in	de	kamer.	Nita
bleef	staan,	naakt,	met	haar	handen	in	de	lucht	en	haar	natte	haren	op	haar	rug.
Een	van	de	politieagenten	rukte	een	laken	van	het	bed	en	wierp	haar	dat	toe.	Nita
wikkelde	het	snel	om	zich	heen.
De	politie	begon	de	kamer	overhoop	te	halen.	Ze	doorzochten	haar	tassen	en

gooiden	 haar	 kleren	 op	 de	 vloer.	 Ze	 trokken	 het	 beddengoed	 van	 het	 bed	 en
keerden	het	matras	om.	Binnen	vijf	minuten	vonden	ze	de	drugs	verborgen	in	de
bodem	van	een	kast.	Nita	riep	dat	die	niet	van	haar	waren	toen	ze	de	agenten	zag
lachen	 en	 bellen.	Het	was	 een	 goede	 avond	 voor	 hen.	Meestal	 vonden	 ze	 een
paar	 grammetjes,	 maar	 vanavond	 hadden	 ze	 twee	 kilo	 hasj	 en	 twee	 kilo	 ice.
Nita	bleef	zeggen	dat	ze	onschuldig	was	terwijl	ze	het	laken	om	zich	heen	hield.
Ze	kon	nu	alleen	nog	maar	hopen	dat	de	rechtbank	van	Bali	haar	niet	te	hard	zou



aanpakken	-	gelukkig	had	ze	aardig	wat	geld.
	
Nita:	Ze	eisten	 twaalf	 jaar,	maar	 ik	praatte	met	de	aanklager	en	de	aanklager
vroeg	of	ik	geld	had	zodat	ik	kon	onderhandelen.	Dus	ik	heb	via	mijn	advocaat
meer	dan	honderd	miljoen	roepia	(16.500	euro)	betaald	en	de	rechtbank	gaf	me
een	straf	van	zes	jaar.
	
Nita	ontdekte	later	hoe	ze	was	gepakt.	Ze	was	verraden	door	een	dealer	die	haar
geld	schuldig	was.	Hij	was	haar	volgende	klant,	maar	had	de	politie	gebeld	met
als	doel	 zijn	 schuld	uit	 te	wissen	door	Nita	 te	 laten	opsluiten.	Maar	dit	verlies
hield	Nita	niet	lang	tegen.	Ze	pakte	in	Hotel	K	al	snel	haar	oude	activiteiten	weer
op.	 De	 handel	 die	 haar	 haar	 gewone	 leven	 had	 afgenomen,	 werd	 er	 nu	 het
middelpunt	van.	Hotel	K	groeide	 in	 rap	 tempo	uit	 tot	de	Verenigde	Naties	van
drugshandelaars.	Bali	was	een	 lucratieve	drugsmarkt,	die	 aan	het	 einde	van	de
jaren	 negentig	 veranderde	 van	 doorgangspunt	 in	 bestemming.	 Rijke	 expats	 en
toeristen	zorgden	voor	de	vraag,	en	smokkelaars	van	over	de	hele	wereld	vlogen
naar	 Denpasar,	 zich	 voordoend	 als	 toerist	 -	 met	 surfplanken,	 duikflessen,
sporttassen	en	zelfs	hun	magen	en	anussen	vol	drugs.	In	de	daaropvolgende	jaren
zouden	 de	 gasten	 van	 Hotel	 K	 van	 over	 de	 hele	 wereld	 komen,	 onder	 meer
uit	Nederland,	 Italië,	Engeland,	Schotland,	Zweden,	Rusland,	Mexico,	Nigeria,
Brazilië,	Argentinië,	 de	VS	 en	Australië.	Al	 die	 drugsdelicten	 leidden	 ook	 tot
zwaardere	 straffen,	 waardoor	 er	 op	 Bali	 een	 nieuwe	 duistere	 tijd	 met	 de
doodstraf	 voor	 handelaars	 aanbrak.	 De	 eerste	 persoon	 die	 in	 Bali	 wegens
drugshandel	tot	het	vuurpeloton	werd	veroordeeld,	was	de	27-jarige	Franse	kok
Michaël	Blanc	in	2000.
	
Voor	 een	 Frans	 staatsburger	 dreigt	 de	 doodstraf,	 omdat	 hij	 3,8	 kilo	 drugs	 in
duikflessen	naar	het	Indonesische	vakantie-eiland	Bali	zou	hebben	gesmokkeld.
De	 Jakarta	 Post	meldt	 dat	 de	 openbaar	 aanklagers	 van	 de	 rechtbank	 van	 het
district	Denpasar	vrijdag	de	doodstraf	eisten	tegen	Michaël	Blanc,	27,	omdat	hij
op	26	december	1999	hasj	het	land	had	binnengebracht.
-	Agence	France-Presse,	4	november	2000

	
Op	 tweede	kerstdag	1999	vloog	Michaël	met	 twee	duikflessen	 in	 zijn	 tas	 naar
Bali.	 Ze	 zouden	 zijn	 jonge	 leven	 verwoesten.	 Toen	 hij	 zijn	 duiktas	 wilde
ophalen,	werd	die	al	in	de	gaten	gehouden,	omdat	een	routinescan	iets	verdachts
in	 de	 flessen	 had	 laten	 zien.	De	 douanebeambten	 hadden	 de	 tas	 bij	 de	 andere
vakantiebagage	op	de	 lopende	band	geplaatst	om	 te	zien	wie	hem	zou	pakken.



Op	het	moment	dat	Michaël	zijn	vingers	om	het	hengsel	sloeg,	was	zijn	leven	als
vrij	man	voorbij.
Michaël	 en	 de	 politie	 vertellen	 tegenstrijdige	 verhalen	 over	 wat	 er	 daarna

gebeurde.	 De	 politie	 zegt	 dat	 ze	 de	 Fransman	 en	 zijn	 duikflessen	 naar	 een
luchthavenkantoor	 hebben	 overgebracht	 en	 de	 flessen	 in	 zijn	 bijzijn	 hebben
getest.	Toen	uit	de	test	bleek	dat	er	geen	zuurstof	in	de	stalen	flessen	zat,	hebben
ze	ze	opengeboord	en	troffen	ze	bijna	vier	kilo	hasj	in	honderd	kleine	pakjes	aan.
Volgens	 de	 politie	 bekende	 Michaël	 tijdens	 het	 eerste	 verhoor	 dat	 hij	 in
Bangkok	 een	 tussenstop	 had	 gemaakt	 en	 daar	 de	 drugs	 had	 gekocht	 die	 hij
op	Bali	wilde	verkopen.
Michaël	ontkende	dat	hij	had	bekend	en	dat	hij	weet	had	van	de	drugs.	Hij	zei

dat	de	flessen	eigendom	waren	van	een	vriend,	Philip,	die	 in	Bombay	woonde,
en	dat	hij	 ze	 tijdens	een	vijftiendaagse	 reis	naar	 India	meermalen	had	gebruikt
om	mee	te	duiken.	Hij	kon	helaas	geen	contact	meer	opnemen	met	zijn	vriend.
Hij	 beweerde	ook	dat	 de	 politie	 zich	 niet	 aan	het	 protocol	 had	gehouden	door
de	flessen	te	openen	terwijl	hij	er	niet	bij	was.
Michaël	leefde	in	Hotel	K	met	de	dreiging	van	de	dood	door	het	vuurpeloton

als	 het	 zwaard	 van	 Damocles	 boven	 zijn	 hoofd.	 Zijn	 ouders	 kwamen	 uit
Frankrijk	over	om	hun	zoon	te	helpen,	overtuigd	van	zijn	onschuld	en	woedend
dat	 ze	die	niet	 konden	bewijzen.	Hun	verzoeken	om	de	pakketten	met	hasj	 op
vingerafdrukken	 te	 onderzoeken,	werden	 afgewezen.	Michaël	 had	 bekend,	 dus
was	er	geen	verder	onderzoek	nodig.
Zijn	enige	kans	op	een	goede	verdediging	had	niets	 te	maken	met	 schuld	of

onschuld.	 Michaëls	 moeder,	 Helene,	 kreeg	 te	 horen	 dat	 ze	 met	 220.000	 tot
280.000	 euro	 een	 straf	 van	 vijftien	 jaar	 konden	 kopen,	 maar	 ze	 weigerde
smeergeld	te	betalen,	in	de	overtuiging	dat	haar	zoon	onschuldig	was.	Daarmee
verwierp	ze	de	enige	strategie	die	had	kunnen	werken.	De	rechter	veroordeelde
Michaël	 tot	 een	 levenslange	 gevangenisstraf	 en	 verwierp	 het	 verzoek	 van	 de
aanklager	om	de	doodstraf.	Michaël	zou	echter	in	de	gevangenis	sterven.	Hij	zat
met	een	verbijsterde	blik	in	de	rechtbank.	Nu	hij	alleen	nog	maar	omringd	was
door	 duisternis,	 vond	Michaël	 een	 gevaarlijke	 manier	 om	 om	 te	 gaan	met	 de
verpletterende	 pijn	 dat	 hij	 zijn	 dagen	 in	 Hotel	 K	 moest	 slijten.	 Hij	 raakte
verslaafd	aan	heroïne.	Hotel	K	was	immers	de	ideale	plek	om	drugs	te	scoren.
	
Michaël	was	de	eerste	die	de	doodstraf	kreeg,	 en	het	duurde	niet	 lang	voor	de
aanklagers	 dezelfde	 straf	 eisten	 voor	 andere	 drugshandelaars	 op	Bali.	 Een	 29-
jarige	 duikinstructeur	 genaamd	 Vincente	 Garcia	 vloog	 enkele	 maanden	 na
Michaëls	 veroordeling	 naar	 Bali.	 Hij	 kwam	 door	 de	 douane	 en	 liep	 naar	 de



bagageband	 om	 de	 tas	 met	 zijn	 boogieboard	 en	 een	 andere,	 zwarte	 tas	 op	 te
halen.	 Hij	 vertoonde	 geen	 tekenen	 van	 angst,	 ondanks	 het	 feit	 dat	 er	 15	 kilo
cocaïne	 in	 zijn	 tas	 zat.	 Vincente	 reisde	met	 een	 voormalig	Mexicaans	model,
de	32-jarige	Clara	Gautrin,	die	zich	voordeed	als	zijn	vriendin	om	de	schijn	 te
wekken	 van	 geliefden	 op	 vakantie.	 Ze	 waren	 een	 sexy	 stel	 toen	 ze	 vol
vertrouwen	 over	 het	 vliegveld	 liepen,	 blijkbaar	 volkomen	 zorgeloos.	Ze	 zagen
eruit	als	alle	andere	stelletjes	die	beginnen	aan	een	romantische	vakantie	in	het
paradijs.	Geen	van	beiden	wist	dat	ze	waren	verraden	en	met	open	ogen	in	de	val
liepen.
Vincente	 had	 zijn	 voormalige	 Mexicaanse	 drugsbaas	 tegen	 de	 haren	 in

gestreken	 door	 hem	 buiten	 te	 sluiten.	Bij	 eerdere	 drugsruns	was	Vincente	 een
goedbetaalde	 koerier	 geweest,	 maar	 hij	 was	 ambitieus	 en	 wilde	 een	 groter
aandeel	 -	 hij	 was	 immers	 degene	 die	 alle	 risico’s	 nam,	 en	 maar	 weinig
drugskoeriers	hadden	genoeg	lef	om	vijftien	kilo	mee	te	nemen.	Het	duurde	niet
lang	 voor	 een	 van	 de	 grootste	 drugsbazen	 van	Bali,	 een	Chinees,	Vincente	 in
dienst	 nam.	Maar	 het	 duurde	 ook	 niet	 lang	 voordat	 zijn	 voormalige	 drugsbaas
in	Mexico	erachter	kwam	en	wraak	zwoer.	Hij	liet	een	van	zijn	mensen	Vincente
volgen	 om	 zijn	 vluchtgegevens	 naar	 Bali	 te	 achterhalen.	 Net	 als	 elke	 andere
slimme	 drugshandelaar	 zorgde	 Vincente	 er	 altijd	 voor	 dat	 niemand	 zijn
reisplannen	 kende	 en	 gaf	 hij	 zijn	 klanten	 alleen	 een	 globale	 aankomsttijd.	Het
mannetje	van	zijn	ex-baas	wist	de	details	echter	te	achterhalen	en	gaf	ze	door	aan
de	Mexicaanse	drugsbaas,	die	ze	vervolgens	naar	de	politie	op	Bali	faxte.	Op	het
moment	dat	Vincente	zijn	bagage	incheckte,	kwamen	de	autoriteiten	op	Bali	in
actie,	 klaar	 om	 toe	 te	 slaan	 op	 het	moment	 dat	Vincentes	 vliegtuig	 landde	 op
Ngurah	Rai.
	
De	 verdachten,	 Vincente	 Manuel	 Navarro	 Garcia	 en	 Clara	 Elena	 Umana
Gautrin,	werden	dinsdag	gearresteerd	op	de	luchthaven	van	het	toeristeneiland
Bali,	 na	een	vlucht	 vanuit	de	Thaise	hoofd	 stad	Bangkok.	De	politie	beweerde
dat	 er	 drugs	 in	 de	bagage	 van	het	 stel	 verstopt	 zaten.	De	 Indonesische	politie
stelde	dat	de	drugs	die	de	Mexicanen	bij	zich	hadden	in	Bali	een	straatwaarde
van	311.500	euro	hadden.
-	EFE	News	Service,	12	april	2001

	
Vincente	en	Clara	sloten	met	de	aanklagers	en	rechters	een	deal:	hij	zou	vijftien
jaar	 gevangenisstraf	 krijgen	 in	 plaats	 van	 de	 doodstraf	 en	 zij	 zou	 worden
vrijgelaten.	Maar	de	rechters	hielden	zich	niet	aan	hun	belofte	en	veroordeelden
Clara	 tot	 zeven	 jaar	 en	 Vincente	 tot	 levenslang.	 Vincente	 het	 vuurpeloton



besparen	was	het	beste	dat	de	rechters	konden	doen	zonder	argwaan	te	wekken.
Het	 zou	 moeilijk	 uit	 te	 leggen	 zijn	 waarom	 Vincente	 vijftien	 jaar	 kreeg	 voor
vijftien	 kilo	 cocaïne,	 terwijl	 Michaël	 in	 dezelfde	 rechtszaal	 levenslang
had	gekregen	voor	nog	geen	vier	kilo	hasj.	Toch	was	het	voor	iedereen	duidelijk
dat	er	een	deal	was	gesloten.	Vincente	kreeg	dezelfde	straf	als	Michael,	 terwijl
hij	meer	dan	vier	keer	zoveel	drugs	bij	zich	had	gehad.
Een	 andere	 drugshandelaar	 die	 onder	 de	 dreiging	 van	 de	 dood	 in	 Hotel	 K

incheckte,	 was	 de	 24-jarige	 Italiaanse	 juwelier	 Juri	 Angione.	 Hij	 werd	 op	 de
luchthaven	Ngurah	Rai	gepakt	met	5	kilo	cocaïne	in	zijn	surftas.	Juri	woonde	al
2	 jaar	met	 tussenpozen	op	Bali	 toen	hij	 zijn	 vriendin	vertelde	dat	 hij	 een	paar
dagen	 naar	 Thailand	 ging.	 In	 werkelijkheid	 vloog	 hij	 naar	 Brazilië	 om	 een
surfplanktas	op	te	halen	waarin	5	kilo	cocaïne	zat	verstopt.	Hij	vloog	zigzaggend
terug	naar	Bali	in	een	poging	kritisch	bekeken	routes	te	vermijden.	Hij	meed	het
vliegveld	 van	 Jakarta,	 omdat	 de	 Braziliaanse	 koerier	 Marco	 daar	 een	 paar
maanden	eerder	was	betrapt	met	13	kilo	cocaïne	in	het	frame	van	een	hangglider.
Juri	werkte	voor	dezelfde	rijke	Italiaanse	drugsbaas	als	Marco.	De	baas	woonde
zelf	 op	Bali	 en	 genoot	 van	 het	 goede	 leven	 -	 hij	 lag	 lekker	 onderuit	 en	 dronk
cocktails	 in	 de	 meest	 exclusieve	 strandpaviljoens	 en	 restaurants	 terwijl	 zijn
koeriers	 de	 risico’s	 namen.	 De	 drugsbaas	 had	 Juri	 verteld	 dat	 hij	 een
spoedlevering	moest	verzorgen	om	het	smeergeld	bij	elkaar	te	krijgen	dat	Marco
van	het	vuurpeloton	moest	redden.	Juri	vloog	van	Brazilië	naar	Amsterdam	naar
Bangkok,	waar	hij	van	de	KLM	overstapte	op	Thai	Airways.	Daar	kreeg	hij	een
grimmige	waarschuwing.
Een	 Thaise	 douanebeambte	 zag	 iets	 verdachts	 toen	 de	 surftas	 door	 het

röntgenapparaat	ging.	‘Wat	is	dit?’	vroeg	hij	terwijl	hij	de	bovenkant	van	de	tas
aanraakte.	‘Dat	is	plastic,’	zei	Juri.	De	man	verplaatste	zijn	hand	richting	de	rits.
Juri	 moest	 snel	 handelen	 om	 hem	 ervan	 te	 overtuigen	 dat	 de	 tas	 dicht	 kon
blijven.	‘Het	is	gewoon	plastic,	om	mijn	surfplank	te	beschermen.’	Hij	zag	hoe
de	hand	van	de	beambte	over	de	bovenkant	van	de	tas	veegde.	Zijn	hand	stopte
bij	de	 rits...	bleef	erboven	hangen.	 ‘Het	 is	gewoon	plastic,’	drong	Juri	aan.	Hij
probeerde	nonchalant	te	klinken,	terwijl	zijn	hart	in	zijn	keel	bonkte.	‘Oké,’	zei
de	beambte.	Hij	wuifde	hem	verder	en	verplaatste	zijn	aandacht	naar	de	tas	van
de	volgende	passagier.	Juri	pakte	zijn	tas,	liep	weg	en	durfde	toen	pas	weer	adem
te	 halen.	 Hij	 was	 door	 het	 oog	 van	 de	 naald	 gekropen.	Maar	 zijn	 gevoel	 van
opluchting	 hield	 niet	 aan.	 Hij	 wist	 dat	 de	 tas	 niet	 goed	 was	 verpakt	 toen	 hij
Brazilië	verliet,	maar	hij	had	hem	toch	meegenomen.	Nu	er	bij	een	routinescan
iets	verdachts	was	gezien,	werd	zijn	angst	bevestigd.	En	hij	moest	nog	door	de
douane	op	Bali.
Tijdens	 de	 vlucht	 naar	 Bali	 overwoog	 hij	 de	 tas	 gewoon	 op	 het	 vliegveld



achter	te	laten.	Hij	zou	de	cocaïne	kwijt	zijn,	maar	zijn	leven	behouden.	Hij	had
zeker	 twintig	keer	 eerder	drugs	gesmokkeld,	maar	dit	was	anders.	Hij	had	een
slecht	verpakte	tas.	Tegen	de	tijd	dat	het	vliegtuig	op	Bali	de	grond	raakte,	had
hij	besloten	door	te	zetten.	‘Op	het	laatste	moment	dacht	ik:	oké,	ik	probeer	het,
ik	 speel	 verder.	 Ik	 wilde	 verder	 spelen.’	 Zelfs	 de	 borden	 met	 ‘doodstraf
voor	 drugssmokkelaars’	 die	 hem	 omringden	 in	 de	 rij	 voor	 een	 toeristenvisum
deden	hem	niet	van	gedachten	veranderen.
Toen	hij	door	de	lange	gangen	van	het	vliegtuig	naar	de	immigratiebalie	op	de

luchthaven	Ngurah	Rai	liep,	waren	de	douanebeambten	al	gealarmeerd.	Toen	de
routinescan	op	Bali	ook	argwaan	had	gewekt,	had	een	drugshond	bevestigd	dat
de	 tas	 vol	 drugs	 zat.	 De	 douane	 had	 de	 tas	 vervolgens	 als	 lokaas	 op	 de
bagageband	 gezet	 en	 wachtte	 af	 wie	 hem	 kwam	 halen.	 Net	 als	 Michaèl	 en
Vincente	voor	hem	was	Juri	er	al	bij	toen	hij	de	bagagehal	binnenkwam	en	naar
de	band	liep.	De	surfplank	stond	tussen	tientallen	andere	tassen	op	de	grond.	Hij
pakte	hem	en	liep	naar	de	groene	lijn:	niets	aan	te	geven.	Maar	dit	keer	had	hij
geen	geluk.
	
Een	grondige	doorzoeking	van	de	bagage	leverde	3	surfplanken,	2	zwempakken,
2	 paar	 surfschoenen,	 een	 snorkel	 en	 29	 plastic	 pakketjes	 verborgen	 in	 de
binnenste	 bekleding	 van	de	 tas	 op.	De	pakketjes	waren	 in	 zwart	 carbonpapier
gewikkeld	en	bevatten	een	verdacht	wit	poeder,	dat	na	een	simpele	test	cocaïne
van	 hoge	 kwaliteit	 bleek	 te	 zijn.	 [Juri]	 Angione	 erkende	 dat	 de	 tas,	 kleding,
schoenen	en	surfplanken	van	hem	waren,	maar	ontkende	iets	te	maken	te	hebben
met	de	cocaïne.
Luchthavenautoriteiten	op	het	vakantie-eiland	Bali	hebben	woensdag	een	24-

jarige	Italiaan	opgepakt	die	probeerde	5,26	kilo	cocaïne	met	een	straatwaarde
van	4,5	miljard	roepia	[400.000	euro]	Indonesië	binnen	te	smokkelen.
-	Jakarta	Post,	4	december	2003

	
De	 openbare	 aanklager	 eiste	 de	 doodstraf	 voor	 Juri,	 net	 als	 bij	 Vincente	 en
Michael,	 maar	 de	 rechtbank	 in	 Bali	 veroordeelde	 hem	 tot	 levenslang.	 Juri’s
collega-koerier,	de	Braziliaan	Marco,	had	zijn	hoger	beroep	 tegen	de	doodstraf
verloren	en	was	overgebracht	naar	een	zwaarbeveiligde	gevangenis	op	het	eiland
Nusakambangan	om	daar	op	zijn	executie	te	wachten.
	
Waarom	heb	je	de	waarschuwing	in	Bangkok	genegeerd?
Juri:	In	het	vliegtuig	van	Bangkok	naar	Bali	zat	ik	te	denken:	haal	ik	de	tas	op

of	laat	ik	hem	op	het	vliegveld?	Dat	dacht	ik.	Ik	verwachtte	dat	ik	misschien	zou
worden	gepakt.	Maar	ik	dacht:	nee,	ik	wil	dat	spul	niet	kwijtraken,	dat	is	zonde



van	dat	spul.	Op	het	laatst	dacht	ik:	oké,	ik	probeer	het,	ik	speel	verder.	Ik	wilde
spelen.	Dus	ik	haalde	de	tas	op	en	toen	ik	buitenkwam,	hielden	ze	me	tegen.	Ze
voelden,	ze	vroegen:	wat	is	dit?	Ik	zei:	plastic.	Zij:	maak	open.
	
Heb	je	geprobeerd	te	voorkomen	dat	ze	de	tas	openmaakten?
Juri:	Ik	zei	hetzelfde	als	in	Bangkok.	Ik	zei:	het	is	plastic,	het	is	plas	tic.	Maar

ze	luisterden	niet	naar	me,	ze	maakten	de	tas	open,	sneden	hem	open,	haalden	er
wat	spul	uit.
	
Hoe	voelde	je	je?
Juri:	Klote.	Ja.	Klote.	Heel	erg	slecht.

	
Heb	je	de	politie	op	het	vliegveld	geld	aangeboden?
Juri:	Nee.	Er	waren	veel	te	veel	politiemannen.

	
Hoeveel	politiemannen?
Juri:	Heel	veel.
Medegedetineerde:	Moet	je	zijn	ogen	zien	glinsteren!	Was	het	goede	cocaïne,

Juri?
Juri:	Ja.	Het	was	hetzelfde	spul	als	Marco	had.
Medegedetineerde:	 Uit	 Peru.	 Het	 beste	 spul	 van	 de	 wereld,	 ongeveer	 85

procent	 zuiver.	 Als	 je	 een	 grote	 lijn	 neemt,	 kan	 je	 hart	 ervan	 exploderen,	 zo
zuiver	is	het.	Juri	had	heel	goed	spul,	want	ik	ken	de	bron.
	
Zou	het	op	Bali	worden	verkocht?
Juri:	Nee,	in	Nieuw-Zeeland	en	Australië.

	
Zou	jij	het	daarheen	brengen?
Juri:	Nee,	ik	niet.	Iemand	anders	ging	met	een	boot.
Medegedetineerde:	Met	een	catamaran.

	
Jouw	werk	zat	erop?
Juri:	Ja.

	
Wat	heeft	de	politie	met	de	cocaïne	gedaan?
Juri:	Die	heeft	de	politie	gewoon	op	Bali	verkocht.	Ze	versnijden	en	mengen

hem.	Ze	maken	zo	vijftien	kilo	met	mijn	spul.
	



Hoe	vaak	had	je	al	cocaïne	naar	Bali	gesmokkeld?
Juri:	Naar	Bali	was	het	de	eerste	keer	met	cocaïne.	Ik	doe	andere	drugs:	hasj,

xtc,	dat	spul.	Maar	de	allereerste	keer	cocaïne	en	de	eerste	keer	dat	ik	iets	voor
iemand	anders	bracht.	Ik	breng	altijd	mijn	eigen	spul.	Ik	verpak	altijd	mijn	eigen
tassen.	Ik	ben	een	gebruiker.	Maar	ik	deed	het	dit	keer	omdat	het	een	noodgeval
was	voor	Marco.	Ze	hadden	iemand	nodig	om	meer	spul	te	brengen	en	meergeld
te	verdienen	om	Marco	te	helpen.	Ik	kende	Marco	toen	niet.	Maar	om	mijn	baas
te	helpen	zei	ik:	ja,	oké,	ik	ga	wel.’
	
Had	je	drugs	naar	andere	landen	gesmokkeld?
Juri:	Ja.	Naar	Italië,	naar	Nederland,	naar	India.

	
Cocaïne?
Juri:	Cocaïne,	alles.

	
Heroïne?
Juri:	Nee	nooit.	Xtc,	hasj.	Nooit	heroïne.	Dat	doe	ik	niet.

	
En	altijd	in	een	surfplank?
Juri:	Nee,	 soms	 in	 een	 tas,	 in	 mijn	 maag.	 Ik	 slik	 bolletjes.	 Ik	 slik	 een	 kilo

hasjbolletjes.
	
Hoe	slik	je	die?
Juri:	 Je	 maakt	 bolletjes	 met	 plastic	 eromheen.	 Ik	 rol	 de	 hasj	 in

keukencellofaan	en	maak	er	kleine,	kleine	bolletjes	van.
	
En	dat	ging	goed	met	je	maag?	Omdat	je	zo	mager	bent...
Juri:	Ja,	dat	ging	goed	met	mijn	maag	omdat	ik	lang	over	het	slikken	doe,	een

hele	dag.	Ik	had	tien	uur	nodig	om	dat	spul	door	te	slikken.
	
En	at	je	op	zo’n	dag	ook	gewoon	voedsel?
Juri:	Nee,	nee,	kan	niet.

	
En	dan	stap	je	in	het	vliegtuig?
Juri:	Ja.

	
Hoe	ben	je	in	de	drugswereld	terechtgekomen?
Juri:	 Tja,	 zo	 gaat	 het	 leven.	 Kijk,	 je	 ontmoet	 iemand,	 en	 dan	 ontmoet	 je



iemand	anders.	Geleidelijk,	geleidelijk.	Maar	ik	speel	dit	spelletje	al	sinds	ik	een
jonge	jongen	was	in	Italië,	ik	verkocht	al	hasj	in	Italië.
	
Verkocht	je	die	toen	je	in	Italië	woonde?
Juri:	 Ja,	 ik	 deal	 sinds	mijn	 veertiende.	 Ik	 verkocht	 vaak	 hasj	 op	 school.	 Ik

dealde	via	de	man	die	op	 school	pizza’s	 voor	het	ontbijt	 verkocht.	Als	 iemand
een	speciale	pizza	bestelde,	leverde	hij	hem	met	mijn	hasj	erop.
	
Ben	 je	 naar	 Bali	 verhuisd	 omdat	 dat	 een	 goede	 uitvalsbasis	 is	 om	 drugs	 te
verkopen?
Juri:	 Ik	ben	naar	Bali	verhuisd	omdat	 ik	hier	een	vriend	heb	 -	hij	heeft	een

huis.	Dus	ik	ben	bij	hem	ingetrokken	en	we	begonnen	naar	India	te	gaan	en	een
beetje	rond	te	reizen.
	
Om	aan	drugs	te	komen?
Juri:	Ja.	Maar	India	is	ook	een	mooi	land.	Ik	hou	ervan	om	te	reizen.

	
Hoe	vaak	ben	je	met	drugs	op	een	internationale	luchthaven	geweest...	tien	keer?
Juri:	Meer.	Twintig,	dertig	keer.

	
En	je	bent	nooit	eerder	gepakt?
Juri:	Nooit.

	
Waarom	ben	je	volgens	jou	dit	keer	wel	gepakt?
Juri:	Mijn	tijd	was	gekomen.

	



6

Van	geen	sterren	naar	vijf	sterren
	
Mick,	Australische	gedetineerde:	Je	kunt	niet	beschrijven	wat	voor	gevoel	het
is	 als	 je	 Kerobokan	 binnenloopt.	 Het	 is	 geen	 normale	 plek.	 Je	 komt	 in	 een
smerige	ruimte,	het	is	niet	jouw	taal,	niet	jouw	volk,	een	andere	planeet.	Je	denkt
de	hele	tijd	dat	je	droomt,	het	gebeurt	niet	echt,	je	bent	niet	echt	daar.	Je	weet
niet	wat	je	moet	doen	of	denken.	Het	is	extreem.	Je	gaat	op	en	neer.	Het	is	alsof
je	bent	ontvoerd.
	

Voor	 de	 meeste	 westerlingen	 is	 inchecken	 in	 een	 gevangenis	 in	 een
derdewereldland	 een	 gruwelijke	 beproeving,	 maar	 in	 Hotel	 K	 worden	 de
gedetineerden	 na	 een	 foto,	 knipbeurt	 en	 het	 papierwerk	 in	 het	 kantoor
meegenomen	voor	een	verrassend	aangename	wandeling	door	mooi	bijgehouden
tuinen	 naar	 hun	 cel.	 Tijdens	 die	 wandeling	 heeft	 Hotel	 K	 veel	 weg	 van	 een
goedkoop	 Balinees	 vakantiepark.	 De	 gevangenen	 rekken	 zich	 als	 katten	 uit
onder	lommerrijke	palmbomen,	waar	ze	liggen	te	lezen	of	slapen.	Het	pad	buigt
af	bij	een	winkeltje,	waar	vaak	een	groep	gevangenen	staat	té	kletsen.	Een	kind
holt	 lachend	 met	 een	 vlieger	 achter	 zich	 aan	 over	 het	 gazon.	 Onder	 een
palmboom	 zit	 een	 zoenend	 stelletje.	 Deze	 eerste	 indruk	 geeft	 een	 nieuwe
gedetineerde	een	gevoel	van	rust.
Dat	gevoel	houdt	niet	lang	aan.
Als	 de	 deur	 van	 hun	 nieuwe	 cel	 achter	 hen	 dicht	 knalt,	 verdwijnt	 het

aangename	 beeld.	 In	 de	 inwijdings-	 of	 voorarrestblokken	 J	 en	 C2	 is	 geen
zonlicht,	alleen	fel	tl-licht.	Er	hangt	een	dik,	blauw	waas	in	de	lucht,	veroorzaakt
door	 de	 kruidnagelsigaretten	 die	 uit	 monden	 hangen.	 De	 cellen	 zijn	 hete,
betonnen	dozen,	volgepropt	met	wel	25	man,	waardoor	de	gevangenen	met	hun
ellebogen	 of	 knieën	 altijd	 iemand	 anders	 raken.	 Er	 is	 niet	 genoeg	 ruimte	 om
allemaal	 tegelijk	 te	 zitten;	 ze	 zitten	 en	 slapen	 om	 beurten.	 Niemand	 kan	 zich
uitrekken,	tenzij	je	een	plekje	bij	de	deur	hebt,	waar	je	je	benen	door	de	tralies
kunt	steken.	Verder	slaapt	 iedereen	met	zijn	armen	en	benen	verweven	met	de
plakkerige	ledematen	van	anderen.
In	de	hoek	is	een	gat	in	de	grond	dat	als	toilet	dienstdoet	en	meestal	verstopt

zit	met	oude,	hard	geworden	uitwerpselen.	De	stank	trekt	een	wolk	muggen	aan.
Ratten	 rennen	 de	 cellen	 in	 en	 uit.	 Nieuwe	 westerse	 gevangenen	 zien	 vol



ongeloof	hoe	een	Balinese	gevangene	een	rat	vangt,	zijn	nek	breekt	en	hem	rauw
opeet.
De	inwijdingsblokken	zitten	vol	heroïneverslaafden,	onder	wie	een	aantal	met

aids	 en	 hepatitis,	 die	 later	 naar	 een	 speciaal	 cellenblok	 voor	 drugsverslaafden
zullen	gaan,	het	zogenaamde	junkieblok.	Vaak	zitten	ze	onder	de	zweren,	waar
ze	geobsedeerd	aan	zitten	 te	pulken.	De	gevangenen	 spuiten	drugs.	Ze	knellen
een	 arm	 af	 om	 een	 ader	 te	 vinden,	 steken	 er	 een	 stompe	 naald	 in,	 spuiten	 de
drugs	 in	 en	 geven	 de	 vuile	 naald	 door.	 Doordat	 de	 cel	 zo	 volgepakt	 zit,
wordt	iedereen	blootgesteld	aan	ziektes,	huiduitslag,	zweren	en	infecties.
In	 de	 inwijdingsblokken	 worden	 de	 gevangenen	 drie	 keer	 per	 dag	 als	 apen

gevoerd.	Meestal	steken	ze	hun	armen	door	de	tralies	uit	naar	de	gedetineerden
die	de	voedselkarren	rondrijden	en	houden	ze	hun	hand	of	een	stuk	plastic	op	om
een	 lepel	 te	 kort	 gekookte	 harde	 rijst	 met	 een	 schep	 waterige	 kool	 erop	 te
krijgen.	Het	enige	verzetje	is	een	wandeling	naar	de	bezoekersruimte,	maar	veel
gevangenen	hebben	niemand	die	hen	komt	bezoeken.
	
Emmanuel:	Toen	ik	van	het	politiebureau	kwam,	stopten	ze	me	in	C2.	Iedereen
die	van	het	politiebureau	komt,	komt	eerst	daar	terecht,	in	een	kleine	ruimte	met
25	man.	Er	is	niet	genoeg	ruimte	voor	25	man.	Sommigen	slapen	zittend.	Ik	heb
er	2	maanden	gezeten.	In	die	tijd	was	er	geen	wc.	Je	moest	in	plastic	schijten.	In
plastic	pissen.	Ik	heb	2	weken	en	5	dagen	niet	gescheten.
	
Ben	je	er	in	die	twee	maanden	tijd	wel	eens	uit	geweest?
Emmanuel:	Nee.	 Je	 kunt	 er	 overdag	niet	 uit.	 Je	 hebt	 geen	 keus,	 je	moet	 er

blijven.	Als	je	geld	hebt,	kan	je	betalen	om	naar	een	ander	blok	overgeplaatst	te
worden.	 Sommige	mensen	 regelen	dat	 ze	meteen	uit	 dat	 blok	worden	gehaald.
De	Amerikaan	Gabriel	maakte	 alles	 duur.	Hij	 betaalde	 7	miljoen	 roepia	 [625
euro]	voor	overplaatsing,	want	hij	wilde	er	nog	geen	uur	blijven.	Toen	begonnen
ze	 iedereen	om	meer	geld	 te	vragen.	Die	 jongen	uit	Afrika,	die	betaalde	ook	7
miljoen	voor	overplaatsing.
	
Hoewel	de	bewakers	westerlingen	met	geld	altijd	de	kans	bieden	om	snel	uit	de
inwijdingscellen	te	komen	of	ze	helemaal	over	te	slaan,	is	niet	iedereen	bekend
met	het	opwaarderingssysteem.	De	Australische	miljonair	en	jachteigenaar	Chris
Packer,	die	was	opgepakt	met	een	ongeregistreerd	vuurwapen	op	zijn	jacht,	was
er	niet	van	op	de	hoogte	 en	heeft	 enkele	dagen	 in	 een	propvolle	 inwijdingscel
doorgebracht,	 waar	 hij	 sliep	 met	 zijn	 benen	 tussen	 de	 tralies	 door
gestoken,	 voordat	 hij	 een	 deal	 sloot	 en	 naar	 een	 cel	 met	 een	 zacht	 bed	 en



meubilair	werd	overgebracht.
Wie	voor	een	betere	cel	betaalde,	kon	in	de	duurdere	klasse	terechtkomen,	met

privékamers	 met	 uitzicht	 op	 de	 tuin,	 een	 plasma-tv	 en	 dvd-speler,	 een	 zacht
matras	 en	 internet.	 De	 beste	 kamers	 waren	 voor	 vip-gevangenen,	 zoals	 de
Balinese	 koning	 of	 de	 gouverneur	 van	 Bali,	 of	 gedetineerden	 met	 geld	 en
invloed.	 De	 Mexicaanse	 drugsdealers	 Vincente	 en	 Clara	 hadden	 allebei	 een
betere	cel,	met	dank	aan	hun	rijke,	op	Bali	wonende	klant.	Hij	zorgde	ervoor	dat
ze	het	goed	hadden;	in	ruil	daarvoor	gaven	zij	hem	niet	aan	en	praatten	ze	niet
over	hem.	Hij	kon	Vincente	nog	steeds	inschakelen	om	zijn	cocaïneleveringen	te
regelen.	Dat	hij	in	Hotel	K	zat,	weerhield	Vincente	er	niet	van	om	vanuit	zijn	cel
te	werken,	contactpersonen	in	Mexico	te	bellen	en	koeriers	te	regelen.	Vincente
had	een	25-inch	lcd-tv	aan	de	muur	hangen,	een	kraan	voor	warm	en	koud	water,
en	een	klein	bad	-	dingen	die	zelfs	in	lokale	huishoudens	een	luxe	waren.
Clara	 had	 een	 exclusieve	 kamer	 in	 het	 vrouwenblok.	 Haar	 cel	 lag	 aan	 het

einde	van	de	gang	en	werd	aan	het	zicht	van	voorbijgangers	onttrokken	door	een
Japans	 kamerscherm	 dat	 het	 kostbaarste	 goed	 in	 de	 gevangenis	 verschafte:
privacy.	Buiten	had	ze	een	tuintje.	Binnen	had	ze	een	blauwe	tegelvloer	en	een
toilet,	en	ze	had	het	privilege	dat	ze	zelf	mocht	bepalen	met	wie	ze	de	cel	deelde.
Meestal	 had	 ze	 maar	 twee	 celgenoten,	 ondanks	 het	 feit	 dat	 de	 andere	 negen
cellen	 in	 blok	 W	 vol	 zaten	 met	 soms	 wel	 vijftien	 vrouwen.	 Een	 van	 de
uitverkoren	celgenoten	was	een	Australisch	lingeriemodel	dat	 tot	drie	maanden
in	Hotel	K	was	veroordeeld	omdat	ze	bij	een	danceparty	was	opgepakt	met	twee
roze	xtc-pillen	in	haar	Gucci-tas.
De	 luxueus	 ingerichte	 cel	 van	 de	 machtige	 Balinese	 drugshandelaar	 Iwan

Thalib	 deed	 niet	 onder	 voor	 een	 kamer	 in	 een	 vijfsterrenhotel.	 Iwan	 had	 de
inrichting	zelf	ontworpen,	alles	smaakvol	aangekleed	en	een	hypermodern	Bose-
geluidsysteem	 laten	 installeren.	 Hij	 liet	 zijn	 mensen	 houten	 meubels	 op	 maat
maken.	 Er	 kwam	 een	 weelderig	 bordeauxrood	 tapijt	 en	 de	 muren	 kregen	 een
licht	koffiebruin	kleurtje.	Hij	had	acht	speakers	aan	de	muur	voor	het	surround
geluid,	een	plasmascherm	aan	het	voeteneind	van	zijn	bed,	een	dvd-speler	en	een
Playstation.	 In	 de	 hoek	 stonden	 een	koelkastje	 voor	 bier,	 een	diepvries	 en	 een
magnetron.	Zijn	bouwvakkers	hadden	de	cel	uitgebreid	door	een	muur	naar	een
aangrenzende	gemeenschappelijke	toiletruimte	weg	te	halen	en	er	een	badkamer
van	 te	 maken.	 Hij	 betaalde	 een	 homoseksuele	 gevangene,	 Dedi,	 een	 keurig
salaris	 om	 zijn	 bediende	 te	 zijn,	 zijn	 cel	 schoon	 te	 maken	 en	 zijn	 kleding	 te
wassen.	Als	Iwan	moest	zitten,	dan	graag	wel	in	stijl.	In	werkelijkheid	sliep	hij
amper	 in	 zijn	 cel,	 want	 hij	 had	 vip-privileges	 en	 kon	 vrijelijk	 Hotel	 K	 in-	 en
uitlopen.	Maar	hij	liet	andere	gevangenen	zijn	cel	gebruiken	om	tv	te	kijken	of
de	Playstation	 te	gebruiken.	Het	 leven	achter	 tralies	was	niet	slecht	voor	 Iwan.



Hij	had	geld,	invloed	en	meer	macht	dan	de	bewakers.
	
Den,	Nepalese	gedetineerde:	Iwan	was	vanaf	het	begin	de	belangrijkste	vip.	Hij
was	 de	 enige	 die	 openlijk	 een	 laptop	 of	 telefoon	 kon	 gebruiken,	 omdat	 hij	 de
belangrijkste	 sponsor	 van	 de	 gevangenis	 was.	Wat	 er	 ook	 nodig	 was,	 hij	 was
degene	die	het	geld	pakte.
	
Dus	hij	runde	de	gevangenis?
Den:	Ja,	 natuurlijk,	 hij	was	de	belangrijkste	 geldschieter.	Wat	 er	 ook	nodig

was,	hij	 zorgde	ervoor	dat	het	 er	 kwam.	Wilde	 je	 een	 tuin	aanleggen	of	 je	 cel
opknappen?	 Hij	 betaalde.	 Alles.	 Zelfs	 als	 de	 baas	 van	 de	 gevangenis	 ergens
naartoe	wilde,	naar	Jakarta,	was	hij	degene	die	betaalde.	Hij	was	degene	die	het
regelde,	vliegticket,	hotel,	alles.	Met	geld	kun	 je	binnen	alles	doen	wat	 je	wilt.
Wil	je	drugs	in	de	gevangenis	verkopen,	geen	probleem.	Elke	week	moet	je	geld
betalen	aan	de	baas	van	de	gevangenis.
	
Dit	was	Iwans	tweede	keer	in	Hotel	K.	Zijn	eerste	keer	was	in	1996,	toen	hij	en
zijn	Nederlandse	echtgenote	op	de	luchthaven	Ngurah	Rai	werden	opgepakt	met
in	 een	 luidsprekerbox	 20.781	 xtc-pillen	 met	 een	 waarde	 van	 een	 half	 miljard
roepia	(131.500	euro).
	
De	verdachten,	Iwan	Thalib	en	een	vrouw	die	volgens	hem	zijn	echtgenote	Jolita
is,	 werden	 gearresteerd	 toen	 ze	 vrijdag	 vanuit	 Amsterdam	 op	 de	 luchthaven
Ngurah	 Rai	 aankwamen.	 Een	 politiebron	 zei	 dat	 de	 autoriteiten	 de	 twee	 al
langer	in	de	gaten	hielden.	Er	wordt	aangenomen	dat	Iwan	een	souvenirwinkel
in	meubels	en	zilverwaar	heeft	geopend	als	dekmantel.	De	politie	 zei	dat	 Iwan
een	van	de	grootste	xtc-dealers	op	het	eiland	is.	De	politiebron	zei	ook	dat	een
politieagent,	die	ervan	werd	verdacht	samen	te	werken	met	Iwan	en	die	op	het
vliegveld	 op	 hem	 stond	 te	 wachten,	 is	 verdwenen	 toen	 hij	 zag	 dat	 Iwan	 in	 de
problemen	zat.
-	Jakarta	Post,	12	juni	1996

	
Iwan	 werd	 de	 eerste	 keer	 veroordeeld	 tot	 slechts	 veertien	 maanden
gevangenisstraf,	waardoor	zijn	drugshandel	nauwelijks	stillag.	Na	zijn	vrijlating
begon	de	charismatische,	langharige	drugsdealer,	die	ooit	in	een	paar	films	had
gespeeld,	 xtc-pillen	 te	 produceren	 in	 zijn	 tweekamerappartement	 boven	 zijn
elektronicazaak	 in	 Seminyak	 -	 een	 exclusieve	 badplaats	 op	 Bali	 met
vijfsterrenhotels,	 villa’s	 en	 rijke	 buitenlanders.	 Iwan	woonde	 in	 zijn	 drugshol,



reed	rond	in	het	nieuwste	model	BMW	en	voorzag	elke	club	van	xtc-pillen.
Hij	was	een	bekende	van	de	Balinese	politie,	die	hem	in	ruil	voor	smeergeld

meestal	maar	liet	begaan,	hoewel	een	aantal	agenten	hem	altijd	in	de	gaten	hield
voor	 een	 extra	 streep	 op	 hun	 uniform.	 Hij	 was	 verschillende	 keren	 aan	 een
arrestatie	ontsnapt.	De	politie	had	twee	drugskoeriers	met	een	kilo	shabu	(ice)	in
een	 BMW	 aangehouden.	 Het	 bleek	 Iwans	 auto	 te	 zijn	 en,	 zo	 beweerden	 ze,
Iwans	drugs,	maar	hij	kwam	ermee	weg.	De	politie	probeerde	hem	ook	eens	te
arresteren	in	een	nachtclub	in	Kuta,	nadat	ze	waren	getipt	dat	hij	illegale	drugs
bij	 zich	 had.	 Iwan	 had	 echter	 niets	 bij	 zich	 toen	 ze	 hem	 inrekenden.	 Iwans
ongrijpbaarheid	en	het	onvermogen	van	de	politie	om	een	zaak	tegen	hem	hard
te	maken,	 leidde	ertoe	dat	een	aantal	politieagenten	ervan	werd	verdacht	giften
van	hem	aan	te	nemen	(zelfs	een	huis	en	een	auto),	als	gasten	naar	zijn	feesten	te
gaan	 en	 met	 hem	 samen	 te	 werken.	 Hij	 stond	 jaren	 op	 de	 lijst	 met	 meest
gezochte	criminelen	en	op	een	avond	kregen	ze	hem	eindelijk	te	pakken.
De	politie	wachtte	geduldig	bij	Iwans	winkel	in	Seminyak,	verstopt	in	struiken

of	 in	 en	 achter	 geparkeerde	 auto’s	 om	uit	 het	 zicht	 van	de	 beveiligingscamera
boven	 de	 winkeldeur	 te	 blijven.	 Ze	 waren	 bewapend	 en	 konden	 elk	 moment
toeslaan.	Toen	Iwan	die	nacht	rond	twee	uur	de	trap	af	kwam	lopen,	had	hij	geen
idee.	Hij	was	op	weg	naar	een	vriend	in	het	ziekenhuis	die	net	was	geopereerd.
Hij	 liep	 rustig	 de	 voordeur	 uit	 en	 bam...	 Een	 zee	 van	 licht.	 De	 politie	 had
de	koplampen	van	hun	auto’s	aangedaan,	waardoor	Iwan	even	verblind	was	en
niet	 zag	 hoe	 de	 agenten	 uit	 de	 schaduwen	 tevoorschijn	 sprongen	 en	 hem	met
getrokken	wapen	omsingelden.	Maar	hij	hoorde	hen	roepen.	Eerst:	‘Hij	is	het,	hij
is	het,’	en	toen:	‘We	willen	naar	boven	om	het	pand	te	doorzoeken.’	Iwan	knikte
alleen	maar	 en	 stak	 zijn	 handen	 in	 de	 lucht.	 Hij	 wist	 dat	 dit	 op	 een	 dag	 zou
gebeuren.	Hij	wist	ook	dat	er	boven	genoeg	lag	om	hem	voor	het	vuurpeloton	te
zetten.	Hij	bleef	kalm.	Zonder	bewijs	mocht	de	politie	niet	naar	binnen.
Maar	 toen	 een	 politieagent	 hem	 fouilleerde,	was	 het	 raak.	 Iwan	 had	 8	 gram

shabu	in	het	zakje	van	zijn	overhemd.	Daarmee	kreeg	de	politie	groen	licht	om
naar	binnen	te	gaan.	Het	was	stom	van	Iwan	om	drugs	mee	naar	buiten	te	nemen,
maar	 hij	 was	 na	 alle	 tips	 van	 de	 politie	 en	 jaren	 van	 onschendbaarheid
nonchalant	geworden.	Twintig	politieagenten	volgden	hem	naar	boven,	twee	of
drie	 met	 geweren	 op	 zijn	 onderrug	 gericht.	 Iwan	 bleef	 kalm.	 Eenmaal	 boven
liep	 hij	 naar	 de	 koelkast	 en	 pakte	 hij	 een	 paar	 biertjes	 voor	 de	 agenten.
Ze	bedankten.	Hij	maakte	er	toch	eentje	open	voor	zichzelf	en	ging	op	de	grond
zitten.	Een	aantal	agenten	kwam	bij	hem	zitten	en	kletste	gezellig	over	de	laatste
voetbaluitslagen.	In	de	kamer	ernaast	werd	zijn	drugshol	overhoopgehaald.
	



Hij	 is	ontzettend	cool,	net	Al	Pacino.	 Ik	arriveerde	een	paar	minuten	nadat	 ze
hem	 naar	 boven	 hadden	 gebracht.	 Ze	 zaten	 met	 elkaar	 te	 kletsen,	 in	 een
kringetje	 op	 de	 grond.	 Ik	 was	 daar	 met	 drie	 andere	 journalisten.	 Ze	 hadden
drugs	 uit	 de	 andere	 kamer	 gehaald	 en	 midden	 in	 de	 kring	 gelegd.	 Er	 waren
diverse	bergen	xtc-pillen.	Iwan	bleef	glimlachend	op	de	grond	zitten.
-	Wayan	Juniartha	van	de	Jakarta	Post

	
Ondanks	zijn	ontspannen	houding	had	Iwan	voldoende	reden	om	zich	zorgen	te
maken.	 De	 politieagenten	 zochten	 3	 uur	 en	 wierpen	 elkaar	 regelmatig
zelfvoldane	 lachjes	 toe	 terwijl	 ze	 een	 compleet	 xtc-fabriekje	 blootlegden.	Aan
het	einde	van	de	nacht	hadden	ze	80.000	xtc-pillen,	600	gram	cocaïne,	meerdere
kilo’s	poeders,	1	kilo	heroïne	en	5	machines	om	pillen	 te	persen	en	 stempelen
gevonden.	Ze	 ontdekten	 verder	 14	 kaliber	 .22-kogels,	 een	 pistool	 en	 1	 actieve
handgranaat	-	de	standaardbescherming	van	een	drugsdealer.
	
‘De	arrestatie	kwam	ons	heel	goed	uit,	want	hij	was	al	jaren	een	van	de	meest
gezochte	criminelen	op	Bali,’	zei	een	hooggeplaatste	narcoticarechercheur.	‘We
probeerden	hem	al	jaren	te	pakken,	maar	hij	was	te	slim	en	te	ongrijpbaar.	We
denken	 dat	 hij	 een	 van	 de	 vier	 grootste	 drugsdealers	 op	 Bali	 is,	 iemand	 met
uitgebreide	netwerken	en	belangrijke	connecties,’	zei	hij.
-	Jakarta	Post,	maart	2002

	
Om	vijf	uur	die	ochtend	was	de	politie	klaar.	Ze	deden	Iwan	handboeien	om	en
brachten	hem	naar	de	politiecellen	van	Denpasar,	waar	hij	streng	werd	bewaakt.
Nu	begon	voor	hem	het	prijzige	gevecht	om	zijn	leven.	Ironisch	genoeg	was	aan
Iwans	 immuniteit	 een	 einde	gekomen	op	het	moment	 dat	 hij	 overwoog	op	het
rechte	pad	te	blijven	en	zich	op	de	bloeiende	villabouw	op	Bali	te	richten.	Op	dit
moment	had	hij	zijn	 illegaal	vergaarde	 rijkdom	nodig	om	de	 rechtbank	over	 te
halen	hem	in	leven	te	laten.
Het	geld	werd	 in	 rap	 tempo	uitgegeven.	Zijn	advocaat	 regelde	de	 transacties

die	 nodig	 waren	 om	 de	 vele	 uitgestoken	 handen	 in	 het	 systeem	 te	 vullen.	 Zo
betaalde	hij	de	politie	om	in	de	rapporten	het	aantal	aangetroffen	xtc-pillen	flink
te	verlagen.	Er	werd	ook	betaald	om	de	demonstratie	van	Iwans	pillenpers	in	de
rechtszaal	 te	 verprutsen,	 zodat	 de	 pillen	 die	 voor	 de	 rechters	 werden	 geperst
totaal	 niet	 op	 de	 80.000	 in	 beslag	 genomen	 pillen	 leken.	 Zo	 werd	 de
zware	 aanklacht	 voor	 het	 fabriceren	 van	 drugs	 geschrapt	 en	 was	 het	 voor	 de
rechters	makkelijker	 zijn	 straf	 te	 verlichten	 zonder	 vriendjespolitiek	 te	 hoeven
bedrijven	en	het	gevaar	te	lopen	dat	oude	afspraken	op	straat	kwamen	te	liggen.
‘Yes!	 Yes!’	 riep	 Iwan	 toen	 de	 rechters	 de	 straf	 van	 dertien	 jaar	 wegens



drugsbezit	voorlazen.	Hij	 sprong	op	vanuit	zijn	plastic	 stoel.	De	doodstraf	was
een	reële	mogelijkheid	geweest;	de	deals	hadden	hem	gered.	Zijn	advocaat	trok
hem	 snel	 terug	 in	 zijn	 stoel	 en	maande	 hem	 rustig	 te	 blijven.	 Indiscretie	 was
gevaarlijk.	Iedereen	moest	nu	voorzichtig	zijn.	Ze	hadden	allemaal	vieze	handen
en	 het	 was	 onverstandig	 de	 aandacht	 op	 de	 straf	 te	 vestigen.	 Als	 er	 een
vermoeden	 van	 een	 afspraak	 met	 de	 rechterlijke	 macht	 bestond,	 konden	 de
aanklagers	in	hoger	beroep	alsnog	de	doodstraf	eisen.
	
In	zijn	vonnis	benadrukte	[de	rechter]	dat	de	48-jarige	verdachte	niet	schuldig
was	 aan	 het	 distribueren	 of	 fabriceren	 van	 drugs,	 wat	 zwaardere	 vergrijpen
waren	waarop	hogere	straffen	stonden.
-	Jakarta	Post,	maart	2001

	
In	 een	 aparte	 zaak	 werd	 Iwan	 -	 door	 de	 pers	 omgedoopt	 tot	 ‘Godfather’	 -
veroordeeld	tot	nog	eens	drie	jaar	voor	wapenbezit.
Nu	 de	 rechtszaken	 eindelijk	 voorbij	 waren,	 stortte	 Iwan	 zich	 op	 nieuwe

legitieme	en	oude	illegale	zaken	in	Hotel	K.	Hij	verbouwde	een	gebouw	bij	de
tennisbaan,	 dat	 eerder	 door	 een	 gevangene	 als	 drukkerij	 was	 gebruikt,	 tot
meubelwerkplaats.	 Hij	 investeerde	 36.500	 euro	 eigen	 geld	 in	 machines	 en
betaalde	 42	 gevangenen	 om	 in	 de	 fabriek	 te	 werken.	 Het	 was	 een	 win-
winsituatie.	Zelfs	mensen	met	weinig	ervaring	konden	de	lange,	saaie	uren	in	de
gevangenis	 benutten	 om	 eindeloos	 tafelpoten	 te	 schaven,	 waardoor	 Iwans
werkplaats	al	snel	de	beste	poten	maakte	en	klanten	uit	oorden	als	Spanje	en	de
Verenigde	Staten	aantrok.
Iwans	 rijke,	 chic	 geklede	 klanten	 werden	 bij	 de	 ingang	 als	 officiële	 gasten

verwelkomd.	Ze	werden	door	de	gangen	geleid	en	langs	de	starende	blikken	van
de	nieuwsgierige	gevangenen	die	in	de	tuin	rondhingen	of	met	bier	en	dope	in	de
weer	 waren.	 Alle	 vreemden	 die	 in	 Hotel	 K	 binnenkwamen,	 met	 name	 keurig
verzorgde	zakenlieden,	wekten	interesse	en	doorbraken	de	sleur.	Maar	niet	alle
klanten	 van	 Iwan	 verkeerden	 in	 goeden	 doen.	 Sommigen	 droegen	 net	 zulke
sjofele	jeans	en	T-shirts	als	de	gevangenen	en	leken	meer	op	hun	plaats	op	een
betonnen	 vloer	 dan	 op	 Iwans	 dure	 designstoelen.	 Als	 deze	 klanten	 Iwans
werkplaats	binnenliepen,	was	meubels	kopen	wel	het	laatste	wat	ze	wilden.
Achter	de	frontlinie	van	lawaaiige	machines	en	rondvliegend	zaagsel	stonden

gevangenen	 in	 alle	 rust	 xtc-pillen	 te	 persen	 en	 verpakken.	Het	was	 een	 ideale
situatie.	Iwans	drugsklanten	konden	in-	en	uitlopen	zonder	bang	te	hoeven	zijn
dat	 ze	 zouden	 worden	 gefouilleerd.	 De	 politie	 mocht	 alleen	 met	 een
huiszoekingsbevel	 in	 Hotel	 K	 komen,	 wat	 inhield	 dat	 Iwan	 ruim	 op	 tijd	 zou



worden	 gewaarschuwd	 door	 de	 bewakers	 op	 zijn	 loonlijst	 en	 de	 drugs	 kon
verbergen.	 Vrachtwagens	 reden	 vrij	 in	 en	 uit	 via	 de	 dienstingang	 van	 de
gevangenis.	De	willekeurige	doorzoekingen	waren	nooit	grondig	genoeg	om	de
tienduizenden	keurig	verpakte	xtc-pillen	in	de	speakers	te	vinden.
In	de	straat	buiten	de	gevangenis	had	Iwan	een	showroom	voor	zijn	meubels,

tussen	sjofele	winkels	waar	vooral	goedkope	mobieltjes	en	blikjes	cola	werden
verkocht.	 Iwan	 sloot	 deals	met	 zijn	 gegoede	 en	minder	 gegoede	 klanten	 in	 de
showroom	 en	 gebruikte	 een	 intercom	 om	 door	 de	 gevangenismuren	 heen	 te
praten.	 Onder	 het	 voorwendsel	 dat	 hij	 naar	 zijn	 showroom	 ging,	 kon	 de
zakenmagnaat	 gemakkelijk	Hotel	K	 in-	 en	 uitlopen.	De	 bewakers	 of	 tampings
fungeerden	als	portiers	-	ze	zwaaiden	de	houten	deuren	open	wanneer	Iwan	naar
buiten	 liep	om	een	hele	of	halve	dag	of	nacht	weg	 te	blijven.	Tegelijk	met	de
toestemming	 om	 een	 meubelzaak	 te	 runnen	 had	 Iwan	 een	 officieel	 document
gekregen	waarmee	 hij	 vrij	 kon	 rondlopen.	Hij	 had	 het	 altijd	 bij	 zich,	 voor	 het
geval	hij	door	de	politie	werd	aangehouden.
	
Meerdere	 personen,	 onder	 wie	 een	 aantal	 politiemensen,	 vermoedden	 dat	 zijn
werkplaats	slechts	een	dekmantel	was	voor	zijn	drugshandel	in	de	gevangenis.
-	Wayan	Juniartha	van	de	Jakarta	Post

	
De	meubeltycoon	van	de	gevangenis	genoot	van	zijn	privileges.	Twee	keer	per
jaar	kreeg	hij	een	flinke	strafvermindering	op	zijn	vonnis	van	zestien	jaar,	omdat
zijn	onderneming	in	het	gevangenissysteem	gold	als	een	beroepsopleiding.	Zijn
illegale	 handel	 lokte	 een	 simpel	 knikje	 en	 geniepige	 knipoog	 uit	 bij	 de
gevangenisbaas,	 die	 vijftig	 procent	 van	 de	 opbrengst	 van	 de	 meubelhandel
opstreek	en	regelmatig	drugsgeld	toegestopt	kreeg.
Iwans	 vrijgevigheid	 zorgde	 ervoor	 dat	 zijn	 familie	 altijd	welkom	was	 in	 de

gevangenis.	 Zijn	 Nederlandse	 vrouw	 Jolita,	 die	 met	 hun	 kinderen,	 twee
dienstmeiden,	 een	 tuinman	 en	 een	 chauffeur	 in	 een	 huis	 achter	 de	 gevangenis
woonde,	wandelde	dagelijks	door	Hotel	K,	altijd	met	felrood	gestifte	lippen.	Ze
kende	 de	 gevangenis	 goed,	 omdat	 ze	 er	 zelf	 korte	 tijd	 had	 gezeten	 wegens
drugsbezit.	 Tijdens	 haar	 rechtszaak	 was	 ze	 op	 borgtocht	 (200	 miljoen	 roepia,
26.000	 euro)	 vrijgelaten	 en	 onder	 ‘stadsarrest’	 geplaatst.	 En	 4	 maanden
later	 werd	 ze	 vrijgesproken.	 Maar	 Hotel	 K	 was	 nu	 een	 verlengstuk	 van	 haar
eigen	 achtertuin.	Het	 leven	 als	 gevangenisvrouw	was	 niet	 eenvoudig.	Ze	moet
hebben	 geweten	 dat	 haar	 man	 met	 andere	 vrouwen	 rommelde;	 zijn	 knappe
uiterlijk,	het	 lange	haar,	charisma,	macht	en	geld	waren	een	sterk	afrodisiacum
voor	 eenzame,	 wellustige	 vrouwelijke	 gedetineerden,	 die	 maar	 wat	 graag	 de



lange,	saaie,	lege	uren	in	de	gevangenis	wilden	doden,	op	wat	voor	manier	dan
ook.
	



7

Bijna	in	het	paradijs
	
Ruggiero:	Mijn	hart	huilt,	schatje.	Als	ik	verdomme	in	New	York	in	de	bak	zat...
maar	 ik	 zit	 op	 Bali.	 Ik	 weet	 dat	 de	 oceaan	 zich	 op	 vijf	 minuten	 van	 de	 poort
bevindt...
Voor	een	surfer	is	het	erger	dat	je	op	Bali	bent	en	de	golven	voor	de	deur	heel

goed	 zijn.	 En	 je	 zit	 in	 de	 gevangenis.	 Ik	 zit	 op	 twee	 minuten	 van	 mijn	 eigen
restaurant,	van	mijn	zwembadje.	Van	mijn	vrienden,	vijf	minuten	van	restaurant
Ku	De	Ta,	en	ik	zit	binnen	opgesloten.	Het	voelt	alsof	ik	levend	begraven	ben.
Het	 gekke	 is	 dat	 we	 hier	 op	 Bali	 elke	 dag	 feestvieren,	 surfen,	 eten,	 een	 pil

nemen,	dansen.	Buiten	de	muren	van	Kerobokan	is	Bali.	Achter	de	muren	is	het
de	hel;	elke	dag	van	zeven	uur	’s	avonds	tot	acht	uur	’s	morgens	opgesloten	in
een	 kamertje,	 dertien	 uur,	 een	 fucking	 kleine	 kamer.	 Geen	 warme	 douche.	 Je
moet	elke	dag	moeite	doen	voor	je	eten...	Het	moeilijkste	in	een	gevangenis	in	dit
land	is	dat	je	elke	dag	moet	vechten	voor	je	eten.	Je	eet	niet	wat	ze	je	geven.	Dat
zou	ik	mijn	hond	niet	eens	geven.	Elke	dag	is	een	worsteling.
	

De	ziel	van	de	Braziliaanse	gedetineerde	Ruggiero	droogde	op.	Hij	moest	weg
uit	Hotel	K	en	werkte	al	weken	aan	een	doortrapt	ontsnappingsplan.	Elke	avond
had	hij	 in	 zijn	cel	hard	op	zijn	gitaar	 zitten	 tokkelen	en	 luidkeels	gezongen.	 ‘I
know	it’s	only	rock-’n-roll	but	I	like	it.’	Voortdurend,	als	een	bezetene.	Hij	zong
elke	avond	urenlang.	Gevangenen	 in	andere	cellen	dachten	dat	hij	gewoon	een
gekke	 Braziliaan	 was,	 maar	 zijn	 rauwe	 gezang	 had	 een	 reden.	 Daarmee
overstemde	hij	het	lawaai	van	zijn	Italiaanse	celgenoot	Ferrari,	die	de	acht	stalen
spijlen	in	hun	celraam	doorzaagde.
Sinds	het	moment	van	zijn	arrestatie	had	de	Braziliaanse	civiel	 ingenieur	en

surfer	maar	één	doel	voor	ogen:	zijn	leven	terugkrijgen.	Eerst	had	hij	geprobeerd
zich	vrij	 te	 kopen.	Toen	dat	 niet	 lukte,	werd	ontsnappen	 zijn	 nieuwe	obsessie.
Het	was	geen	onbezonnen	actie;	dit	mocht	niet	mislukken.	Hij	werkte	stap	voor
stap,	als	aan	een	ingenieursklus,	wat	het	 in	feite	ook	was.	Aan	het	moment	dat
het	zagen	aan	de	spijlen	begon,	waren	weken	van	voorbereiding	voorafgegaan.
Stap	één	was	om	de	zes	gevangenen	die	het	plan	vast	niet	stil	zouden	houden	uit
zijn	 cel	 te	 krijgen.	 Het	 was	 voor	 de	 heetgebakerde	 latino	 niet	 moeilijk	 ze



doodsbang	te	maken	door	zich	als	een	krankzinnige	te	gedragen,	te	schreeuwen,
op	 de	muren	 te	 bonzen	 en	 te	 dreigen	 dat	 hij	 ze	 allemaal	 zou	 vermoorden.	Dit
hield	hij	elke	avond	vol	tot	ze	alle	zes	om	een	andere	cel	hadden	gevraagd.
	
Ruggiero:	Ik	deed	alsof	ik	gestoord	was.	Uiteindelijk	waren	ze	alle	zes	zo	bang
voor	me	dat	ze	vertrokken.
	
Daarna	moest	 hij	 de	 zaag	 binnen	 zien	 te	 krijgen.	 Niet	 heel	moeilijk,	maar	 de
eerste	 poging	 mislukte.	 Ruggiero	 had	 een	 vriend	 betaald	 om	 er	 een	 naar	 de
gevangenis	 te	 brengen,	 maar	 die	 vriend	 werd	 gesnapt	 toen	 hij	 op	 zijn	 motor
kwam	aanrijden	 en	 de	 plastic	 tas	 aan	 een	Balinese	 gevangene	 gaf	 die	 voor	 de
deur	stond	te	vegen.	Drugstransacties	werden	over	het	algemeen	op	deze	manier
gedaan,	maar	dit	keer	zag	een	bewaker	die	op	een	houten	bank	zat	te	dommelen
het.	Hij	wist	dat	hij	geld	zou	vangen	als	hij	 iets	illegaals	ontdekte,	dus	toen	hij
erachter	kwam	dat	de	zaag	voor	een	rijke	westerling	was,	nam	hij	hem	in	beslag
en	ging	hij	met	de	Braziliaan	praten.	Voor	2	miljoen	roepia	(180	euro)	zou	hij
het	niet	melden,	maar	Ruggiero	kreeg	de	zaag	niet.	Het	was	een	kleine	tegenslag
voor	Ruggiero,	maar	 een	 paar	 dagen	 later	 gebruikten	 ze	 een	 betere	 tactiek:	 de
zaag	werd	naar	binnen	gesmokkeld	in	een	papaja.
	
Ruggiero:	 Je	 weet	 hoe	 Kerobokan	 is,	 een	 lachertje.	 Je	 kunt	 een	 olifant	 naar
binnen	krijgen,	als	je	dat	wilt!
	
Ruggiero	besefte	dat	hij	iemand	nodig	had	die	hem	kon	helpen	de	spijlen	door	te
zagen.	 Hij	 had	 mazzel	 toen	 de	 Italiaan	 Ferrari	 incheckte.	 Toevallig	 had	 hij
ervaring	 met	 het	 doorzagen	 van	 metalen	 spijlen	 omdat	 hij	 als
werktuigbouwkundige	werkte.	Ferrari	was	op	huwelijksreis	op	Bali	en	had	een
beetje	 smack	 gekocht	 van	 een	Balinees	 kind	 bij	 het	 hotelzwembad.	 Zodra	 het
kind	 weg	 was,	 sprongen	 de	 politieagenten	 tevoorschijn.	 Het	 zou	 een	 dure
huwelijksreis	worden.	Ferrari	betaalde	46.000	euro	en	kreeg	maar	4	maanden	in
Hotel	K	-	tijd	genoeg	om	Ruggiero	te	helpen.	Zodoende	begon	Ferrari,	tegen	een
dagelijkse	betaling	van	een	paar	porties	smack,	de	spijlen	door	te	zagen.	Avond
na	avond	zong	Ruggiero	en	zaagde	Ferrari	 in	hetzelfde	ritme.	Voor	de	ochtend
aanbrak,	lijmden	ze	de	spijlen	weer	op	hun	plek.	Vervolgens	wachtten	ze	tot	ze
weer	werden	opgesloten	en	verder	konden	gaan.
Ruggiero	 spendeerde	 ongeveer	 12.000	 euro	 aan	 zijn	 ontsnapping.	 Hij

investeerde	 in	een	vals	Frans	paspoort,	groene	contactlenzen	en	een	 langharige
pruik:	‘Ik	zag	eruit	als	een	idioot,	maar	het	was	de	enige	die	mijn	vriendin	kon



vinden.’	Hij	dacht	overal	aan.	Hij	had	zelfs	een	injectiespuit	met	 tegengif	voor
slangenbeten	bemachtigd,	voor	het	geval	hij	 in	de	grassige	doorgang	 tussen	de
binnenste	 en	 buitenste	 gevangenismuren	 door	 een	 cobra	 zou	 worden	 gebeten.
Hij	had	een	lang	touw	met	grote	knopen	erin	om	zijn	voeten	op	te	zetten.	Hij	had
een	 hamertje	 om	 de	 glasscherven	 op	 de	 muur	 weg	 te	 slaan	 en	 een	 verbogen
metalen	dienblad	om	er	als	een	zadel	overheen	te	leggen	zodat	hij	zich	niet	zou
verwonden.
Ruggiero	 wist	 dat	 als	 hij	 over	 de	 muur	 weer	 in	 de	 echte	 wereld	 was

gesprongen,	zijn	volgende	stap	cruciaal	zou	zijn.	Veel	gevangenen	waren	terug
naar	 binnen	 gesleept	 nadat	 hun	 voeten	 de	 vrije	 aarde	 hadden	 geraakt.	 Talloze
ontsnappingspogingen	waren	mislukt,	omdat	er	geen	aandacht	was	besteed	aan
het	wegkomen.	Twee	vrienden	zouden	buiten	staan	om	hem	te	bellen	zodra	de
kust	 veilig	 was.	 Net	 buiten	 de	 muren	 zou	 een	 motorfiets	 staan	 die	 hij	 al
had	gehuurd;	de	sleutel	hing	als	een	talisman	om	zijn	hals.	Hij	was	van	plan	op
de	motor	te	springen	en	weg	te	scheuren	door	de	slechte	straten	van	Kerobokan,
dan	dertig	minuten	te	rijden	naar	Turtle	Island,	waar	een	boot	klaar	lag	die	hem
naar	 Java	 zou	 brengen.	Hij	 had	 ook	 geregeld	 dat	 een	 immigratiebeambte	 daar
zijn	paspoort	zou	voorzien	van	een	inreisstempel	en	een	toeristenvisum,	zodat	hij
de	luchthaven	van	Jakarta	kon	verlaten	zonder	de	aandacht	te	trekken.	Het	was
een	perfect	plan.
Ruggiero	had	hard	gewerkt	aan	deze	kans	op	vrijheid.	Hij	had	het	nodig.	Hij

stikte.	Zijn	impulsieve	karakter	had	hem	weinig	goed	gedaan	in	Hotel	K.	Hij	was
geregeld	afgeranseld,	maar	dat	was	nu	bijna	voorbij.	Hij	wist	zeker	dat	hij	snel
de	frisse	lucht	van	de	vrijheid	zou	inademen	en	hij	was	ervan	overtuigd	dat	het
voor	Kerstmis	 achter	 de	 rug	 zou	 zijn.	 In	 zijn	 hoofd	 stond	 hij	 al	met	 één	 been
buiten	 de	 gevangenis.	Hij	 voelde	 dat	 de	Balinese	 goden	hem	eindelijk	 gunstig
gezind	waren.
Hij	had	nog	één	stap	te	gaan	voordat	hij	met	zijn	pruik	uit	het	raam	klom,	met

het	dienblad	op	de	muur	ging	zitten	en	zich	er	als	een	dronken	cowboy	overheen
wierp.	Hij	 had	 een	haak	nodig	die	 hij	 over	 de	muur	kon	gooien,	waar	 hij	 zijn
touw	aan	vast	kon	maken	en	waarmee	hij	zichzelf	omhoog	kon	trekken.	Dus	op
een	 vroege	 ochtend,	 toen	 zijn	 cellenblok	 al	 open	 was	 maar	 de	 meeste
gevangenen	 nog	 sliepen,	 sloop	 hij	 naar	 de	 kliniek	 en	 begon	 hij	 een	 metalen
staaf	van	het	dak	 te	zagen	die	hij	kon	ombuigen	 tot	een	haak.	Hij	zaagde	hem
bijna	 helemaal	 door	 en	 brak	 hem	 toen	 af.	Dat	was	 een	 cruciale	 fout.	De	 staaf
maakte	 een	 luide	 bons.	 Een	 gevangene	 die	 het	 hoorde,	 begon	 te	 schreeuwen:
‘Malang,	Malang	[Satan,	Duivel].’
	



Ruggiero:	Een	Balinese	vent	verraadde	me.	Hij	was	de	grootste	motordief	daar.
De	Balinezen	haten	buitenlanders,	ze	zijn	zo	jaloers.	Hij	was	gewoon	een	rotzak.
De	bewakers	kwamen	aanrennen.	Ik	ben	teruggegaan	naar	mijn	cel,	heb	de	staaf
uit	 het	 raam	 gegooid	 en	 mijn	 telefoon	 verstopt.	Maar	 ze	 vonden	 de	 staaf.	 Ze
vroegen:	 ‘Wat	 moet	 je	 hiermee?’	 ‘O,	 ik	 word	 bedreigd.	 Die	 is	 om	 mezelf	 te
verdedigen,’	 vertelde	 ik	 hun.	 Ze	 hadden	 niet	 eens	 door	 dat	 de	 tralies	 waren
doorgezaagd,	want	ik	had	ze	keurig	netjes	vastgelijmd.	Ze	zagen	het	niet.	Maar
ze	zeiden:	je	kunt	met	die	staaf	iemand	doden.’	Dat	was	genoeg.	Ze	stopten	me
in	de	isoleercel.
	
De	gekwelde,	wanhopige	Ruggiero	werd	door	de	bewakers	in	elkaar	geslagen	en
naar	cel	 tikus	gesleept.	De	eerste	48	uur	at	en	dronk	hij	niets	en	 lag	hij	 alleen
maar	op	de	betonnen	vloer	van	het	kleine	betonnen	hok.	Het	was	heet,	en	hij	had
honger	en	pijn.	Hij	had	alleen	zijn	onderbroek	nog	aan.	De	cel	was	donker.	Hoog
in	een	van	de	muren	zat	slechts	een	klein	 raam.	De	Braziliaanse	surfer	die	dol
was	op	leven,	wijn,	vrouwen	en	poëzie	vroeg	zich	voor	de	miljoenste	keer	af	hoe
het	zo	had	kunnen	lopen.
	
Ruggiero:	Ik	stortte	in	luttele	seconden	van	de	hemel	naar	de	hel.	Ik	was	zo	in
de	war	dat	 ik	niet	eens	wist	of	 ik	 in	de	gevangenis	was.	Toen	 ik	wakker	werd,
dacht	ik:	ben	ik	in	de	gevangenis?
	
Ruggiero	had	 jarenlang	een	 lekker	 leven	geleid,	zijn	droom	gevolgd	en	gesurft
op	de	mooiste	golven	aan	de	prachtigste	stranden	over	de	hele	wereld.	De	latino
met	 zijn	 mooie	 praatjes	 en	 donkere	 haar	 was	 altijd	 een	 player	 geweest;	 hij
maakte	snel	vrienden,	had	veel	minnaressen,	trouwde	met	en	scheidde	weer	van
een	 Australische	 vrouw,	 en	 surfte	 zoveel	 hij	 kon.	 In	 Bali	 werkte	 hij	 hard	 en
begaf	 hij	 zich	 op	 glad	 ijs.	 Hij	 bouwde	 een	 lucratieve	 zaak	 op	 die	 luxe	 villa’s
verhuurde	en	verkocht,	veelal	in	de	dure	buurten	rond	Hotel	K.	De	zaken	liepen
goed,	 maar	 via	 de	 surfscene	 kwam	 hij	 met	 drugs	 in	 aanraking.	 Jarenlang
bekostigde	 hij	 het	 surfen	met	 de	 kleinschalige	 verkoop	 van	 drugs,	meestal	 als
tussenpersoon	die	ook	een	aandeel	kreeg.	Hij	had	in	Brazilië	eens	een	week	in	de
gevangenis	gezeten,	maar	hij	had	zich	toen	vrijgekocht.	Een	andere	keer	was	hij
op	Heathrow	uit	een	vliegtuig	gehaald	en	gescand,	omdat	het	vermoeden	bestond
dat	 hij	 drugs	 bij	 zich	 had,	 maar	 er	 werd	 niets	 gevonden.	 Ruggiero	 was
geen	lieverdje,	maar	hij	begon	zich	net	op	diverse	legale	zaakjes	te	richten	toen
zijn	wereld	instortte.
	



Ruggiero:	 Ik	 had	 nooit	 kunnen	 bedenken	 wat	 de	 Balinese	 goden	 voor	 me	 in
petto	hadden.	Ik	reed	na	een	schitterende	zonsondergang	op	de	motor	naar	huis,
was	aan	het	bedenken	wat	ik	zou	koken	en	opeens	werd	ik	afgesneden	door	twee
motoren	met	vier	man	erop.	Een	auto	met	nog	eens	vijf	man	hield	me	tegen.	Ze
schreeuwden:	 ‘Politie,	politie,’	duwden	me	 tegen	de	auto	en	probeerden	me	 te
fouilleren.	Ik	was	in	shock,	kon	niets	doen	en	ze	fouilleerden	me.	Ze	vonden	een
plastic	bakje	met	3,8	gram	hasj	in	mijn	broekzak.	Ik	kon	mijn	ogen	niet	geloven.
Ze	waren	door	het	dolle	heen,	omhelsden	elkaar	en	zeiden	tegen	mij:	‘Kijk	eens.
Wat	is	dit?	Je	gaat	naar	de	gevangenis.’
	
De	politie	doorzocht	de	hotelkamer	van	zijn	vriendin	 in	Kuta	en	zou	daar	146
gram	 hasj,	 43	 gram	 cocaïne	 en	 een	 groene	 xtc-pil	 hebben	 gevonden.	Voor	 de
rechtbank	 sprak	 Ruggiero	 die	 hoeveelheden	 tegen;	 volgens	 hem	 was	 het	 veel
minder.	Hij	wist	echter	dat	het	niet	om	het	bewijsmateriaal	ging,	het	ging	om	de
juiste	advocaat.	Hij	wist	 zo’n	beetje	hoe	het	 systeem	werkte	en	belde	de	beste
onderhandelaar	 van	 de	 stad,	 een	 advocaat	wiens	 cliënten	 straffen	 kregen	waar
andere	gevangenen	alleen	maar	van	konden	dromen.	Hij	vertelde	Ruggiero	dat
hij	voor	300	miljoen	roepia	(28.000	euro)	de	xtc-pil	kon	laten	wegstrepen	en	de
andere	 hoeveelheden	 bijna	 verwaarloosbaar	 kon	maken.	Maar	 het	 liep	 anders.
Tijdens	hun	eerste	gesprek	werd	de	advocaat	gebeld.	Hij	moest	weg,	maar	zou
snel	terugkomen.
De	 advocaat	 liet	 achttien	 dagen	 niets	 van	 zich	 horen,	 een	 periode	 die	 voor

Ruggiero	 een	 eeuwigheid	 leek.	 Omdat	 Ruggiero	 hem	 nog	 niet	 in	 dienst	 had
genomen	en	de	datum	van	de	rechtszaak	dichterbij	kwam,	besloot	hij	in	allerijl
een	andere	advocaat	 te	nemen.	Hij	ontmoette	de	nieuwe,	kreeg	te	horen	dat	hij
binnen	 zes	 maanden	 vrij	 zou	 zijn	 en	 nam	 de	 man	 direct	 aan	 voor	 hetzelfde
honorarium.	De	eerste	advocaat	kwam	toevallig	de	dag	daarop	weer	terug,	maar
het	was	te	laat.
	
Ruggiero:	Mijn	 grootste	 fout	 ooit.	 Ik	 heb	 de	 goede	 afgezegd	 en	 de	 slechte
gehouden.	Elke	keer	als	hij	kwam,	zei	hij:	‘Tot	dusverre	gaat	het	goed.’	Hij	bleef
maar	zeggen:	6	maanden,	6	maanden.	Misschien	een	jaar	als	je	pech	hebt.	Toen
kwam	 hij	 voordat	 ik	 het	 vonnis	 zou	 horen	 en	 zei	 hij:	 ‘Luister,	 er	 is	 een
probleem.’	 Ik	 zei,	 je	hebt	me	6	maanden	beloofd.	Hij	 zegt:	 'Ze	willen	het	geld
niet	meer	en	ze	overwegen	zelfs	een	levenslange	straf.’	Ik	zei:	‘Wat?	Sorry,	kun
je	dat	 herhalen?’	Hij	 zei:	 ‘Levenslang.’	 Ik	 voelde	de	grond	onder	mijn	 voeten
verdwijnen.	Een	paar	dagen	geleden	was	er	niks	aan	de	hand,	en	nu	levenslang?
Waarom	 praat	 je	 nog	 tegen	 me,	 man?	 Als	 ik	 levenslang	 krijg,	 krijg	 jij	 de



doodstraf,	want	dan	vermoord	ik	je.’	Hij	had	nog	het	lef	om	te	zeggen:	‘Weet	je
wat,	als	je	200	miljoen	roepia	betaalt	aan	iemand	die	ik	ken,	kunnen	we	er	nog	5
jaar	van	maken,	maar	het	moet	voor	dinsdag	gebeuren.’	Hij	was	een	dief.
En	 toen	 kwam	eindelijk	 de	dag.	Elf	 jaar	 en	 een	boete	 van	28.000	 euro.	Het

was	 een	 nachtmerrie	 waar	 geen	 einde	 aan	 kwam.	Wat	 moet	 je	 doen?	 Dus	 ik
besloot	te	ontsnappen.
	
Ruggiero	 fantaseerde	 al	 weken	 hoe	 het	 zou	 zijn	 om	 zijn	 oude	 leven	 terug	 te
hebben:	met	 vrienden	 eten	 in	 goede	 restaurants,	 heerlijke	 koude	wijn	 drinken,
mooie	 vrouwen,	 schitterende	 zonsondergangen.	 Hij	 zag	 hoe	 hij	 de	 ideale	 golf
pakte,	met	 zijn	 plank	 kristalhelder	 zeewater	 doorkliefde,	 vrij	 als	 een	 vogel	 en
turend	naar	de	horizon.	Zo	was	zijn	oude	leven,	en	hij	wilde	het	zo	graag	terug.
Maar	 nu	 was	 het	 een	 onbereikbare	 fantasie	 in	 een	 parallel	 universum	 dat	 zo
verschrikkelijk	dichtbij	was,	gewoon	aan	de	andere	kant	van	de	muren	van	Hotel
K.	Ruggiero	wist	heel	goed	dat	de	schoonheid	onaanraakbaar	dichtbij	was,	maar
hij	zag	alleen	duisternis.
Zijn	wereld	was	nu	het	donkere,	claustrofobische	betonnen	hok	van	cel	tikus:

heet	en	zonder	lucht	en	met	een	misselijkmakende	stank	van	oude	pis.	De	enige
voorzieningen	vond	 je	 in	een	hoek	van	de	cel:	een	smerig	gat	 in	de	grond	met
aangekoekte	 stront,	 dat	 als	 toilet	 diende,	 en	 een	 betonnen	 bak	 met	 slijmerig,
smerig	water	en	een	wolk	muggen	erboven.
	
Ruggiero:	Cel	tikus	was	walgelijk,	walgelijk.	De	wc	zat	vol	opgedroogde	stront.
Ik	 kwam	 erachter	 waarom	 hij	 cel	 tikus	 [rattencel]	 wordt	 genoemd	 toen	 ik	 de
eerste	 keer	 dat	 ik	 moest	 pissen	 in	 dat	 gat	 keek.	 De	 opgedroogde	 stront	 werd
zacht	en	er	kwamen	ratten	uit.	Ik	luisterde	naar	ze	in	het	donker.
	
Dit	was	Ruggiero’s	 derde	 keer	 in	 cel	 tikus.	Dankzij	 zijn	 opvliegende	 karakter
was	 hij	 er	 twee	 keer	 eerder	 in	 beland.	 Die	 ervaring	 maakte	 het	 makkelijker,
doordat	hij	wist	wat	hij	kon	verwachten.	De	eerste	keer	dat	hij	in	cel	tikus	werd
opgesloten,	ging	hij	door	het	lint,	pakte	hij	de	tralies	in	de	deur	beet	en	rukte	hij
ze	woest	op	en	neer,	op	en	neer,	op	en	neer,	tot	hij	de	deur	uit	de	scharnieren	had
getrokken.	 Hij	 was	 kwaad	 en	 gekwetst.	 Hij	 bleef	 op	 de	 betonnen	 muren
slaan,	 schreeuwde	 zo	 hard	 hij	 kon:	 ‘Laat	 me	 eruit,	 klootzakken!
Smerige	klootzakken!’
	
Ruggiero:	De	eerste	nacht	dat	ze	me	erin	stopten,	heb	ik	de	deur	gesloopt.	Hij
was	verroest,	je	weet	het	wel	als	ijzer	roestig	is,	weggevreten	door	het	vocht	van



de	 oceaan.	 Ik	 rukte	 er	 keihard	 aan.	 Ik	 was	 zo	 kwaad.	 Ik	 heb	 de	 hele	 deur
gesloopt.	Ze	sloegen	me	nog	meer,	ze	sloegen	me	heel	vaak.	Ik	schreeuwde	van
alles...	 Elk	 scheldwoord	 dat	 ik	 kende	 kwam	 erin	 voor.	 Fuck,	 klootzak,	 kutlui,
moslimfanaten.	 Ik	weet	 niet	 hoe	 vaak	 ik	 op	 de	muur	 heb	 geslagen,	maar	mijn
hand	 lag	 open,	 ik	 was	 door	 het	 dolle	 heen,	 compleet	 bezeten.	 Het	 was
gewoon	griezelig.
De	eerste	48	uur	heb	 ik	niets	gegeten.	 Ik	dronk	geen	water.	 Ik	weigerde	het

eten	dat	ze	me	gaven.	En	toen,	op	de	derde	dag,	zag	ik	Benoit...	bad	guy	Benoit...
een	enorme	zwarte	kerel	uit	Kameroen.	Hij	was	mijn	beste	vriend...	Ik	hoorde	de
stem	van	die	gorilla:	‘Ik	vermoord	iedereen	als	 je	hem	nu	geen	eten	geeft.’	En
toen	slaagde	hij	erin	om	bij	me	te	komen,	hij	duwde	de	bewakers	opzij	en	maakte
de	deur	open.	Hij	gaf	me	water,	appels	en	plastic	zakken	omdat	ik	weigerde	mijn
behoefte	in	het	gat	te	doen.	Ik	gebruikte	de	plastic	zak.	Maar	het	probleem	was:
hoe	kwam	ik	ervan	af?	Ik	ging	met	mijn	voet	tegen	de	muur	staan	voor	balans	en
gooide	 de	 zak	 door	 het	 hoge	 raampje.	Het	 lollige	 is	 dat	 de	 zak	 precies	 op	 de
rand	 van	 de	moskee	 terechtkwam	 en	 dat	 de	 stront	 bij	 de	moskee	 naar	 binnen
vloog.
	
Door	elke	dag	een	zak	stront	uit	het	raam	te	slingeren	voelde	hij	zich	iets	beter,
bovendien	was	het	een	mooie	manier	om	zijn	eigen	stinkende	uitwerpselen	kwijt
te	raken.	De	dagen	en	nachten	 liepen	zo	 in	elkaar	over	dat	Ruggiero	geen	idee
had	hoelang	hij	er	al	zat.	Er	was	vrijwel	niets	te	doen,	maar	op	sommige	dagen
hield	hij	zichzelf	bezig	door	duizend	sit-ups	te	doen.	Eindelijk,	na	een	heel	lange
tijd,	maakte	een	bewaker	de	deur	open	en	mocht	hij	 terug	naar	de	gevangenis.
Hij	was	als	een	man	die	zijn	eerste	passen	zet	na	een	diepe	coma,	verdwaasd	en
verward,	 knipperend	 tegen	 het	 verblindende	 licht	 in	 zijn	 ogen.	 Het	 was
kerstavond.
De	 volgende	 ochtend	 begon	 prettig.	 Hij	 werd	 opgehaald	 voor	 zijn	 eerste

bezoek	 in	 weken:	 vrienden	 die	 een	 fruitsalade	 met	 veel	 alcohol	 hadden
meegenomen.	Hij	was	nog	steeds	prikkelbaar	en	boos,	en	had	de	whisky	nodig
om	zijn	zenuwen	te	kalmeren.	De	straf	was	nog	niet	voorbij.	Het	enige	verschil
was	 dat	 hij	 nu	 24	 uur	 per	 dag	 in	 een	 gewone	 cel	 zat	 en	 weer	 bezoek	 mocht
ontvangen.	Ze	hadden	hem	helaas	niet	teruggebracht	naar	zijn	oude	cel,	waar	de
doorgezaagde	spijlen	nog	steeds	niet	waren	ontdekt.	In	plaats	daarvan	was	hij	in
een	 cel	 gegooid	 bij	 twee	Balinese	 gevangenen,	 van	wie	 er	 eentje	 berucht	was
omdat	hij	graven	opende	en	van	de	doden	stal.
Na	het	bezoek	kwam	Ruggiero	een	beetje	dronken	van	de	fruitsalade	terug	in

zijn	 cel.	Dat	was	 fijn.	Bezopen	zijn	hielp	hem	de	wereld	buiten	 te	 sluiten.	Hij



kocht	 een	 kratje	 koud	 bier	 van	 een	 gevangene	 en	 was	 klaar	 om	 verder	 af	 te
zakken	 in	zijn	alcoholische	 roes.	Hij	was	echter	nog	steeds	humeurig,	boos	en
ellendig,	en	hij	werd	dan	ook	woest	toen	hij	ontdekte	dat	zijn	mobiele	telefoon,
die	 hij	 had	 teruggekregen	 en	 onder	 zijn	 matras	 had	 geschoven,	 tijdens	 zijn
afwezigheid	 was	 gestolen.	 Hij	 wist	 dat	 de	 grafrover	 het	 had	 gedaan.	 Hij
was	 woedend,	 en	 het	 idee	 dat	 die	 zielige	 klootzak	 met	 zijn	 telefoon	 rondliep
deed	zijn	bloed	koken.
Toevallig	stond	de	grafrover	buiten	bij	het	raam.	Ruggiero	draaide	zich	om	en

schold	hem	uit.	‘Ik	ga	je	vermoorden,	geef	verdomme	mijn	telefoon	terug!’	De
grafrover	 reageerde	 koeltjes	 en	 vroeg	 om	 een	 biertje.	 Ruggiero	 ging	 door	 het
lint.	‘Ik	vermoord	je.	Als	je	hier	komt...	Je	wordt	hier	straks	bij	me	opgesloten	en
dan	 vermoord	 ik	 je,’	 schreeuwde	 hij.	 Hij	 pakte	 een	 stok	 en	 stak	 die	 door	 de
tralies	 in	 een	 poging	 hem	 een	 oog	 uit	 te	 steken.	Hij	miste,	maar	 de	 toon	was
gezet;	ze	waren	allebei	bereid	om	te	vechten.
Kort	 voordat	 de	 cellen	 om	 half	 zes	 zouden	 worden	 afgesloten,	 kwam	 de

grafrover	 de	 cel	 binnen,	 vergezeld	 van	 de	 nodige	 versterking.	 Hij	 zou	 de
agressieve	 Braziliaan	 niet	 de	 eerste	 klap	 laten	 uitdelen.	 Zeker	 tien	 mannen,
bewapend	met	stukken	hout	en	een	massief	houten	bank,	kwamen	om	Ruggiero
heen	 staan.	 Toen	 begonnen	 ze	 te	 schoppen	 en	met	 de	 houten	 bank	 tegen	 zijn
hoofd	te	slaan,	waardoor	hij	omviel.	Zijn	pogingen	zichzelf	te	verdedigen	waren
vergeefs.	 Hij	 lag	 bebloed	 en	 kapotgeslagen	 op	 de	 vloer,	 en	 de	 afranseling
ging	maar	 door.	 Ze	 schopten	 hem	 en	 sloegen	 hem	 in	 zijn	 gezicht	 tot	 tamping
Ketut	Dana	opdook	en	riep	dat	ze	moesten	ophouden.	Daarmee	redde	hij	zonder
twijfel	Ruggiero’s	leven.
	
Ruggiero:	Het	was	die	avond	een	bloedbad.	Ze	maakten	me	kapot.	Ze	sloegen
mijn	lippen	en	neus	kapot,	ze	braken	mijn	schedel	op	twee	plaatsen.	Het	ging	zo
snel.	Ze	gebruikten	hout,	hun	handen,	alles.	Maar	het	ergste	was	die	vent	met	die
massief	houten	bank.	Die	brak	mijn	neus,	hier	en	hier.	Het	was	heel	erg.
	
Een	bewaker	liet	Ruggiero	door	een	paar	gevangenen	naar	een	isoleercel	in	een
ander	blok	brengen,	waar	hij	 al	 snel	 in	een	plas	van	zijn	eigen	bloed	 lag.	Zijn
hoofd	en	lichaam	bloedden	hevig.	Hoewel	half	buiten	bewustzijn	wist	hij	dat	hij
zwaargewond	was	en	hij	riep	zwakjes	om	een	dokter.	De	gevangenisbaas	kwam
naar	de	cel,	maar	bleef	bij	de	deur	staan	en	lachte	hem	uit.
	
Ruggiero:	Klootzak.	Het	 kan	hem	geen	 zak	 schelen	of	we	doodgaan.	 Ik	 lag	 in
een	kleine	cel	op	de	grond,	onder	het	bloed,	en	hij	zegt:	‘Een	dokter,	ja	hoor,	ik



zal	een	dokter	halen.’	Toen	ging	hij	zitten	roken	en	lachen.
	
Kwam	er	een	dokter?
Ruggiero:	Natuurlijk	niet.

	
Een	 maand	 later	 haalde	 de	 Braziliaan	 de	 krantenkoppen	 met	 zijn	 gewaagde
ontsnappingspoging.	 Het	 had	 zo	 lang	 geduurd	 voordat	 de	 bewakers	 ontdekten
dat	de	spijlen	in	zijn	oude	cel	op	hun	plaats	werden	gehouden	met	lijm.	Ruggiero
kreeg	weer	een	afranseling,	maar	dit	keer	kostte	het	de	bewakers	weinig	moeite
om	hem	pijn	te	doen,	want	de	verwondingen	van	de	vorige	keer	waren	nog	niet
geheeld.	Omdat	alle	tikus-cellen	vol	zaten,	werd	Ruggiero	in	de	zwaarbeveiligde
toren	gestopt	bij	de	terroristen	Amrozi,	Mukhlas	en	Imam	Samudra,	die	ter	dood
waren	veroordeeld	wegens	hun	aandeel	in	de	bomaanslagen	in	Bali	in	2002.
Ruggiero	kon	niet	verder	van	zijn	oude	leven	verwijderd	zijn.

	
Ruggiero:	Als	 je	 een	 leeuw	 in	 een	 kleine	 kooi	 stopt	 en	 hem	 niet	 goed	 te	 eten
geeft,	wordt	het	een	boze	leeuw.	Dat	is	wat	er	met	mij	gebeurde.
	



8

Het	vrouwenblok
	

‘Nita,	 Nita,	 iemand	 heeft	 insecticide	 gedronken.’	 Er	 klonken	 angstige
stemmen	 uit	 kamer	 9	 in	 blok	W.	Alle	 honderd	 vrouwen	waren	 voor	 de	 nacht
opgesloten	in	hun	cel.	‘Nita,	help!’	De	wanhopige	uitroepen	bereikten	Nita’s	cel,
die	 zich	voor	de	nacht	had	geïnstalleerd	op	haar	matras	 en	 tv	keek.	 ‘Ik	bel	 de
beveiliging,’	riep	ze	terug	en	ze	pakte	snel	haar	mobieltje.
Enkele	 momenten	 daarvoor	 was	 de	 dertigjarige	 gevangene	 Dani	 vanuit	 de

kleine	 wasruimte	 kamer	 9	 binnen	 komen	 strompelen,	 schokkend	 als	 een
lappenpop	terwijl	er	braaksel	uit	haar	mond	stroomde.	Ze	had	direct	de	aandacht
van	haar	negen	celgenoten,	die	zagen	hoe	Dani’s	ogen	omhoog	draaiden	en	haar
benen	het	begaven,	waardoor	ze	tegen	de	betonnen	vloer	smakte.	Er	brak	paniek
uit.	 Sommige	 vrouwen	 kropen	 snikkend	 in	 elkaar.	 Een	 paar
begonnen	 koortsachtig	 te	 bidden.	 Andere	 riepen	 Nita	 terwijl	 ze	 van	 hun
dunne	matrasjes	sprongen,	om	Dani	heen	gingen	staan,	elkaars	trillende	handen
vastpakten	en	fluisterden:	‘Niet	doodgaan,	niet	doodgaan.’
Een	 meisje	 rende	 naar	 de	 badkamer	 en	 zag	 twee	 lege	 flessen	 gif:	 een	 met

insecticide	en	een	met	vloerreiniger.	Dani	had	de	inhoud	van	beide	opgedronken.
Ze	moest	snel	naar	het	ziekenhuis,	maar	het	zou	zeker	nog	een	uur	duren	voor	de
bewakers	er	waren.	De	sleutels	van	blok	W	werden	na	de	opsluiting	om	half	vijf
’s	middags	buiten	de	gevangenis	bewaard.	De	tijd	die	het	de	bewakers	kostte	om
de	sleutels	te	halen,	terug	naar	de	gevangenis	te	gaan	en	het	vrouwenblok	open
te	maken,	varieerde	van	één	en	drie	uur.
De	 spanning	 steeg	 in	 de	 cellen,	 terwijl	 de	 vrouwen	 naar	 het	 gesnik	 en	 de

hysterie	in	kamer	9	luisterden.	Niemand	kon	iets	doen.	Ze	zaten	opgesloten.	Ze
moesten	 wachten	 terwijl	 het	 leven	 van	 hun	 medegevangene	 aan	 een	 zijden
draadje	 hing.	 Er	 ging	 een	 akelig	 uur	 voorbij	 voordat	 een	 geluid	 bij	 de	 stalen
buitendeur	erop	wees	dat	de	bewakers	er	eindelijk	waren.	Twee	mannen	liepen
naar	binnen	en	maakten	direct	Nita’s	cel	open.	Nita	rende	als	een	bezetene	door
de	 gang	 tussen	 de	 cellen,	 de	 tientallen	 angstige	 gezichten	 die	 tegen	 de	 tralies
drukten	negerend.	Als	tamping	had	Nita	al	meerdere	overdoses	gezien	en	zij	had
de	beste	papieren	om	Dani	te	redden.
Eenmaal	in	kamer	9	knielde	Nita	naast	haar	neer.	Ze	greep	een	T-shirt	om	het

braaksel	 van	haar	 gezicht	 te	 vegen.	Ze	was	 bewusteloos,	maar	 kokhalsde	 nog,



waardoor	er	schuimig	braaksel	uit	haar	mondhoeken	stroomde.	Nita	wist	dat	het
cruciaal	was	dat	de	vrouw	kokosmelk	in	haar	maag	kreeg,	maar	dat	zou	moeilijk
zijn,	 want	 Dani’s	 mond	 was	 bijna	 dicht.	 Nita	 stak	 twee	 vingers	 tussen
Dani’s	tanden	en	draaide	ze	om	haar	mond	open	te	krijgen.	Maar	het	had	geen
zin	-	haar	kaak	was	te	stijf	en	Nita	werd	gebeten	doordat	Dani	haar	mond	hard
dichtklapte.	 Dani’s	 lichaam	 schudde	 en	 trilde	 nu	 onbeheersbaar.	 Meerdere
celgenoten	kropen	rond	en	deden	een	poging	de	rondmaaiende	ledematen	vast	te
houden.	Nita	probeerde	de	kokosmelk	in	de	bijna	gesloten	mond	te	gieten.	Het
had	geen	zin,	de	melk	liep	over	haar	gezicht.	Dani	had	snel	een	dokter	nodig.
De	bewakers	keken	passief	toe	hoe	een	mannelijke	tamping	met	een	brancard

naar	 binnen	 rende.	Nita	 en	 een	paar	 andere	 gevangenen	 tilden	Dani	 erop.	Met
behulp	van	de	mannelijke	gevangenen	die	waren	komen	kijken,	 droeg	Nita	de
brancard	de	cel	uit,	langs	de	afgesloten	kooien	met	vrouwen	die	zich	nu	aan	de
tralies	vastklampten	en	riepen:	‘Wat	is	er	gebeurd?	Wat	is	er	gebeurd?’	Nita	liep
door.	De	bewakers	kwamen	erachteraan	en	zeiden	niets.	Ze	haastten	zich	over
het	gazon	om	de	brancard	naar	een	ambulance	te	brengen	die	voor	de	gevangenis
stond	te	wachten.	Het	was	de	laatste	keer	dat	ze	Dani	zouden	zien.	Ze	werd	bij
aankomst	in	het	Sanglah-ziekenhuis	doodverklaard.
Liefdesperikelen	hadden	Dani	tot	haar	daad	gebracht.	Ze	voelde	zich	verraden

en	in	de	steek	gelaten	door	haar	overspelige	echtgenoot.	Hij	kwam	niet	meer	op
bezoek	en	hij	weigerde	zelfs	hun	twee	jonge	zoons	langs	te	brengen	sinds	hij	had
opgebiecht	 dat	 hij	 een	 relatie	 met	 een	 andere	 vrouw	 had	 en	 met	 haar	 wilde
trouwen.	 Er	 waren	 nog	 maar	 een	 paar	 maanden	 verstreken	 sinds	 Dani	 was
gearresteerd	omdat	ze	42	miljoen	roepia	(3600	euro)	had	gestolen	van	de	bank
waar	ze	werkte.	De	zaak	was	nog	in	behandeling	en	ze	had	geen	idee	wanneer	ze
vrij	zou	komen.
Dani	was	in	een	diepe	depressie	geraakt.	Haar	leven	buiten	de	gevangenis	was

in	rook	opgegaan.	Ze	was	haar	man	kwijt	en	verdween	mogelijk	jaren	achter	de
tralies.	 Ze	 zat	 dag	 en	 nacht	 te	 piekeren.	De	 pijn,	woede	 en	 frustratie	maakten
haar	kapot.	Toen	Dani’s	man	de	dag	na	haar	dood	haar	spullen	kwam	ophalen,
vroeg	hij	Nita	wat	ze	had	gedronken	en	hoe	laat	het	was	gebeurd.	Nita	vertelde
het	 hem	 en	 vroeg	 of	 hij	 van	 plan	was	 te	 hertrouwen.	 Hij	 gaf	 toe	 dat	 dat	 zijn
bedoeling	was.
Het	 verlies	 van	 Dani	 hulde	 blok	 W	 in	 somberheid.	 De	 vrouwen	 waren

geschokt,	maar	wisten	ook	dat	het	 ieder	van	hen	had	kunnen	zijn	-	 instorten	in
een	 eenzaam,	 donker	 hol	 was	 iets	 wat	 ze	 allemaal	 kenden.	 In	 de	 gevangenis
werden	pijn	en	verlies	versterkt.	De	vrouwen	waren	weggerukt	van	hun	 leven,
vrienden,	 familie	 en	 andere	 steunpilaren.	 Ze	 waren	 kwetsbaar,	 hun	 emoties



waren	 rauwer	 dan	 ooit.	 Het	 leven	 tussen	 zoveel	 anderen	 kon	 angstaanjagend
eenzaam	zijn.	Zelfmoordpogingen	waren	aan	de	orde	van	de	dag.
	
Drugskoerier	 Schapelle	 Corby	 ligt	 in	 het	 ziekenhuis	 om	 te	 voorkomen	 dat	 ze
zelfmoord	 pleegt.	 De	 dertigjarige	 is	 in	 vier	 weken	 tijd	 12	 kilo	 afgevallen	 en
kreeg	last	van	hallucinaties	en	paranoia	sinds	haar	hoger	beroep	is	afgewezen,
zo	onthulden	artsen	en	haar	moeder	gisteren.	Corby	werd	vrijdag	in	depressieve
toestand	van	de	Balinese	Kerobokan-gevangenis	naar	de	internationale	vleugel
van	het	Sanglah-ziekenhuis	in	Denpasar	overgebracht.
-	Sun	Herald,	22	juni	2008

	
De	 patiënt	 Corby	 heeft	 last	 van	 een	 complete	 mentale	 inzinking,’	 zei	 dr.	 Leli
Setyawati.	 ‘Corby	 moet	 een	 of	 twee	 weken	 worden	 behandeld.	 Als	 er	 geen
verbetering	 is,	 kan	 de	 behandeling	 worden	 verlengd.	 Maar	 als	 ze	 een	 kritiek
punt	bereikt,	zullen	we	overwegen	haar	naar	een	kliniek	voor	geesteszieken	over
te	brengen.’
-	Sunday	Herald	Sun,	22	juni	2008

	
De	Australische	 gedetineerde	Schapelle	 vocht	 al	 tegen	 depressies	 sinds	 ze	 vijf
jaar	eerder	in	Hotel	K	was	gekomen.	Ze	deed	wanhopige	pogingen	om	positief	te
blijven,	 dwong	 zichzelf	 make-up	 te	 dragen,	 zich	 netjes	 aan	 te	 kleden	 en
negatieve	gedachten	opzij	 te	zetten	voor	positieve.	Maar	het	was	uitputtend	en
eenzaam.	Het	idee	van	twintig	jaar	in	de	gevangenis	joeg	haar	angst	aan.	Ze	was
op	de	luchthaven	Ngurah	Rai	gepakt	met	meer	dan	vier	kilo	marihuana	in	de	tas
van	haar	boogieboard.	Ze	zwoer	dat	zij	het	daar	niet	in	had	gestopt,	ze	zwoer	dat
ze	 onschuldig	 was,	 maar	 ze	 verloor	 haar	 hoger	 beroep.	 Daarbij	 verloor	 ze	 in
korte	tijd	haar	geliefde	vader	en	stiefvader	aan	kanker,	en	zij	had	geen	afscheid
kunnen	nemen.	Het	brak	haar	hart.	Ze	had	alle	hoop	verloren	en	nu	dreigde	ze
ook	haar	verstand	te	verliezen.
Na	twee	weken	in	het	Sanglah-ziekenhuis	kwam	ze	met	zware	medicatie	terug

in	Hotel	K.	Maar	 omdat	 er	maar	 dertig	 cent	 per	 jaar	wordt	 uitgegeven	 aan	 de
gezondheidszorg	van	een	gedetineerde,	kreeg	ze	na	terugkomst	nog	maar	weinig
medische	 zorg.	 Haar	 familieleden	 deden	 wat	 ze	 konden,	 maar	 ze	 kregen	 niet
voor	 elkaar	 dat	 ze	 haar	 medicijnen	 innam.	 Andere	 gedetineerden,	 zoals	 de
Australische	 Renae	 Lawrence,	 gaven	 haar	 haar	 pillen,	 maar	 zij	 hadden
allemaal	 hun	 eigen	 problemen	 en	 waren	 niet	 altijd	 te	 vertrouwen.
Schapelle	 zakte	 al	 snel	 terug	 in	 dezelfde	 toestand	 als	 voor	 haar	 opname	 in
het	 Sanglah-ziekenhuis.	 Ze	 raakte	 gedesoriënteerd	 en	 werd	 paranoïde,	 hoorde
stemmen	en	zag	dingen.	’s	Nachts	beeldde	ze	zich	geregeld	in	dat	iemand	haar



bespioneerde	door	een	gat	in	het	plafond	en	probeerde	ze	naar	boven	te	klimmen
om	te	kijken.	Ondertitels	op	tv	of	de	tekst	op	tijdschriftomslagen	waren	volgens
haar	 cryptische	 boodschappen	 die	 zij	 moest	 ontcijferen.	 Ze	 was	 uren	 als	 een
bezetene	 aan	 het	 werk	 om	 ze	 te	 begrijpen.	 Ze	 werd	 heen	 en	 weer	 geslingerd
tussen	 deze	 opgewonden,	 manische	 toestand	 en	 een	 bijna
zombieachtige	 toestand,	 waarin	 ze	 nauwelijks	 praatte	 of	 voor	 zichzelf	 kon
zorgen.
Op	haar	slechtste	dagen	 liet	de	gevangenisbaas	haar	zus	Mercedes	naar	blok

W	komen	om	Schapelle	te	wassen	en	eten	te	geven.	Ze	voerde	haar	met	een	lepel
alsof	 ze	 een	 baby	 was,	 moest	 zelfs	 haar	 kaak	 bewegen	 tot	 Schapelle	 zich
realiseerde	dat	ze	aan	het	eten	was	en	begon	te	kauwen.
Schapelle	verkeerde	weer	op	het	randje	en	werd	voor	de	tweede	keer	binnen

een	 jaar	naar	het	Sanglah-ziekenhuis	gebracht.	Ze	was	die	dagen	als	 een	kind,
met	 een	 pop	 in	 haar	 armen	 en	 haar	 hoofd	 op	 haar	 moeders	 schoot.	 Het	 ging
steeds	 beter.	 Maar	 na	 twaalf	 dagen	 kwamen	 de	 autoriteiten	 ’s	 avonds	 laat
onverwachts	het	ziekenhuis	binnen	om	haar	terug	te	brengen.	Schapelle	en	haar
moeder	 Ros	 lagen	 te	 slapen.	 Schapelle	 werd	 wakker	 en	 werd	 hysterisch.
Ze	vloog	het	toilet	in	en	sloot	zichzelf	op.	Huilend	en	in	paniek	omdat	ze	terug
moest	naar	haar	miserabele	betonnen	cel,	sneed	ze	met	een	make-upspiegeltje	in
haar	polsen	en	armen.	Ros	was	 radeloos.	Ze	kon	niets	doen	om	haar	meisje	 te
helpen.	Toen	er	tv-camera’s	de	kamer	binnenkwamen	om	alles	te	filmen,	haalde
Ros	schreeuwend	uit.	Ze	wist	dat	ze	werd	gefilmd,	maar	kon	haar	frustratie	en
woede	over	de	onmacht	om	voor	haar	kind	te	zorgen	niet	binnenhouden.	Korte
tijd	later	liep	Schapelle	buiten	naar	een	auto,	in	haar	pyjama	en	met	een	kussen
in	haar	handen	geklemd.
Zonder	de	juiste	begeleiding	gleed	Schapelle	vrijwel	meteen	na	terugkomst	in

de	 gevangenis	weer	 af	 naar	 haar	 psychotische	 toestand.	Het	was	 een	 vicieuze
cirkel.	 Ze	 kon	 niet	 beter	 worden	 in	 Hotel	 K.	 Ze	 hoorde	 weer	 stemmen	 en
probeerde	de	watertoren	te	beklimmen.	Ze	bracht	de	dagen	versuft	door,	door	de
antipsychotica	die	de	psychiater	had	voorgeschreven,	begreep	niet	waar	ze	was
en	dacht	dat	ze	naar	buiten	kon	lopen	en	naar	huis	kon	gaan.	Maar	vrijheid	was
nog	 lang	 niet	 in	 zicht.	 Haar	 eerste	 zes	 jaar	 in	 Hotel	 K	 hadden	 haar	 al	 enorm
veranderd.	Het	levendige	meisje	van	vroeger	was	verdwenen	-	net	zoals	haar	wil
om	te	leven.	Ze	sneed	zich	twee	keer	in	haar	armen	in	een	poging	zichzelf	van
het	leven	te	beroven	of	als	schreeuw	om	hulp.	Het	maakte	haar	niet	uit	wie	het
bloed	 moest	 opruimen.	 Haar	 wanhopige	 familie	 was	 bang	 dat	 ze	 in	 Hotel	 K
zou	 sterven.	Ze	 blijven	 vechten	 voor	 gratie	 en	 om	haar	 uit	Hotel	K	 te	 krijgen
voordat	ze	haar	definitief	kwijt	zijn.



	
Het	 leven	 in	Hotel	K	was	erg	zwaar.	Het	was	niet	ongebruikelijk	dat	vrouwen
labiel	 werden	 door	 de	 hel	 die	 het	 leven	 in	 blok	 W	 was;	 het	 onophoudelijke
lawaai,	de	gevechten,	het	gebrek	aan	slaap,	de	smerige	omstandigheden.
	
De	twintigjarige	Ketut	Suparmini	voelde	de	pijn	van	het	leven	achter	de	tralies
van	 de	 Kerobokan-gevangenis.	 Niet	 omdat	 ze	 slecht	 werd	 behandeld	 door	 de
bewakers,	maar	omdat	ze	genoeg	had	van	haar	celgenoten.	 ‘Ik	ben	het	zat.	Er
zitten	hier	goede	mensen	en	slechte	mensen.	Als	ik	ga	eten,	wordt	mijn	rijst	door
een	van	de	anderen	gepikt,’	zo	vertelde	ze	gisteren.
Ketut,	die	de	afgelopen	twee	maanden	in	de	gevangenis	zat	omdat	ze	gouden

sieraden	had	gestolen,	ligt	nu	in	een	bed	in	het	Sanglah-ziekenhuis.	Vorige	week
nam	ze	zestien	paracetamols	tegelijk	in,	waardoor	ze	slap	werd	en	moest	braken.
De	 getrouwde	 vrouw	 werd	 met	 spoed	 naar	 het	 ziekenhuis	 gebracht	 en	 kwam
daar	om	6.27	uur	aan.
Ze	werd	betrapt	met	de	gouden	ketting	van	een	vriend	van	haar	echtgenoot	en

werd	 aangegeven.	 Daarop	 werd	 ze	 gearresteerd,	 en	 na	 het	 verhoor	 werd
Suparmini	in	de	cel	gezet.	Ze	zei	dat	haar	echtgenoot	nog	nooit	op	bezoek	was
geweest.	 Bovendien	 kreeg	 ze	 te	 maken	 met	 het	 gedrag	 van	 de	 andere
gevangenen,	waarvan	ze	hoofdpijn	en	stress	kreeg.	Ze	werd	in	een	cel	met	zeven
andere	 vrouwen	 gezet.	 Vier	 van	 hen	 zaten	 daar	 vanwege	 drugszaken,	 twee
waren	betrokken	bij	een	moordzaak	en	een	ander	zat	er	omdat	ze	een	baby	had
gedood.	 ‘Ik	 kon	 er	 niet	 tegen	 en	 kreeg	 last	 van	 stress,’	 zei	 de	 jonge,	 niet
onknappe	vrouw.
-	Denpost,	11	november	2003

	
Als	 vrouwelijke	 gedetineerden	 in	 Hotel	 K	 incheckten,	 liepen	 ze	 door	 de
betonnen	 gangen,	 door	 de	 tuinen	 en	 voorbij	 de	 palmbomen,	 de	 tempel	 en	 de
toren,	naar	een	grote	stalen	deur	op	25	meter	van	de	tennisbaan.	Daarachter	lag
hun	nieuwe	wereld:	blok	W.	Blok	W	bestond	uit	10	kleine	betonnen	cellen,	die
meestal	zo’n	100	vrouwen	herbergden,	ook	al	waren	ze	ontworpen	voor	slechts
39	personen.	4	cellen	waren	voor	gedetineerden	wier	zaken	nog	in	behandeling
waren.	Daar	waren	tl-lampen	die	de	hele	nacht	aanbleven	en	hoge	plafonds	om
zelfmoord	te	bemoeilijken.	Het	was	er	altijd	bloedheet,	vooral	doordat	er	slecht
geventileerd	werd	en	er	geen	ramen	die	frisse	lucht	binnenlieten.	In	de	andere	6
cellen	zat	een	schakelaar	om	het	licht	uit	te	doen	en	was	er	achterin	een	raampje.
Hierdoor	was	er	een	 lichte	 trek,	maar	dat	was	ook	een	nadeel	 -	de	open	 riolen
direct	 achter	 de	 cellen	 zorgden	 voor	 een	misselijkmakende	 stank,	 zeker	 als	 de



hete	middagzon	erop	scheen.
Voor	 westerlingen	 was	 het	 gebrek	 aan	 hygiëne	 altijd	 een	 onaangename

verrassing.	 De	 hurktoiletten	 zaten	 geregeld	 verstopt	 en	 stroomden	 over,
waardoor	 de	 inhoud	 van	 het	 riool	 over	 de	 vloer	 stroomde.	 Sommige	Balinese
gedetineerden	 waadden	 gewoon	 met	 hun	 blote	 voeten	 door	 de	 uitwerpselen.
Velen	van	hen	waren	boeren	uit	kleine	dorpen,	die	een	paar	maanden	moesten
zitten	voor	triviale	misdaden	als	het	stelen	van	een	zakje	koffie	of	een	appel.	Ze
leefden	 primitief	 en	 wisten	 niets	 van	 hygiëne.	 Hun	 celgenoten	 waren
vaak	 geschokt	 over	 hun	 gebrek	 aan	 fatsoen:	 ze	 poepten	 en	 plasten	 op
de	 badkamervloer	 en	 lieten	 hun	 menstruatiebloed	 zo	 over	 de	 celvloer	 lopen
omdat	ze	weigerden	maandverband	of	ondergoed	te	dragen.
Nadat	ze	eeltplekken	hadden	gekregen	van	het	slapen	op	de	betonnen	vloer	in

een	 politiecel,	was	 het	 bezit	 van	 een	 dun	matras	 een	 hele	 verbetering	 voor	 de
nieuwe	gevangenen.	Arme	gevangenen	die	geen	matras	konden	betalen,	sliepen
nog	steeds	op	de	kale	betonnen	vloer	of	op	een	sarong.	Hotel	K	voorzag	in	niets
anders	 dan	 de	 vier	muren	 van	 de	 cel.	Alles,	 van	 essentiële	 benodigdheden	 als
zeep,	wasmiddel	en	drinkwater	tot	het	legen	van	de	septische	tanks,	werd	betaald
uit	 de	 zak	 van	 de	 gedetineerden.	 De	 armen	 deden	 zonder	 of	 kregen	 wat	 van
anderen,	of	verdienden	geld	door	rijkere	gevangenen	te	masseren	of	hun	kleding
te	wassen.
Gevangenen	met	 geld	 fleurden	 hun	 leven	 op	met	 luxe	 smokkelwaar	 in	 hun

cellen,	zoals	televisies,	dvd-spelers,	mobiele	telefoons	en	gasbranders	om	water
te	koken,	eenvoudige	maaltijden	 te	bereiden	of	heroïne	 te	verhitten,	hoewel	de
bewakers	 alles	weer	konden	meenemen	bij	willekeurige	doorzoekingen	van	de
cellen.	Maar	afgezien	van	de	drugs,	die	tot	een	nieuwe	rechtszaak	konden	leiden,
ver	 kochten	 de	 bewakers	 alles	 binnen	 een	 paar	 weken	 weer	 terug	 aan
de	gevangenen.
Hotel	K	was	hoofdzakelijk	een	mannengevangenis,	waardoor	de	vrouwen	als

tweederangsburgers	 werden	 behandeld.	 Ze	 mochten	 zelden	 uit	 hun	 blok	 en
konden	 geen	 gebruikmaken	 van	 privileges	 als	 tennissen	 en	 vrij	 door	 de
gevangenis	 lopen.	 Hun	 seksualiteit	 was	 een	 probleem.	 De	 autoriteiten	 wilden
niet	dat	de	vrouwen	de	mannen	seksueel	prikkelden.	Een	wekelijkse	aerobics-	of
yogales	 in	de	hal,	door	de	gevangenis	 lopen	voor	een	bezoek,	post	ophalen	en
naar	 het	 winkeltje	 of	 de	 kerk	 lopen	 waren	 de	 enige	 uitstapjes	 die	 waren
toegestaan.
Net	 als	 in	 het	 mannenblok	 werd	 er	 geen	 onderscheid	 gemaakt	 tussen

koelbloedige	 moordenaars,	 broodkaarters	 en	 callgirls.	 Er	 was	 geen	 verschil
tussen	de	vrouw	die	een	appel	had	gestolen	om	haar	hongerige	kind	te	voeden	en
de	 vrouw	 die	 met	 voorbedachten	 rade	 de	 maîtresse	 van	 haar	 man	 had



doodgestoken.	 Er	 bestond	 geen	 onderscheid	 tussen	 kleine	misdaden,	 zoals	 het
stelen	van	een	zak	kroepoek	of	een	potje	kaarten	aan	de	keukentafel,	en	duistere
misdaden,	 zoals	 het	 verlenen	 van	 assistentie	 bij	 illegale	 abortussen	 na	 acht
maanden	 zwangerschap.	 Iedereen	 sliep	 zij	 aan	 zij,	 zo	 dicht	 opeengepakt	 dat
ze	vaak	met	verstrengelde	ledematen	wakker	werden.
In	blok	W	zaten	veel	callgirls	die	tijdens	schoonveegacties	door	de	politie	uit

karaokebars	 in	 Kuta	 en	 Denpasar	 waren	 gehaald.	 Velen	 van	 die	 meisjes
verachtten	de	politiemannen	die	van	hun	diensten	gebruik	hadden	gemaakt,	om
een	paar	xtc-pillen	hadden	gevraagd	en	zich	vervolgens	hadden	omgedraaid	en
ze	in	de	boeien	hadden	geslagen.	Andere	meisjes	waren	boos	dat	de	politie	om
seks	vroeg	in	ruil	voor	een	lagere	straf.	Sommigen	weigerden,	anderen	stemden
toe	 maar	 werden	 hevig	 teleurgesteld	 als	 hun	 straf	 in	 de	 rechtszaal	 werd
voorgelezen.
	
Elsa,	gedetineerde,	over	haar	vriendin:	De	politie	in	Poldabes	zei:	‘Als	je	seks
met	me	 hebt,	 kunnen	we	 de	 aanklacht	 laten	 vallen.’	 Ze	 stemde	 in	 en	werd	 uit
Poldabes	gehaald	en	had	seks	met	een	politieman...	Maar	haar	straf	werd	niet
lager.	Ze	kreeg	de	maximale	straf	van	vijf	jaar.
	
Wanda,	Indonesische	gedetineerde:	Een	politieman	vroeg	me	op	een	flirterige
manier	om	seks.	Hij	vroeg	het	heel	aardig.	Hij	was	niet	eng.
	
Was	hij	serieus?
Wanda:	Ja.	Hij	vroeg	het	heel	vaak	in	de	twee	maanden	dat	ik	in	de	politiecel

zat.	Hij	 zei	dat	 seks	 tot	 strafvermindering	kon	 leiden.	 Ik	 zei	nee	en	uiteindelijk
vroeg	hij	het	niet	meer.
	
In	blok	W	konden	de	spanningen	hoog	oplopen,	de	kleinste	dingen	 leidden	 tot
woedeaanvallen.	 Een	 lome	 middag	 kon	 van	 het	 ene	 op	 het	 andere	 moment
omslaan	-	twee	meiden	die	ineens	met	kapotgeslagen	glazen	flessen	naar	elkaar
stonden	te	zwaaien	of	elkaar	aanvielen	met	een	schaar	vanwege	de	diefstal	van
10.000	roepia	(85	eurocent),	een	kom	rijst	of	een	emmer	water.	Of	alleen	maar
omdat	een	van	hen	moest	hoesten.
Het	middelpunt	van	de	storm	was	vaak	de	heetgebakerde	Timorese	gevangene

Sonia	 Gonzales	 Miranda,	 die	 het	 Zwarte	 Monster	 werd	 genoemd.	 Ze	 was	 in
Hotel	K	berucht	om	haar	vechtpartijen,	haar	psychotische	gedrag	en	het	feit	dat
ze	 regelmatig	 maandenlang	 in	 cel	 tikus	 werd	 opgesloten.	 Ze	 trok	 door	 de
gevangenis	en	lokte	overal	ruzie	en	vechtpartijtjes	uit.	Als	bijvoorbeeld	iemand



weigerde	haar	een	sigaret	te	geven,	kneep	ze	in	diens	borsten.	Maar	meestal	was
er	geen	aanleiding	nodig.	Haar	lontje	was	gewoon	erg	kort.	Ze	wist	altijd	weer
de	monotonie	van	de	dag	te	doorbreken.
Toen	 een	 nieuwe	gevangene	 op	 een	middag	 voorzichtig	 voor	 de	 eerste	 keer

haar	cel	binnenliep,	sprong	Sonia	als	een	kat	op	van	de	vloer	en	begon	ze	haar	te
wurgen.	Andere	meiden	sprongen	op	om	de	vingers	van	het	Zwarte	Monster	van
de	nek	van	de	vrouw	los	te	trekken.	Toen	ze	haar	los	hadden,	ging	ze	door	het
lint,	sloeg	in	het	rond	en	schreeuwde	als	een	gek.	Een	mannelijke	bewaker	liep
naar	binnen	en	gaf	haar	een	paar	klappen	op	haar	hoofd,	waarna	hij	haar	aan	haar
haren	 naar	 buiten	 sleepte.	 Het	 was	 bijna	 een	 spelletje	 voor	 Sonia.	 Zodra	 hij
losliet,	rende	ze	ervandoor,	hysterisch	lachend.	Hij	ging	boos	achter	haar	aan	en
greep	 haar	 na	 een	 paar	 passen	 bij	 de	 schouders.	 Hij	 gaf	 haar	 nog	 een	 paar
klappen	en	voerde	haar	terug.	Ze	genoot	ervan	om	zoveel	ophef	te	veroorzaken.
Alle	 vrouwen	 bleven	 staan	 om	 te	 kijken.	 De	 bewakers	 bespraken	 wat	 ze	met
het	Zwarte	Monster	moesten	doen.	De	strafcellen	zaten	allemaal	vol.	Ze	besloten
haar	een	paar	weken	in	haar	eigen	cel	te	isoleren,	waardoor	haar	celgenoten	over
de	 andere	 acht	 overvolle	 cellen	 moesten	 worden	 verdeeld.	 De	 negende	 cel,
waarvoor	het	Mexicaanse	model	Clara	had	betaald,	werd	overgeslagen.
Sonia	wilde	aandacht	en	vond	het	geen	probleem	om	ieders	leven	te	verstoren

om	het	te	krijgen.	’s	Nachts	liet	ze	vaak	een	lange,	schrille	gil	horen	en	ramde	ze
op	 de	 celdeur	 om	 maar	 zoveel	 mogelijk	 vrouwen	 wakker	 te	 maken.	 Daarop
klonk	boos	geschreeuw	dat	ze	stil	moest	zijn,	tot	het	hele	blok	wakker	was	en	er
vanuit	 elke	 cel	werd	 gescholden	 en	vaak	ook	nog	met	 pannen	 tegen	de	 tralies
werd	 geslagen.	 Het	 kon	 de	 hele	 nacht	 duren,	 tot	 de	 woede	 ’s	 morgens	 in
een	gevecht	ontaardde.
Eén	 keer	 brak	 er	 een	 dergelijk	 gevecht	 uit	 voorafgaand	 aan	 de	 behandeling

van	een	zaak	in	de	rechtszaal.	Sonia	begon	Dewi,	een	meisje	dat	een	paar	cellen
verderop	zat,	uit	te	schelden.	De	twee	vochten	vaak	en	moesten	de	volgende	dag
samen	 in	 de	 rechtszaal	 verschijnen.	 Dewi	 stond	 voor	 haar	 getraliede	 deur	 en
schreeuwde:	 ‘Ik	 pak	 je	 morgen	 wel,	 Zwart	 Monster!’	 Het	 Zwarte	 Monster
schreeuwde	terug:	‘Niet	als	ik	jou	eerst	pak,	Dewi!’	En	zo	gingen	ze	uren	door.
Toen	 een	 bewaker	 ’s	 morgens	 de	 cel	 van	 het	 Zwarte	Monster	 openmaakte,

ging	de	ruzie	gewoon	verder.	De	bewaker	greep	Sonia	bij	haar	arm	om	haar	mee
het	blok	uit	te	nemen	voordat	het	tot	een	vechtpartij	kwam,	maar	Dewi	zat	al	bij
de	deur.	Toen	Sonia	langsliep,	begonnen	ze	allebei	te	schelden.	Sonia	flipte.	Ze
rukte	 zich	 los	 uit	 de	 greep	 van	 de	 bewaker,	 pakte	 een	 kapotte	 glazen	 fles	 die
vlakbij	op	de	grond	lag	en	gooide	die	naar	Dewi.	Ze	miste,	maar	het	vechten	kon
beginnen.	 Ze	 dansten	 om	 elkaar	 heen	 met	 glasscherven	 in	 hun	 handen.	 Er



verzamelde	zich	een	menigte	-	dit	was	leuker	dan	het	ontbijtnieuws.	Het	Zwarte
Monster	 stelde	 haar	 publiek	 niet	 teleur.	 Ze	 gooide	 het	 glas	weg	 en	 sprong	 op
Dewi	af,	wierp	haar	op	de	grond.	Ze	rolden	over	de	grond	en	 trokken	plukken
haar	 uit.	De	bewakers	 haalden	de	 twee	uit	 elkaar.	Sonia	 trok	 zich	weer	 los	 en
gooide	 Dewi	 op	 de	 grond	 voor	 de	 grande	 finale.	 Dewi	 kwam	 hard	 neer,
verdraaide	haar	pols	en	schreeuwde	het	uit	van	de	pijn.	Toen	de	bewakers	Sonia
wegtrokken,	draaide	ze	zich	om	om	naar	het	publiek	te	grijnzen.	Ze	ging	die	dag
niet	naar	de	rechtbank,	maar	werd	opgesloten	in	haar	isoleercel.
Als	 Hotel	 K	 lidmaatschapskaarten	 zou	 uitgeven,	 had	 Sonia	 een	 platina	 pas.

Jarenlang	checkte	ze	in	en	uit.	Als	ze	geen	gast	was,	kwam	ze	terug	als	bezoeker,
meestal	 uitgedost	 in	 haar	 nieuwste	 uitgaansoutfit.	 Ze	 kon	 gewoonweg	 niet
wegblijven.	 Ze	 werd	 zelfs	 eens	 gearresteerd	 tijdens	 een	 bezoek.	 Ze	 zat	 in	 de
drukke	 bezoekersruimte	 op	 de	 grond	 met	 een	 vriendin	 te	 praten.	 Ze	 werkte
als	danseres	in	een	nachtclub	en	liet	foto’s	van	zichzelf	en	haar	nieuwe	Spaanse
vriend	 zien.	 De	 relaxte	 sfeer	 sloeg	 om	 toen	 geüniformeerde	 politiemannen
resoluut	op	Sonia	afliepen	en	haar	in	de	boeien	sloegen.	Ze	werd	woest,	iedereen
in	de	bezoekersruimte	draaide	zich	om	om	te	kijken.	Ze	wierp	haar	lichaam	alle
kanten	op	terwijl	de	politie	haar	meesleurde.	Haar	hoge	hakken	schraapten	over
de	 grond.	 De	 politie	 bleek	 al	 een	 dag	 op	 zoek	 naar	 het	 Zwarte	Monster:	 een
toerist	 uit	Nieuw-Zeeland	had	gemeld	dat	 ze	 zijn	 geld	 en	mobiele	 telefoon	uit
zijn	hotelkamer	had	gestolen.
Sonia	was	halsstarrig.	De	keer	dat	ze	in	de	bezoekersruimte	werd	gearresteerd,

leidde	 tot	 haar	 zestiende	 opsluiting	 in	 Hotel	 K.	 Ze	 zat	 geregeld	 drie	 of	 vier
maanden,	en	soms	wat	langer.	Het	was	duidelijk	dat	ze	gepakt	wilde	worden.	Ze
probeerde	nooit	haar	identiteit	te	verbergen	of	haar	sporen	uit	te	wissen,	hoewel
ze	behoorlijk	slim	was	-	dat	bleek	wel	uit	haar	kundigheid	en	vernuftigheid	om
mannen	 te	 lokken	 en	 uit	 haar	 vloeiende	 Engels.	 Maar	 haar	 arrestaties
waren	altijd	een	spektakel:	ze	vocht	als	een	bezetene	en	stak	zelfs	een	keer	een
politieman	neer.
	
De	 arrestatie	 verliep	 goed,	 hoewel	 Sonia	 aanvankelijk	 weigerde	 mee	 te	 gaan
naar	het	bureau.	Ze	probeerde	meerdere	keren	te	ontkomen	toen	de	politie	haar
in	de	auto	zette.	Ze	moesten	naar	het	bureau	bellen	voor	ondersteuning.	Toen	de
politieman	Nyendra	in	de	auto	stapte,	viel	Sonia	plotseling	aan	en	stak	ze	hem
met	 een	 mes	 in	 zijn	 hals.	 Hij	 werd	 verrast	 en	 werd	 uit	 de	 auto	 getrokken.
Gelukkig	 waren	 er	 andere	 agenten	 ter	 plaatse	 die	 hem	 naar	 het	 ziekenhuis
brachten.	 Nyendra	 werd	 behandeld	 en	 had	 een	 aantal	 hechtingen	 nodig.	 Ze
wisten	niet	waar	het	mes	vandaan	kwam.	Tijdens	het	verhoor	bekende	Sonia,	die



in	 Kerobokan	 bekendstaat	 als	 het	 Zwarte	 Monster,	 dat	 ze	 de	 politieman	 had
gestoken.
-	Denpost,	juli	2003

	
Sonia’s	misdaden	waren	net	zo	brutaal	als	zijzelf.	Ze	begon	haar	carrière	met	het
stelen	van	tassen	van	toeristen	op	het	strand	en	klom	langzaam:	ze	deed	stiekem
iets	 in	de	drankjes	van	mannen	 in	bars,	waardoor	zij	zo	suf	werden	dat	ze	vrij
simpel	hun	portemonnee	kon	stelen.	Later	pikte	ze	westerse	mannen	op	in	bars
rond	Kuta	en	ging	ze	met	hen	mee	terug	naar	het	hotel,	waarbij	ze	ervoor	zorgde
dat	de	receptionist	haar	zag.	Ze	drogeerde	hen	en	stal	hun	spullen	of	ze	kwam	de
volgende	 dag	 terug,	 vroeg	 de	 receptionist	 om	 de	 sleutel	 van	 ‘haar’	 kamer	 en
haalde	 alle	 sieraden,	 horloges,	 mobiele	 telefoons,	 camera’s,	 contant	 geld	 en
creditcards	 weg.	 Terwijl	 haar	 slachtoffer	 op	 het	 Balinese	 strand	 lag,	 deed	 zij
forse	internetaankopen	met	zijn	creditcard.	Een	dronken	nacht	en	seks	met	Sonia
Gonzales	kon	dus	aardig	in	de	papieren	lopen.
	
De	verdachte,	de	22-jarige	Sonia	Miranda	Gonzales,	heeft	veel	lef	en	toont	geen
berouw.	 De	 zeer	 donker	 gekleurde	 vrouw	 uit	 Oost-Timor,	 die	 de	 bijnaam	 het
Zwarte	 Monster	 draagt,	 is	 bijzonder	 geslepen.	 Ze	 is	 ten	 minste	 4	 keer
veroordeeld	 voor	 het	 leegroven	 van	 de	 hotelkamers	 van	 toeristen.	Het	 Zwarte
Monster	 slaapt	 met	 die	 toeristen	 voordat	 ze	 hun	 spullen	 steelt...	 Tijdens	 de
rechtszaak	werd	duidelijk	dat	het	slachtoffer	van	de	vrouw	met	de	dikke	lippen
een	 buitenlander	 met	 de	 naam	 Jorge	 Salasar	 was.	 De	 verdachte	 voerde	 haar
daad	op	8	mei	rond	10	uur	’s	avonds	uit	in	kamer	3027	van	het	Wina	Hotel.	Ze
vroeg	 bij	 de	 receptie	 naar	 de	 sleutel	 van	 kamer	 3027.	 Het	 personeel	 gaf
haar	nietsvermoedend	de	sleutel,	omdat	ze	vaak	was	gezien	met	Jorge	Salasar,
die	in	die	kamer	verbleef	Het	werd	duidelijk	dat	de	verdachte	de	avond	ervoor	in
zijn	kamer	had	doorgebracht.
-	Denpost,	augustus	2002

	
Volgens	de	openbaar	aanklager	hadden	haar	daden	van	de	verdachte	niet	alleen
een	 ‘draaideurgevangene’	 gemaakt,	 maar	 ook	 tot	 onrust	 gezorgd	 onder	 de
hoteleigenaars,	 omdat	 de	 gasten	 in	 het	 hotel	 vaak	 haar	 doelwit	 waren.	 Haar
jongste	 operatie	 voerde	 ze	 uit	 op	 20	 augustus	 in	 de	 Panorama	 Cottage	 II	 te
Kuta.	 De	 verdachte	 deed	 zichzelf	 voor	 als	 gids.	 Ze	 kwam	 naar	 het	 hotel	 en
leende	de	kamersleutel	van	Joel	Tarming,	een	Zweedse	toerist.	Vreemd	genoeg
geloofde	het	receptiepersoneel	haar	vanwege	haar	mooie	woorden.	Toen	ze	de
sleutel	had,	kon	de	verdachte	Sonia	Gonzales	in	alle	vrijheid	de	bezittingen	van
Joel	 Tarming	 meenemen;	 het	 ging	 hierbij	 om	 elektronische	 apparaten	 en	 17



miljoen	 roepia	 in	 contant	 geld.	 De	 verdachte	 bracht	 de	 sleutel	 terug	 naar	 de
receptie	en	verliet	kalm	het	hotel.
-	Denpost,	december	2001

	
Sonia	was	een	vreemd	geval:	het	ene	moment	charmant	en	charismatisch,	maar
het	volgende	een	volslagen	gek.	Ze	droeg	trendy	kleding,	had	een	bepaalde	flair.
Ze	werd	zelden	 twee	keer	 in	dezelfde	kleding	gezien	en	die	enorme	garderobe
nam	ze	mee	naar	Hotel	K	-	het	grootste	deel	had	ze	online	gekocht	met	gesloten
creditcards.	 Ze	 checkte	 ook	 altijd	 in	met	 een	 volle	 beautycase	 en	 bouwde	 een
deel	 van	 haar	 cel	 om	 tot	 een	 theaterkleedkamer.	 Als	 Sonia	 een	 filmster	 was
geweest,	was	ze	een	geschenk	uit	de	hemel	voor	de	paparazzi,	die	ze	elke	saaie
dag	van	een	nieuw,	nog	heftiger	verhaal	zou	voorzien.	Maar	ze	was	alleen	een
ster	 op	 het	 podium	 van	Kerobokan,	waar	 ze	 elke	 dag	 haar	 show	 opvoerde	 en
iedereen	liet	meegenieten.	Ze	was	onvermoeibaar.	Ze	kon	iemand	uitschelden	en
dan	 later	 terugkomen	 met	 haar	 gitaar	 om	 een	 lied	 te	 zingen	 dat	 ze	 als
verontschuldiging	had	geschreven.	Toen	Schapelle	Corby	 tot	 twintig	 jaar	werd
veroordeeld,	 heeft	 ze	 maandenlang	 geroepen:	 ‘Ha	 ha,	 Corby,	 je	 hebt	 twintig
jaar.’	Ze	sloeg	tot	bloedens	toe	met	een	steen	tegen	haar	hoofd,	ze	begon	zonder
aanleiding	 te	 schreeuwen	 en	 ze	 deed	 vaak	 halfslachtige	 zelfmoordpogingen.
Maar	in	plaats	van	flitslampen	kreeg	ze	alleen	Nita’s	kokosmelk	in	haar	gezicht.
	
Nita:	 Sonia	 wilde	 niet	 serieus	 zelfmoord	 plegen,	 ze	 wilde	 aandacht	 van	 de
beveiliging.	Eén	keer	moest	 ik	de	beveiliging	bellen	 voor	hulp	omdat	 ze	Rinso
had	gedronken.	Een	andere	keer	probeerde	ze	zichzelf	op	te	hangen,	maar	een
meisje	had	haar	al	om	haar	middel	gepakt	voordat	ze	de	stoel	waar	ze	op	stond
had	weggeschopt.
	
De	 middag	 dat	 ze	 haar	 beangstigende	 trapeze-act	 opvoerde,	 stapte	 ze	 op	 een
stoel	in	de	badkamer	van	haar	cel,	deed	ze	een	strop	om	haar	nek	en	bleef	ze	als
een	standbeeld	staan	 -	ze	wachtte	 tot	een	andere	gevangene	haar	zag.	Pas	 toen
een	meisje	 geschrokken	 naar	 binnen	 rende	 en	 haar	 bij	 haar	middel	 vastpakte,
schopte	ze	de	stoel	weg.	Haar	stunt	werd	haar	echter	 toch	nog	bijna	fataal:	het
meisje	 was	 niet	 sterk	 en	 Sonia	 zakte	 langzaam	 omlaag,	 waardoor	 de	 strop
straktrok.	 Het	 geschreeuw	 trok	 al	 snel	 meer	 mensen.	 Andere	 meiden	 hielpen
haar	 vast	 te	 houden	 terwijl	 iemand	 het	 plastic	 touw	 doorsneed.	 Sonia	 was
gered,	 maar	 ze	 had	 diepe	 rode	 striemen	 in	 haar	 nek	 die	 ze	 de
daaropvolgende	 dagen	 trots	 aan	 iedereen	 liet	 zien,	 alsof	 het	 nieuwe	 sieraden
waren.



Het	 drinken	 van	 het	 wasmiddel	 Rinso	 lag	 haar	 beter.	 Op	 een	 dag	 was	 de
aanleiding	dat	een	bewaker	haar	niet	uit	blok	W	liet	om	naar	de	bezoekersruimte
te	gaan	-	wat	normaal	was	als	de	gevangene	geen	bezoek	had.	Sonia	kreeg	een
enorme	driftbui,	maar	de	bewakers	waren	gewend	aan	haar	psychotische	gedrag
en	 lieten	 haar	 de	 afvoeren	 schoonmaken.	 Om	 hen	 dwars	 te	 zitten	 dronk	 ze
een	paar	slokken	Rinso	en	begon	ze	te	braken.	Er	werd	geroepen	om	Nita	Ramos
en	 die	 diende	 haar	 de	 gebruikelijke	 kokosmelk	 toe.	De	 bewakers	 namen	weer
wraak	door	Sonia	drie	maanden	huisarrest	te	geven.	Zij	reageerde	daar	weer	op
door	na	de	opsluiting	nog	een	paar	slokken	Rinso	te	drinken.	Er	werd	wederom
wanhopig	 op	 de	 sleutel	 gewacht,	 waarna	 Nita	 haar	 nogmaals	 tegengif	 kon
toedienen.	Sonia’s	straf	bleef	gewoon	staan.	Tijdens	de	drie	maanden	dat	ze	blok
W	 niet	 uit	 mocht,	 brachten	 de	 andere	 vrouwen	 haar	 eten,	 drinken
en	 tijdschriften,	 en	Nita	bracht	 sigaretten	 in	 ruil	 voor	massages.	Sonia	had	het
griezelige	vermogen	om	sympathie	 te	winnen	 terwijl	 ze	alle	gevangenen	 tegen
zich	in	het	harnas	joeg.
Op	een	ochtend,	na	drie	maanden	 in	cel	 tikus,	kwamen	er	drie	bewakers	om

haar	 terug	te	brengen	naar	blok	W.	Ze	waren	voorbereid	op	de	scheldpartij	die
onvermijdelijk	 zou	 komen.	Maar	 toen	 bewaker	Herman	 de	 deur	 opende,	 bleef
het	 Zwarte	 Monster	 zo	 stil	 als	 een	 muis.	 Toen	 zijn	 ogen	 aan	 de	 duisternis
gewend	waren,	zag	hij	waarom:	ze	had	zichzelf	opgehangen.	Drie	weken	eerder
was	een	populaire	mannelijke	gedetineerde	dood	aangetroffen	in	een	toiletblok.
Dit	leek	op	een	kopie	van	die	zelfmoord.	Het	Zwarte	Monster	had	een	strop	om
haar	nek,	haar	hoofd	hing	slap	opzij,	haar	tong	stak	uit	haar	mond.	Het	was	haar
eindelijk	 gelukt.	 Herman	 stapte	 naar	 binnen	 om	 haar	 te	 pakken.	Maar	 op	 het
moment	 dat	 zijn	 hand	 haar	 aanraakte,	 viel	 ze	 hem	 aan,	 schreeuwend	 en
klauwend	 met	 armen	 als	 tentakels.	 Herman	 sprong	 naar	 achteren.	 De	 andere
twee	bewakers	renden	schreeuwend	weg.	Sonia	lachte	terwijl	ze	de	strop	rustig
losmaakte	 en	over	haar	 hoofd	 trok.	De	bewaker	 zat	 op	de	grond	naar	 adem	 te
happen,	de	 stunt	was	geslaagd.	Ze	werd	weer	meer	gestraft,	maar	dat	 vond	ze
blijkbaar	 de	moeite	wel	waard.	 Iedereen	 in	 de	 gevangenis	 zou	weer	 over	 haar
praten.
	
Ruggiero:	Die	meid	 is	me	er	eentje.	Je	vraagt	of	 ik	weleens	bang	ben	geweest
voor	iemand.	Geen	van	de	mannen	in	Kerobokan	heeft	me	bang	kunnen	maken,
maar	ik	zou	bang	zijn	om	een	kamer	met	Sonia	te	moeten	delen.	Ze	maakte	me
doodsbang.	Ik	zou	echt	doodsbang	zijn	als	ik	een	kamer	met	haar	moest	delen.
	
Waarom?



Ruggiero:	 Omdat	 ze	 me	 zou	 kunnen	 neersteken.	 Ik	 zou	 me	 nooit	 kunnen
ontspannen	en	kunnen	slapen	met	Sonia	in	mijn	kamer,	ze	is	gestoord.	Ze	vindt
het	 geweldig	 in	 Kerobokan.	 Iedereen	 is	 doodsbenauwd	 voor	 haar.	 De	 enige
vrouw	 die	 haar	 wel	 aankan,	 is	 volgens	 mij	 de	 Australische	 Renae	 Lawrence.
Renae	zou	haar	harder	slaan,	maar	zij	zou	Renae	dan	neersteken.	Ze	is	gemeen
en	ze	is	gestoord.	Voor	zo	iemand	ben	ik	bang.
Iedereen	neukt	met	iedereen	in	elk	hoekje	dat	ze	kunnen	vinden.
	-	Mick,	Australische	gedetineerde
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De	blauwe	kamer
	

Het	 Zwarte	Monster	 was	 ongewoon	 bereidwillig	 en	 rustig	 toen	 de	 bewakers
haar	na	een	lange	periode	in	cel	tikus	terugbrachten	naar	blok	W.	Ze	glipte	rustig
door	de	stalen	deur,	bijna	ongezien,	met	hangend	hoofd	en	de	ogen	op	de	grond
gericht.	Ze	was	zo	gedwee	omdat	ze	net	de	schrik	van	haar	leven	had	gekregen.
Ze	had	te	horen	gekregen	dat	ze	zeven	weken	zwanger	was.
In	blok	W	liep	de	begeleidende	vrouwelijke	bewaker	over	het	grindpad	tussen

de	cellen.	Ze	maakte	Sonia’s	nieuws	bekend	met	de	vraag	wie	haar	 in	hun	cel
wilde	 opnemen.	 Het	 Zwarte	 Monster	 bleef	 verloren	 achter	 haar	 hangen.
Niemand	wilde	 haar	 hebben.	 Ze	was	 een	 te	 grote	 lastpak.	Uiteindelijk	 stemde
één	 cel	 in.	 De	 celgenoten	wisten	 dat	 het	 leven	met	 Sonia	meer	 gespannen	 en
verstoord	 zou	 zijn,	 maar	 celleider	 Trisna	 had	 medelijden	 met	 haar.	 Het
Zwarte	 Monster	 was	 al	 snel	 weer	 zichzelf	 en	 gebruikte	 de	 zwangerschap
om	aandacht	te	krijgen.	Ze	genoot	van	alle	speculaties	over	wie	de	vader	was	en
waar	het	kind	was	verwekt.
	
Ruggiero:	Ik	zou	mijn	lul	nog	liever	afsnijden...	Ik	zou	het	niet	doen.	Ik	zou	haar
nooit	zwanger	maken.
	
De	celgenoten	aaiden	nachtenlang	over	Sonia’s	buik,	biddend	dat	de	baby	een
beter	 leven	 zou	 krijgen.	 Maar	 naarmate	 de	 zwangerschap	 vorderde,	 werd	 ze
angstiger.	Ze	was	bang	voor	de	bevalling	en	maakte	zich	zorgen	over	wie	er	voor
de	baby	moest	zorgen,	want	ze	had	geen	woonruimte	en	geen	 familie	op	Bali.
Op	een	avond	twee	maanden	voor	de	uitgerekende	datum	schreeuwde	ze	het	uit
van	de	pijn.	Niemand	dacht	dat	het	Zwarte	Monster	hen	nu	voor	de	gek	hield.	Ze
lag	op	een	 smerig	matras	en	 trok	haar	knieën	op	alsof	 ze	ging	bevallen,	greep
haar	buik	vast	en	hapte	naar	lucht	tussen	twee	lange,	bloedstollende	schreeuwen
in.	De	 tranen	 stroomden	 over	 haar	 gezicht.	De	 celgenoten	 riepen	 om	hulp.	Ze
dachten	 allemaal	 dat	 ze	 die	 avond	 de	 baby	 zou	 krijgen,	 maar	 toen	 de	 dokter
eindelijk	kwam,	gaf	hij	haar	medicijnen	en	werd	ze	rustig.
Sonia	 beviel	 twee	 maanden	 later	 in	 een	 plaatselijk	 ziekenhuis,	 twee	 weken

nadat	haar	staf	erop	zat	en	ze	weer	was	vrijgelaten.	Een	paar	weken	later	keerde



ze	 terug	 om	 haar	 vrienden	 in	 Hotel	 K	 op	 te	 zoeken	 en	 haar	 kleine	 kindje	 te
showen.	Monden	zakten	open	toen	de	gevangenen	het	dochtertje	van	het	Zwarte
Monster	 zagen.	 Ze	 was	 beeldschoon,	 had	 een	 melkwitte	 huid	 en	 blonde
krullen.	 Direct	 werd	 er	 koortsachtig	 geroddeld.	 Wie	 was	 in	 hemelsnaam
de	vader?	Het	 raadsel	werd	gevoed	door	Sonia’s	eigen	verhalen.	Aangezien	de
baby	werd	verzorgd	door	de	moeder	van	de	Franse	gedetineerde	Michaël,	wist
ze	 iedereen	ervan	 te	overtuigen	dat	Michaël	de	vader	was.	Toen	veranderde	ze
haar	verhaal	en	beweerde	ze	dat	het	de	Braziliaanse	drugshandelaar	Marco	was,
de	meest	gezochte	man	van	Indonesië.	Iedereen	kende	hem.	Hij	was	als	een	gek
de	luchthaven	van	Jakarta	uit	gerend	toen	douanebeambten	dertien	kilo	zuivere
Peruaanse	cocaïne	 in	het	 frame	van	zijn	hangglider	hadden	ontdekt.	Sonia	had
hem	nooit	ontmoet,	maar	verkondigde	ijskoud	dat	hij	de	vader	was.
De	werkelijke	identiteit	van	de	vader	werd	uiteindelijk	onthuld	in	een	dronken

gesprek	 tussen	 de	 Australische	 gedetineerde	 Mick	 en	 de	 Engelse	 gevangene
Kevin.	Het	bleek	dat	Kevin	de	kans	op	snelle,	smerige	seks	had	gegrepen	toen
hij	 in	 een	 isoleercel	 in	 de	 toren	 naast	 het	 Zwarte	 Monster	 had	 gezeten.	 Een
bewaker	was	binnengekomen	en	had	gevraagd:	 ‘Zin	 in	 iets	 leuks,	Kevin?’	Hij
was	dronken,	hij	had	wel	zin.	De	bewaker	maakte	zijn	cel	open	en	keek	toe.	Het
Zwarte	 Monster	 zat	 nog	 opgesloten	 in	 haar	 cel.	 Ze	 kleedde	 zich	 uit,
boog	voorover	en	zij	en	Kevin	hadden	seks	tussen	de	spijlen	door	en	verwekten
dat	beeldschone	meisje.
	
Mick:	Kevin	wist	dat	de	baby	van	hem	was.	Hij	vertelde	me	op	een	avond:	‘Ik
heb	 haar	 gemaakt.’	 Ik	 zei:	 ‘Wat?’	 ‘Het	 is	mijn	 baby.’	Hoe?	 vroeg	 ik.	 ‘Ik	was
dronken.	De	 bewakers	 vroegen	 of	 ik	 zin	 in	 iets	 leuks	 had.’	Maar	 de	 volgende
ochtend	zei	Kevin:	 ‘Aan	niemand	vertellen,	aan	niemand	vertellen.’	Hij	had	al
twee	 kinderen	 thuis	 in	Manchester.	De	baby	had	de	mond,	 ogen	 en	de	 blonde
krullen	 van	 Kevin.	 Ik	 heb	 de	 adoptie-ouders	 een	 foto	 van	 Kevin	 gegeven	 en
gezegd:	‘Mocht	het	kind	op	een	dag	naar	haar	vader	vragen,	dit	is	hem.’
	
Binnen	een	paar	maanden	zat	het	Zwarte	Monster	weer	in	Hotel	K,	omdat	ze	in
een	 nachtclub	 een	 vrouw	 had	 gebeten	 die	 haar	 nieuwe	 Europese	 vriendje	 zou
willen	inpikken.	Ze	haalde	haar	dochtertje	op	bij	Michaëls	moeder	en	nam	haar
mee	 naar	 Hotel	 K,	 waar	 genoeg	 broedse	 vrouwen	 waren.	 Maar	 na	 een	 paar
dagen	 veranderde	 ze	 van	 gedachten	 en	 verkocht	 ze	 de	 baby	 voor	 vier	 zakken
shabu	aan	de	familie	van	een	gedetineerde.
Naarmate	 de	 tijd	 verstreek,	 deed	 het	 Zwarte	Monster	 niets	 om	 de	 verhalen

over	 de	 vader	 te	 weerleggen.	 Zijn	 ware	 identiteit	 bleef	 een	 ongewoon	 goed



bewaard	geheim	in	Hotel	K.	Kevin	moest	een	unieke	manier	hebben	gehad	om
het	Zwarte	Monster	het	zwijgen	op	te	leggen,	maar	het	geroddel	kwam	haar	ook
wel	goed	uit.	Toch	hadden	de	meeste	gevangenen	geaccepteerd	dat	de	Fransman
Michaël	de	vader	van	de	baby	was.
Zwangerschappen	 werden	 meestal	 niet	 zo	 interessant	 gevonden.	 Er	 werden

immers	veel	baby’s	verwekt.	Sommige	moeders	bevielen	en	hielden	de	baby	een
tijdje	bij	zich,	maar	de	meeste	vrouwen	pleegden	abortus	door	zichzelf	elke	dag
een	 ruwe	buikmassage	 te	 geven.	 Sommige	meisjes,	met	 name	degenen	 die	 als
callgirls	 hadden	 gewerkt	 in	 karaokeclubs	 in	 Denpasar	 en	 Kuta,	 hadden
hun	baarmoeders	kapotgescheurd	met	deze	hardhandige	doe-het-zelf-abortussen.
Een	 22-jarige	 gevangene	 werd	 regelmatig	 schreeuwend	 van	 de	 pijn	 wakker
doordat	 haar	 tot	 moes	 geslagen	 ingewanden	 naar	 buiten	 dreigden	 te	 komen.
Twee	anderen	hielden	dan	haar	armen	vast	en	aaiden	over	haar	hoofd,	terwijl	een
derde	een	voet	tussen	haar	benen	stak	zodat	er	niets	naar	buiten	kon.	Ze	was	bij
de	 gevangenisdokter	 geweest;	 die	 zei	 dat	 hij	 niets	 kon	 doen,	 maar	 raadde
haar	aan	een	strakke	buikband	te	dragen.	Dit	leek	tijdelijk	te	helpen,	maar	haar
ingewanden	waren	onherstelbaar	beschadigd.
Hotel	K	was	een	wereld	vol	seks,	ondanks	het	gerucht	dat	er	libido-verlagende

middelen	 in	 het	 drinkwater	 zaten.	 Een	 wandeling	 door	 de	 gevangenis	 had
evengoed	 een	 wandeling	 over	 de	 set	 van	 Boogie	 Nights	 kunnen	 zijn,	 met
gevangenen	die	elkaar	pijpten	tegen	bomen	of	hekken	en	neukten	achter	Iwans
meubelwerkplaats	 of	 in	 de	 bezoekersruimte.	 Geen	 enkele	 plek	 was	 heilig.
Gevangenen	 gingen	 hun	 gang	 in	 de	 kerktoiletten,	 de	 tempeltoiletten,	 de
bibliotheektoiletten,	 de	 cellen,	 de	 kliniek	 en	 zelfs	 in	 het	 kantoor	 van
de	gevangenisbaas.	Als	er	al	iets	in	het	drinkwater	zat,	dan	was	de	dosering	niet
hoog	genoeg.
Toen	 de	 gevangenisbaas	 op	 een	 zondagmiddag	 onverwachts	 langskwam,

stuitte	hij	in	zijn	kantoor	op	een	pornoshow.	Een	mannelijke	gedetineerde	en	een
vrouw	lagen	onder	zijn	bureau	te	neuken.	‘Oprotten!’	schreeuwde	de	gevangene
zonder	op	te	kijken,	boos	dat	hij	werd	gestoord,	want	hij	had	50.000	roepia	(4,50
euro)	 betaald	 voor	 de	 privacy.	 De	 baas	 liep	 naar	 zijn	 bureau,	 zijn	 zwarte,
hoge	 schoenen	 hielden	 halt	 naast	 het	 hoofd	 van	 de	 gevangene.	De	 gevangene
keek	omhoog	en	schrok	zich	rot.	Het	stel	graaide	de	kleding	bij	elkaar.	De	vrouw
rende	 rechtstreeks	 de	 deur	 uit,	 terwijl	 ze	 haar	 jurk	 rechttrok	 en	 haar	 borsten
probeerde	te	bedekken.	De	gevangene	moest	blijven	en	een	verklaring	opgeven.
Hij	stond	daar	in	zijn	onderbroek	met	zijn	shirt	en	broek	in	een	bundeltje	tegen
zijn	buik	geklemd.
Hij	vertelde	de	baas	dat	de	vrouw	zijn	echtgenote	was,	die	hij	zelden	zag.	Ze



waren	eenzaam	en	misten	elkaar	verschrikkelijk.	De	baas	was	mild.	Hij	foeterde
de	gevangene	uit	omdat	hij	 in	zijn	kantoor	had	geneukt	en	wees	hem	toen	met
een	armgebaar	de	deur.	De	gevangene	ging	zonder	straf	terug	naar	zijn	cel.	De
baas	hoorde	niet	 lang	daarna	dat	hij	voor	de	gek	was	gehouden:	de	vrouw	was
een	 hoer.	 De	 gevangene	 werd	 enkele	 dagen	 naar	 cel	 tikus	 gestuurd,	 tot	 hij
voldoende	geld	had	om	de	bewaker	om	te	kopen.
Net	 als	 drugs,	 mobiele	 telefoons	 en	 plasma-tv’s	 was	 seks	 officieel	 niet

toegestaan	in	Hotel	K,	maar	dat	weerhield	de	gevangenen	er	niet	van	flink	rond
te	neuken.	Ze	moesten	hun	 slinkse	 instinct	 alleen	gebruiken	om	niet	betrapt	 te
worden.	Sommigen	wachtten	tot	de	meer	meegaande	bewakers	dienst	hadden	en
stopten	hun	wat	geld	toe.	Veel	gevangenen	deden	het	tijdens	de	wisseling	van	de
wacht	rond	het	middaguur,	als	er	tien	minuten	lang	weinig	toezicht	was.	In	die
tien	 minuten	 werd	 er	 verwoed	 op	 los	 geneukt,	 maar	 als	 de	 gevangenen	 door
strenge	bewakers	werden	betrapt,	volgde	er	een	flinke	afranseling.
Op	een	middag	kreeg	de	vrouwelijke	gedetineerde	Komang	een	pas	om	blok

W	te	verlaten,	omdat	ze	een	vrouwelijke	bewaker	had	verteld	dat	ze	met	de	baas
van	de	gevangenisbeveiliging	over	haar	zaak	moest	praten.	In	werkelijkheid	had
ze	zojuist	 een	 sms-bericht	ontvangen	van	haar	vriendje	 in	het	mannenblok;	hij
wachtte	 in	de	muziekkamer	op	haar.	Hun	 rendez-vous	begon	goed	 -	ze	 troffen
elkaar,	kleedden	zich	uit	en	begonnen	te	vrijen.	Het	liep	echter	verkeerd	af.	De
vrouwelijke	bewaker	ontdekte	dat	Komang	twintig	minuten	later	nog	niet	terug
was	in	blok	W	en	ging	naar	haar	op	zoek.	Ze	had	snel	door	dat	ze	voor	de	gek
was	gehouden.	Niemand	had	Komang	naar	de	kantoren	zien	lopen,	dus	dacht	de
bewaker	dat	Komang	was	ontsnapt	en	raakte	ze	in	paniek.
Ze	 liet	 de	 hele	 gevangenis	 doorzoeken.	 Komang	 werd	 in	 de	 muziekkamer

aangetroffen.	Ze	was	naakt	en	alleen.	Haar	vriend	had	haar	alleen	achtergelaten.
Hij	was	door	een	raam	in	de	aangrenzende	keuken	gedoken	toen	hij	iemand	bij
de	 deur	 had	 gehoord.	 Bewakers	 grepen	 het	 naakte	 meisje,	 sleurden	 haar	 naar
buiten	en	gaven	haar	een	pak	slaag.	Ze	sloegen	haar	keer	op	keer	in	haar	gezicht.
De	 daaropvolgende	 week	 zat	 Komang	 met	 twee	 blauwe	 ogen	 en	 een
opgezwollen	gezicht	te	huilen	in	blok	W.	Haar	vriend	was	ook	afgeranseld	nadat
hij	naakt	in	de	keuken	was	betrapt.
Het	gevolg	van	het	verbieden	van	seks	in	Hotel	K,	was	dat	het	een	bloeiende

clandestiene	handel	werd.	De	seksindustrie	tierde	welig	ach	ter	de	ruggen	van	de
strengere	bewakers	om.	De	dokter	verhuurde	een	kamer	met	matras	in	de	kliniek
waar	 gedetineerden	 seks	 konden	 hebben.	 Bewakers	 die	 kneedbaar	 waren	 als
boetseerklei	 en	 wat	 extra’s	 wilden	 verdienen,	 zagen	 seks	 door	 de	 vingers	 of
deden	gewoon	mee.	Velen	van	hen	klusten	bij	als	pooiers	die	callgirls	regelden,
seksnachten	organiseerden	en	kantoorruimtes	verhuurden.



De	bewakers	stelden	meestal	rond	15.00	uur	’s	hun	kantoren	open	voor	seks,
als	de	administratie	voor	die	dag	erop	zat.	Als	een	gevangene	erom	vroeg,	kon
een	bewaker	voor	ongeveer	800.000	roepia	(70	euro)	een	hoer	regelen.	Ze	lieten
3	 of	 4	 foto’s	 van	 hoeren	 uit	 een	 plaatselijk	 bordeel	 zien,	 of	 ze	 gebruikten	 een
gedetineerde	uit	blok	W	die	als	hoer	in	een	karaokeclub	had	gewerkt,	maar	nu	in
Hotel	 K	 te	 boeken	 was.	 In	 de	 meeste	 kantoren	 was	 alleen	 een	 vloerkleed	 of
bureau	om	seks	op	te	hebben	-	het	matras	in	de	kliniek	was	een	luxe.	Op	drukke
avonden	 stonden	 de	 gevangenen	 in	 rijen	 voor	 de	 kantoren	 op	 hun	 beurt	 te
wachten.	Als	het	 eenmaal	 zover	was,	 stonden	ze	 snel	weer	buiten.	 ’s	Morgens
troffen	de	bewakers	vaak	condooms	aan	op	de	vloer.	Sommige	bewakers	gaven
hun	 sleutels	 aan	gevangenen	die	 ze	vertrouwden	en	deelden	dan	de	opbrengst.
De	Braziliaanse	gevangene	Ruggiero	had	2	bossen	sleutels	van	de	kantoren	die
hij	 ’s	 middags,	 soms	 tijdens	 bezoekuren,	 verhuurde	 tegen	 halfuurtarieven	 die
uiteenliepen	 van	 50.000	 roepia	 (4,50	 euro)	 tot	 300.000	 roepia	 (25	 euro),
afhankelijk	van	de	klant.	Hij	gebruikte	zelf	ook	regelmatig	een	van	de	kamers.
Een	 Australische	 drugskoerier,	 Martin	 Stephens,	 die	 op	 de	 luchthaven	 van

Denpasar	was	opgepakt	met	meer	dan	drie	kilo	heroïne	op	zijn	lichaam,	was	een
van	 Ruggiero’s	 vrienden	 en	 een	 goede	 klant.	 Hij	 boekte	 het	 kantoor	 voor
afspraakjes	met	 zijn	 Indonesische	 verloofde	Christine.	 Ze	 hadden	 elkaar	 in	 de
gevangenis	ontmoet	toen	zij	bij	 iemand	anders	op	bezoek	was.	Ze	was	een	iets
oudere	vrouw	en	had	een	dochter	van	acht.	Hij	hoorde	bij	het	 in	de	publiciteit
staande	 drugs-syndicaat	 dat	 de	 Bali	 Nine	 werd	 genoemd	 en	 uit	 negen	 jonge
Australiërs	 bestond.	 Toen	 de	 twee	 in	 de	 bezoekersruimte	 oogcontact
maakten,	 stak	 hij	 zijn	 tong	 uit	 en	 dat	 was	 dat.	 Ondanks	 zijn	 levenslange
gevangenisstraf	begon	zij	haar	vriend	dagelijks	op	te	zoeken	in	Hotel	K.
Ze	 stond	 elke	 ochtend	 in	 de	 brandende	 zon	 voor	 de	 gevangenis	 te	wachten,

tussen	de	andere	bezoekers	die	aan	elkaar	trokken	en	duwden	om	maar	als	eerste
binnen	te	komen.	Dan	betaalde	ze	de	5000	roepia	(0,45	euro)	om	binnengelaten
te	 worden.	 Op	 sommige	 dagen	 werden	 haar	 tassen	 doorzocht	 of	 werd	 ze
gefouilleerd.	Binnen	betaalde	ze	de	bewakers	nog	eens	5000	roepia	om	Martin
uit	zijn	cel	te	halen.	Ze	bracht	hem	elke	dag	zijn	ontbijt:	gebakken	kip	en	kip	met
paprika	waren	zijn	favorieten.	Dan	wachtte	ze.	Als	Martin	kwam,	gingen	ze	op
de	tegelvloer	zitten,	opgepropt	met	een	stuk	of	300	anderen.	Ze	luisterden	samen
via	oordopjes	naar	muziek	en	gingen	zo	op	in	hun	eigen	wereldje.	Ze	sloten	zich
af	van	de	mensen	om	hen	heen,	onder	wie	zijn	toegewijde	moeder	Michelle,	die
vaak	 naast	 hen	 zat,	 en	 begonnen	 elkaar	 gepassioneerd	 te	 zoenen.	 Laat	 in	 de
middag	of	 ’s	avonds	betaalde	Martin	om	binnen	seks	 te	hebben	met	Christine.
De	twee	bewakers	bij	de	ingang	kregen	meestal	elk	50.000	roepia	(4,50	euro)	en
Martin	betaalde	Ruggiero	voor	het	kantoor.	De	prijs	ging	omhoog	als	de	politie



voor	Hotel	K	 stond	 om	de	 beveiliging	 op	 te	 krikken.	Het	 extra	 geld	 ging	 dan
naar	 de	 agenten.	 Soms	 hoefde	Martin	 Ruggiero	 niets	 te	 betalen	 en	 mocht	 hij
gratis	een	hoekje	gebruiken,	mits	hij	het	kantoor	met	anderen	wilde	delen.
	
Ruggiero:	De	eigenaar	van	het	kantoor	[een	bewaker]	gaf	me	de	sleutels	en	ik
verhuurde	het.	De	volgende	dag	komt	hij	bij	me	en	zeg	ik	dat	ik	1,2	miljoen	[100
euro]	heb	verdiend.	Ik	hou	200.000	roepia	en	geef	hem	een	miljoen	of	zoiets.	Ik
verhuur	soms	ook	tijdens	het	bezoekuur.
Als	Martin	zijn	vriendin	op	bezoek	had,	zei	ik:	‘Wil	je	naar	binnen?’	Ik	deed

de	deur	open	en	zij	gingen	naar	binnen.	Martin	had	geluk,	want	het	meisje	dat	ik
neukte	 kwam	 altijd	met	 zijn	 vriendin	 naar	 binnen	 omdat	 ze	 elkaar	 van	 buiten
kenden.	Dus	 als	 ik	 de	 kamer	 in	 ging,	 gaf	 ik	 hem	 een	 hoekje	 en	 gebruikten	we
samen	dezelfde	kamer.
	
Hadden	jullie	dan	tegelijk	seks?
Ruggiero:	 Ja,	 hij	 daar,	 ik	 hier.	 Ik	 kijk	 niet	 naar	 hem.	 We	 zitten	 in	 de

gevangenis,	man,	niet	in	een	villa.	Wat	denk	jij	dat	we	verwachten?	Een	lekker
zacht	 bed	met	 airco	 en	 champagne?	Wakker	worden,	 dit	 is	 de	 realiteit	 en	 het
draait	om	overleven.
	
Ondanks	 zijn	 levenslange	 gevangenisstraf	 kon	 Martins	 wens	 om	 kinderen	 te
krijgen	met	Christine	in	Hotel	K	gemakkelijk	worden	ingewilligd.	Ze	wilden	het
allebei	graag.	Hij	wilde	ontzettend	graag	iets	terugkrijgen	van	het	normale	leven
dat	 hij	 had	 vergooid;	 zij	 behoorde	 tot	 een	 wereldwijde	 club	 van	 vrouwen	 die
verliefd	worden	op	gevangenen,	ondanks	het	feit	dat	er	weinig	kans	was	op	een
normaal	leven.
	
‘God	leert	ons	loyaal	te	zijn	en	ik	zal	tot	we	oud	zijn	loyaal	zijn	tegen	Martin.	Ik
voelde	me	direct	bij	onze	eerste	ontmoeting	 tot	Martin	aangetrokken	omdat	hij
een	goed	mens	is,’	zei	ze.
-	The	Daily	Telegraph,	26	december	2006

	
‘Ik	geloof	dat	er	wonderen	gebeuren	en	dat	kan	Martin	ook	overkomen.	 Ik	 leg
het	in	Gods	handen	en	ik	blijf	naar	de	gevangenis	komen	tot	hij	vrij	 is.’	Ze	zei
dat	 hij	 haar	 na	 hun	 eerste	 ontmoeting	 in	 juni	 vorig	 jaar	 een	 zilveren
vriendschapsring	had	gegeven.	Ze	vertelde	hoe	Stephens	haar	ten	huwelijk	had
gevraagd.	‘Hij	vroeg	me	gewoon.	Hij	zei:	“We	moeten	snel	trouwen	en	kinderen
krijgen,”’	aldus	Christine.



-	AAP,	22	december	2006
	
Gevangenisgouverneur	 Ilham	Djaya	 zei	 dat	 de	 autoriteiten	 zouden	 instemmen
met	 een	 [trouw]ceremonie.	 ‘Ja,	 het	mag,	 het	 is	 niet	 verboden.	Er	 is	maar	 één
probleem:	 ze	 kunnen	 niet	 op	 huwelijksreis.’	 Officieel	 zijn	 echtelijke	 bezoeken
ook	verboden.
-	AAP,	20	december	2006

	
Onofficiële	 echtelijke	 bezoeken	 in	 de	 snikhete	 bezoekersruimtes	waren	 aan	 de
orde	van	de	dag,	maar	de	bewakers	verdienden	er	niet	aan	omdat	ze	stilzwijgend
werden	toegestaan.	Armere	gevangenen,	die	geen	geld	hadden	voor	seksnachten
of	 de	 huur	 van	 een	 kantoorruimte,	 en	 geile	 westerlingen	 maakten	 van	 deze
vrijheid	 gebruik.	De	 bezoekersruimte	 had	 ongeveer	 de	 afmeting	 van	 driekwart
van	 een	 tennisbaan,	 er	 lagen	 grote,	 witte	 tegels	 op	 de	 vloer,	 er	 liepen
open,	betonnen	afvoeren	langs	de	wanden,	en	er	was	een	plastic	dak	dat	de	hitte
absorbeerde,	de	zonnestralen	versterkte	en	de	ruimte	in	een	sauna	veranderde.
Op	de	meeste	dagen	zaten	er	meer	dan	driehonderd	mensen	op	de	harde	vloer.

Ze	wuifden	zichzelf	koelte	toe	en	verplaatsten	de	weeïge	lucht	met	wat	er	maar
voorhanden	was.	Mensen	 die	 elkaar	 niet	 kenden,	 zaten	 praktisch	 tegen	 elkaar
aan.	 Als	 mensen	 in	 kleermakerszit	 zaten,	 raakten	 hun	 knieën	 elkaar,	 mensen
zaten	met	de	 ruggen	 tegen	elkaar.	Maar	die	plakkerige	 lijven	verminderden	de
seksuele	 activiteit	 niet.	Overal	werd	 gezoend,	 gefriemeld,	 afgetrokken,	 gepijpt
en	gewoon	geneukt.	Ergens	in	de	ruimte	zie	je	een	meisjeshoofd	een	tijdje	op-	en
neergaan,	 tot	 ze	 een	 spiegeltje	 tevoorschijn	 haalt	 en	 haar	 mond	 afveegt,	 de
mensen	naast	zich	en	de	rondrennende	kinderen	negerend.	Ergens	anders	zitten
meisjes	bij	jongens	op	schoot	heen	en	weer	te	bewegen,	met	hun	spijkerbroeken
vreemd	omhoog	getrokken.	Voor	wie	van	niets	weet,	 lijkt	het	op	droogneuken.
Maar	dat	is	een	illusie.	Een	vrouwelijke	gevangene	naaide	tegen	betaling	flapjes
in	het	kruis	van	meidenjeans.	De	meiden	kwamen	dan	zonder	onderbroek	in	hun
jeans	op	bezoek	en	hoefden	alleen	het	flapje	open	te	maken	om	er	gemakkelijk
bij	te	kunnen.
Sommige	gevangenen	deden	niet	eens	moeite	om	discreet	te	zijn.	Een	van	hen,

een	Franse	drugsdealer	met	de	naam	Filo,	kon	het	niet	 schelen	hoeveel	hij	 liet
zien.	Hij	zat	 tegen	de	muur	 terwijl	zijn	 Indonesische	vriendin	hem	in	het	volle
zicht	 van	 de	 anderen	 pijpte;	 soms	 liep	 het	 uit	 op	 echte	 seks.	Andere	westerse
gedetineerden	maakten	grapjes	over	zijn	gedrag.	Hij	bezorgde	de	mensen	die	om
hem	 heen	 op	 de	 grond	 zaten	 elke	 dag	 weer	 rode	 konen.	 Het	 interesseerde
hem	niet.	Hij	haalde	zijn	erectie	tevoorschijn	en	zijn	vriendin	ging	aan	de	slag.
Soms	ging	ze	boven	op	hem	zitten.	Haar	zomerjurk	bedekte	dan	haar	achterste,



maar	 het	 op	 en	 neer	 bewegen	 van	 haar	 lange	 benen	 verraadde	wat	 ze	 aan	 het
doen	waren.
	
Thomas:	Zijn	vriendin	pijpte	hem.	Hij	stond	erom	bekend.
	
Naast	een	plek	voor	snelle	seks	was	de	blauwe	kamer	ook	een	verbinding	met	de
buitenwereld.	 Een	 manier	 voor	 de	 gevangenen	 om	 contact	 te	 houden	 met
vrienden,	 familie,	 geliefden,	 echtgenoten	 en	 kinderen.	 De	 bezoekuren	 werden
met	de	 jaren	korter,	maar	de	gevangenen	konden	de	bewakers	geld	 toestoppen
om	 een	 uur	 of	 drie	 te	 mogen	 blijven.	 Het	 was	 een	 plek	 waar	 nieuwe	 relaties
begonnen,	 zoals	 voor	 Martin	 en	 Christine,	 en	 waar	 bestaande
relaties	 opbloeiden,	 waar	 echtelieden	 elkaar	 zagen,	 en	 waar	 mannelijke
en	 vrouwelijke	 gevangenen	 met	 officiële	 toestemming	 tijd	 met
elkaar	doorbrachten.
Relaties	in	de	gevangenis	kwamen	in	allerlei	ingewikkelde	vormen	voor.	Niets

was	 onmogelijk.	 Sommige	 gevangenen	 klooiden	 met	 geliefden,	 hoeren	 en
echtgenoten,	 en	 legden	 hun	 web	 van	 verhoudingen	 vaak	 bloot	 in	 de	 blauwe
kamer.	 Ze	 verveelden	 zich.	 Ze	 hadden	 de	 gelegenheid.	 Het	 was	 niet
ongebruikelijk	dat	een	mannelijke	gedetineerde	’s	morgens	met	een	hoer	afsprak
en	 ’s	middags	met	 zijn	vrouw	en	kinderen.	Een	gedetineerde	 sprak	 regelmatig
af	met	zijn	Europese	vrouw	terwijl	zijn	jaloerse	vriendin	uit	de	gevangenis,	met
wie	 hij	 regelmatig	 seks	 had	 achter	 de	meubelwerkplaats,	 hen	 vanaf	 de	 andere
kant	van	de	bezoekersruimte	scherp	in	de	gaten	hield.	Zijn	vrouw	had	schijnbaar
niets	 in	 de	 gaten.	 Een	 jonge	 vrouwelijke	 gevangene	 ontmoette	 vrijwel	 elke
ochtend	haar	 verloofde	 in	 de	 blauwe	kamer,	 en	 ’s	middags	 sprak	 ze	 er	 af	met
haar	gevangenisvriendje.
Het	gekonkel	verliep	niet	altijd	even	gladjes.	Op	een	ochtend	 liep	het	uit	de

hand	 toen	 een	 man	 onverwachts	 in	 de	 blauwe	 kamer	 verscheen	 om	 zijn
gedetineerde	vrouw	te	verrassen.	Toen	hij	de	bewaker	de	5000	roepia	aanreikte
om	 haar	 uit	 blok	W	 te	 halen,	wees	 de	 bewaker	 naar	 een	 hoek	 van	 de	 blauwe
kamer.	 De	 man	 draaide	 zich	 om	 en	 kreeg	 een	 onaangename	 verrassing.	 Zijn
vrouw	zat	met	een	mannelijke	gevangene	te	zoenen.	Hij	bleef	even	verbluft	bij
de	 bewaker	 staan.	 Op	 hetzelfde	 moment	 arriveerde	 er	 een	 vrouw	 die	 haar
gedetineerde	man	wilde	verrassen.	Ze	zag	hem	direct	zitten	en	vloog	op	de	hoek
af	die	de	bewaker	even	daarvoor	ook	aan	de	man	had	aangewezen.
Het	 bleek	doorgestoken	kaart	 te	 zijn.	Zowel	 de	man	 als	 de	vrouw	was	door

een	andere	gevangene	gevraagd	om	die	ochtend	op	bezoek	te	komen,	omdat	hij
de	vreemdgangers	al	wekenlang	bezig	had	gezien	 in	de	blauwe	kamer.	De	vier
begonnen	kwaad	te	schreeuwen.	Iedereen	in	de	overvolle	kamer	keek	naar	hen.



Er	kwamen	enkele	bewakers	aan	gerend,	die	wisten	wat	er	aan	de	hand	was,	net
als	 de	 meeste	 gevangenen.	 Alleen	 de	 echtgenoten	 van	 de	 gevangenen	 waren
onwetend	geweest.	De	bewakers	pakten	de	gevangenen	bij	de	arm	en	liepen	met
hen	de	blauwe	kamer	uit.	Ze	werden	voor	 straf	 in	 twee	 isoleercellen	achter	de
toren	 gezet.	 Seks	 in	 de	 blauwe	 kamer	 was	 geoorloofd,	 maar	 niet	 als	 het	 een
openbare	vertoning	werd.
De	gevangene	die	ze	erin	had	geluisd,	had	opgewonden	toegekeken.	Hij	had

twee	 huwelijken	 kapotgemaakt.	 Maar	 het	 overspelige	 stel	 zette	 hun	 seksuele
relatie	gewoon	voort	en	profiteerde	optimaal	van	het	feit	dat	ze	een	week	lang	in
twee	aangrenzende	 isoleercellen	zaten	-	ze	betaalden	de	bewakers	om	hen	elke
nacht	in	één	cel	te	laten	slapen.
Een	ander	rendez-vous	in	de	blauwe	kamer	brak	het	hart	van	een	vrouwelijke

gevangene,	die	daardoor	in	een	diepe	depressie	belandde.	Ze	had	onbewust	iets
in	 gang	 gezet	 toen	 ze	 een	 eenzame	 celgenote	 vroeg	 om	mee	 te	 gaan	 naar	 de
blauwe	kamer,	waar	ze	haar	man	zou	treffen.	Ze	hoopte	dat	ze	de	vrouw	hiermee
een	beetje	kon	opfleuren.	De	weken	verstreken	en	ze	had	niets	 in	de	gaten:	ze
had	er	geen	idee	van	dat	haar	man	en	haar	celgenote	elkaar	stiekem	ontmoetten
in	 de	 blauwe	 kamer.	De	 afnemende	 bezoekjes	 van	 haar	man	 hadden	 haar	 een
idee	 kunnen	 geven,	 maar	 ze	 negeerde	 het.	 Tegen	 de	 tijd	 dat	 ze	 het	 bedrog
ontdekte,	was	het	 al	 te	 laat.	De	vrouw,	van	wie	 iedereen	dacht	dat	 ze	 lesbisch
was,	was	vrijgekomen	en	liep	regelrecht	in	de	armen	van	haar	nieuwe	geliefde.
Die	 zette	 de	 bezoekjes	 aan	 zijn	 vrouw	 toen	 helemaal	 stop.	De	 verlaten	 vrouw
veranderde	 in	Hotel	K	 in	 een	 trieste,	 eenzame	 figuur	 -	 precies	 zoals	de	vrouw
die	ze	in	haar	naïveteit	had	geprobeerd	te	helpen.
Relaties	 in	 Hotel	 K	 leidden	 echter	 niet	 altijd	 tot	 verdriet.	 Voor	 sommigen

brachten	 ze	 vreugde	 en	 vulden	 ze	 de	 lege	 uren	 met	 romantiek.	 Er	 klonken
meisjesachtige	vreugdekreten	in	het	vrouwenblok	als	de	jongen	die	gemalen	ijs
verkocht	 een	 roos	 of	 doos	 chocola	 van	 een	 gedetineerde	 in	 het	 mannenblok
bezorgde.	Vrouwen	schreven	liefdesbrieven	en	lieten	die	door	de	ijsjongen	of	de
rijstjongen	 bezorgen	 in	 het	mannenblok.	 Hoewel	 de	mannelijke	 en	 vrouwelijk
gevangenen	 niet	 bij	 elkaar	 konden	 zijn	 als	 het	 vrouwenblok	 om	 half	 vijf	 ’s
middags	 eenmaal	 was	 afgesloten,	 zaten	 veel	 meisjes	 hele	 avonden	 met	 hun
vriendje	te	sms’en	of	bellen,	tevreden	met	de	gedachte	dat	hij	dichtbij	was,	aan
de	andere	kant	van	de	muur.
De	mannen	betaalden	soms	een	omkoopbare	bewaker	om	hen	overdag	in	blok

W	 binnen	 te	 laten,	 hoewel	 er	 officieel	 geen	 mannelijke	 gevangenen	 mochten
komen.	Eén	gevangene	ging	er	meerdere	dagen	op	rij	naartoe	om	in	de	cel	van
zijn	vrouw	met	hun	pasgeboren	baby	 te	 spelen.	De	Braziliaanse	Ruggiero	was



stapelverliefd	 geworden	 op	 de	 Australische	 Schapelle	 Corby.	 Hij	 sloop	 soms
blok	W	binnen	om	een	handvol	 chocolaatjes	 af	 te	geven	of	om	haar	voeten	 te
masseren	 als	 ze	 een	 zware	 dag	 in	 de	 rechtbank	 had	 gehad.	 Hij	 stuurde	 haar
bloemen,	dozen	chocola	en	een	boek	over	het	boeddhisme	en	kroop	regelmatig
tegen	 haar	 aan	 in	 de	 blauwe	 kamer,	 met	 de	 belofte	 van	meer	 chocola	 en	 een
liefdesverklaring,	smekend	om	een	zoen.	Ondanks	al	zijn	moeite	bleef	zijn	liefde
onbeantwoord.
Voor	 sommige	 vrouwen	 betekende	 een	 relatie	 in	 de	 gevangenis	 een

verbetering	 op	 praktisch	 gebied.	 Het	 was	 niet	 ongebruikelijk	 dat	 vrouwen
meerdere	 geliefden	 in	 het	 mannenblok	 zonder	 emotioneel	 betrokken	 te	 zijn.
Armere	vrouwen	richtten	zich	op	rijkere	mannelijke	gevangenen.	Ze	voorzagen
hen	 van	 seks,	 wasten	 hun	 kleding	 en	 kookten	 voor	 ze	 in	 ruil	 voor	 drugs	 als
shabu,	 geld	 en	 regelmatige	 uitstapjes	 naar	 de	 blauwe	 kamer	 om	 even	 uit	 het
claustrofobische	blok	W	weg	te	kunnen.	De	vrouwen	die	te	arm	waren	voor	een
mobieltje	 schreven	 brieven	 en	 lieten	 ze	 door	 de	 rijst-	 of	 ijsjongens	 naar
de	mannen	brengen.
	
Thomas:	Ze	schrijft:	‘Ik	hou	van	je,	lieveling,	ik	mis	je,	ik	heb	suiker	nodig,	ik
heb	 koffie	 nodig,	 ik	 wil	 shabu	 hebben.’	 Mannen	 die	 drugs	 hebben,	 kunnen
gemakkelijk	 een	 vriendin	 krijgen.	Als	 je	 haar	 een	 beetje	 shabu	 geeft,	 houdt	 ze
heel	veel	van	je.
	
Er	waren	in	Hotel	K	ook	relaties	die	gevangenen	status	gaven.	De	Australische
gedetineerde	 Mick	 en	 zijn	 jongere	 Balinese	 vriendin	 Trisna	 hadden	 al	 een
knipperlichtrelatie	 voordat	 ze	 beiden	 tot	 vijftien	 jaar	 gevangenisstraf	 werden
veroordeeld	 vanwege	 het	 bezit	 van	 hasj	 -	 zijzelf	 beweerden	 dat	 ze	 erin	waren
geluisd.	Mick	 betaalde	 de	 bewakers	 voor	 ontmoetingen	 op	 het	 gazon,	waar	 ze
samen	 konden	 lunchen	 of	 onder	 de	 bomen	 liggend	 van	 elkaars	 gezelschap
konden	genieten.	Trisna’s	relatie	met	Mick	was	heel	belangrijk	voor	haar,	want
het	 feit	 dat	 hij	 een	 westerling	 was,	 gaf	 haar	 status.	 Arme	 Balinese	 meisjes
bevonden	zich	meestal	helemaal	onderaan.	Ze	verdienden	geld	of	eten	door	voor
de	 rijkere	 meiden	 te	 werken	 -	 ze	 wasten	 hun	 kleding,	 kookten	 of	 gaven
voetmassages.	 Daarom	 deed	 Trisna	 er	 alles	 aan	 om	 haar	 relatie	 met	 haar
Australische	vriend	veilig	te	stellen.
De	 dagen	 dat	 ze	 met	 hem	 in	 de	 schaduw	 lag,	 maakten	 het	 voor	 andere

gevangenen	 duidelijk	 dat	 ze	 bij	 elkaar	 hoorden,	 en	 dat	 was	 precies	 haar
bedoeling.	Mick	was	zich	ervan	bewust,	maar	vond	het	niet	erg.	Hij	wist	dat	ze
hem	smeekte	om	haar	zijn	vieze	kleren	te	laten	wassen,	terwijl	hij	dat	liever	zelf



deed,	om	aanspraak	op	hem	 te	kunnen	maken.	De	kleren	van	een	man	wassen
was	 voor	 vrouwen	 een	 erkende	manier	 om	 aan	 te	 geven	 dat	 die	man	 van	 hen
was.	Het	kon	gevaarlijk	zijn	om	deze	signalen	te	negeren,	zoals	een	mooi,	nieuw
meisje	 snel	 zou	 ontdekken.	 Elke	 keer	 als	 ze	 terugkwam	 uit	 de	 blauwe	 kamer,
kwam	ze	een	praatje	maken	met	Mick.	Trisna	werd	 razend;	haar	 status	was	 in
gevaar.	 Ze	 stormde	 de	 cel	 van	 de	 vrouw	 binnen	 en	 sloeg	 haar	 in	 elkaar.	 De
vrouw	vocht	niet	terug.	Ze	was	totaal	overrompeld,	maar	had	haar	lesje	geleerd.
Mick	 was	 stomverbaasd	 toen	 ze	 de	 volgende	 dag	 voorbij	 schuifelde	 zonder
haar	hoofd	op	te	tillen.	In	Hotel	K	bleef	echter	niets	lang	geheim	en	hij	hoorde	al
snel	 van	 Trisna’s	 uitbarsting.	Hij	 zei	 er	 niets	 over,	 dat	was	 het	 niet	 waard	 en
bovendien	was	hij	niet	bezitterig.	Mick	wist	dat	Trisna	geregeld	vriendinnen	had
in	blok	W,	onder	wie	op	een	gegeven	moment	Nita.
Net	 als	 Nita	 en	 Trisna	 hadden	 veel	 vrouwen	 die	 vriendjes	 hadden	 ook

vriendinnen.	 Heteroseksuele	 vrouwen	 moesten	 het	 ’s	 avonds	 doen	 met	 sms-
berichten	 van	 hun	 vriend,	 maar	 biseksuele	 vrouwen	 aten	 van	 twee	 walletjes.
Blok	W	zat	vol	 lesbiennes,	en	veel	vrouwen	zochten	 in	Hotel	K	voor	het	eerst
andere	vrouwen	op	voor	seks.	Sommigen	probeerden	het	al	enkele	dagen	nadat
ze	hadden	ingecheckt,	ook	al	hadden	ze	thuis	of	in	het	mannenblok	een	vriend	of
echtgenoot.
Een	vrouw	wier	man	aan	de	andere	kant	van	de	muur	in	het	mannenblok	zat,

werd	verliefd	op	een	vrouwelijke	gevangene.	Ze	was	te	verlegen	om	haar	aan	te
spreken,	dus	schreef	ze	een	liefdesverklaring	en	vroeg	de	rijstjongen	om	die	 in
de	 cel	 aan	 het	 einde	 van	 de	 gang	 af	 te	 geven.	Alleen	 begreep	 de	 jongen	 haar
verkeerd	 -	 of	 hij	wilde	weleens	 lachen	 -	 en	 dus	 reed	 hij	 zijn	 kar	 direct	 vanuit
blok	 W	 naar	 de	 tennisbaan,	 waar	 de	 man	 van	 de	 vrouw	 stond.	 Die	 was
erg	verbaasd	toen	de	rijstjongen	hem	een	brief	van	zijn	vrouw	overhandigde.	Ze
had	hem	nooit	eerder	geschreven.	Hij	scheurde	de	brief	open	en	begon	te	lezen,
duidelijk	verrast	over	de	inhoud.
Vrouwen	werden	niet	alleen	voor	het	gemak	lesbisch	of	biseksueel.	Het	bood

kwetsbare,	 angstige	 vrouwen	 soms	 ook	 troost.	 De	 Javaanse	 Wanda	 had	 nog
nooit	 iets	 met	 een	 vrouw	 gehad	 voordat	 ze	 in	 Hotel	 K	 kwam,	 maar	 dat
veranderde	 snel.	Ze	was	 al	 ontzettend	 vaak	door	mannen	gekwetst:	 ze	was	 op
jonge	 leeftijd	getrouwd	met	een	man	die	haar	 regelmatig	 sloeg,	 tot	hij	haar	en
hun	 twee	 kleine	 kinderen	 op	 een	 dag	 verliet	 voor	 een	 andere	 vrouw.	Wanda
verhuisde	naar	Bali	om	als	zangeres	in	een	karaokeclub	te	gaan	werken	en	geld
te	verdienen	voor	haar	kinderen,	die	nog	bij	haar	moeder	op	Java	woonden.	Ook
daar	 koos	 ze	 de	 verkeerde	 man.	 Toen	 haar	 nieuwe	 vriend	 met	 drugs	 werd
betrapt,	offerde	hij	haar	op	in	een	deal	met	de	politie.	Om	zich	vrij	te	kopen	gaf



hij	 de	 politie	 geld	 en	 hij	 gaf	 hun	 Wanda	 door	 23	 xtc-pillen	 in	 haar	 huis	 te
verstoppen.	Het	was	een	veelgebruikte	‘wisseltruc’.	In	de	politiecel	werd	Wanda
lastiggevallen	door	agenten	die	beloofden	haar	vrij	te	laten	in	ruil	voor	seks.	Ze
weigerde	en	werd	veroordeeld	tot	4	jaar	en	10	maanden.
Wanda	 was	 als	 een	 gekrenkte,	 kwetsbare	 vrouw	 in	 blok	 W	 gekomen.	 ’s

Nachts	huilde	ze	om	haar	kinderen.	Overdag	at	ze	vaak	niets.	Ze	kreeg	 tijdens
haar	eerste	ramadan	geen	bezoek.	Ze	had	geen	familie	en	geen	vrienden	in	Bali.
Maar	 de	 vrouwen	 troostten	 haar,	 vrolijkten	 haar	 op	 met	 eten	 en	 gaven	 haar
massages	 en	 aandacht.	 Ze	 werd	 gemakkelijk	 verleid	 door	 de	 moederlijke
lesbiennes.	Het	fysieke	contact	verlichtte	de	pijn	in	haar	hart.
Wanda	was	tenger	en	mooi.	De	lesbiennes	vochten	om	haar.	Renae	Lawrence,

de	 enige	 vrouw	 in	 het	 Australische	 drugssyndicaat	 Bali	 Nine,	 die	 voor	 ze	 in
Hotel	K	kwam	al	lesbisch	was,	probeerde	Wanda	te	veroveren.	Ze	zocht	haar	op,
gaf	haar	eten	en	probeerde	haar	aan	het	 lachen	 te	maken.	Renaes	vriendin	Eda
was	 ziekelijk	 jaloers.	 Ze	 weigerde	 zelfs	 met	 Wanda	 te	 praten.	 Op	 een	 dag
werd	Renaes	geflirt	haar	te	veel;	ze	sprong	uit	haar	vel	 toen	Renae	Wanda	een
stuk	cheesecake	aanbood.	Eda	en	Renae	gingen	elkaar	te	lijf	in	hun	cel.	Iedereen
was	 voor	 de	 nacht	 opgesloten,	 dus	 waren	 alle	 vrouwen	 gedwongen	 naar	 het
geschreeuw	en	geweld	te	luisteren.	Plotseling	werd	het	stil:	Eda	was	bezweken.
Er	werd	een	arts	gehaald,	maar	ze	bleek	in	orde.	Kort	daarna	verliet	Eda	Hotel
K.
De	 andere	 lesbiennes	 noemden	 Renae	 Lawrence	 de	 playboy	 van	 het

vrouwenblok.	 Ze	 was	 groot,	 gespierd	 en	mannelijk,	 had	 geld	 en	 was	 westers.
Vrouwen	wierpen	 zich	 aan	haar	voeten.	Renae	kon	het	 de	meisjes	naar	de	 zin
maken,	want	 ze	 had	 de	 bewakers	 betaald	 om	 een	 zacht	 tweepersoonsbed	 naar
haar	 cel	 te	 brengen.	 Renae	 werd	 al	 snel	 verliefd	 op	 haar	 celgenoot	 Ira,	 die
volgens	haar	 ‘de	ware’	was.	En	hoewel	zij	nog	vijftien	 jaar	 te	gaan	had	en	 Ira
inmiddels	 vrij	 is,	 hoopte	 Renae	 in	 een	 hindoeïstische	 huwelijksceremonie	 in
Hotel	K	met	haar	te	trouwen.
	
Renae:	Onze	 liefde	 heeft	 me	 hoop	 gegeven.	 In	 het	 hindoeïstische	 geloof	 zijn
huwelijken	 tussen	 twee	 mensen	 van	 hetzelfde	 geslacht	 controversieel.	 Maar
sommige	mensen	geloven	dat	het	huwelijk	een	verbond	van	twee	geesten	is	-	niet
per	se	van	man	en	vrouw.
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Kneedbare	bewakers
	
Kerobokan	is	het	koninkrijk	van	de	bewakers.
-	Thomas

	
Wayan	 Juniartha	 van	 de	 Jakarta	 Post:	 De	 Kerobokan-gevangenis	 is
herhaaldelijk	het	toneel	van	gênante	situaties:	als	het	hoofd	beveiliging	door	de
politie	wordt	gearresteerd	wegens	drugsbezit...	als	twee	beveiligingsagenten	van
de	Kerobokan-gevangenis	 door	 de	 politie	worden	 opgepakt	 in	 een	 soort	 rosse
buurt,	als	een	soort	escorte	van	een	van	de	gedetineerden...	er	gebeurt	van	alles
in	Kerobokan.
	
Waarom?
Wayan:	Corruptie,	denk	ik.

	
Hoeveel	krijgen	de	bewakers	betaald?
Wayan:	De	bewakers	die	de	gevangenis	echt	bewaken,	niet	de	mensen	van	de

administratie	 of	 de	 hoger	 geplaatste	 chef...	 de	 bewaker	 die	 de	 gevangenen
bewaakt,	 verdient	 over	 het	 algemeen	minder	 dan	 drie	miljoen	 [260	 euro]	 per
maand.
	

Er	zijn	twee	constanten	in	Hotel	K:	bewakers	en	gevangen.	Ze	leven	en	werken
elke	dag	samen,	terwijl	ze	elkaar	vaak	verachten.
Hotel	K	was	een	paradijs	voor	gewiekste	bewakers	die	wat	extra	geld	wilden

verdienen,	 en	 gevangenen	 die	 geld	 hadden,	 konden	 de	 bewakers	 manipuleren
voor	 hun	 eigen	 doeleinden.	 Dat	 de	 bewakers	 zo	 slecht	 werden	 betaald,	 bood
bijna	 onbeperkte	 mogelijkheden	 voor	 gedetineerden	 die	 hun	 verblijf	 in	 de
gevangenis	wat	draaglijker	wilden	maken.
	
‘Bewakers	hebben	moeite	om	het	hoofd	boven	water	 te	houden.	Hun	salaris	 is
erg	karig.	Als	mensen	hun	“fooien”	geven,	zijn	ze	meestal	dankbaar	en	doen	ze
wat	 er	 van	 ze	 wordt	 gevraagd.	 Dat	 is	 een	 groot	 probleem,’	 aldus	 Djoko
Sasongko,	woordvoerder	voor	het	Indonesische	ministerie	van	Justitie.



-	South	China	MorningPost	(Hongkong),	1	september	2006
	
Den:	Je	belangrijkste	doel	is	om	vrij	te	komen,	maar	daarnaast	kun	je	best	wat
vrijheid	hebben	als	je	maar	betaalt.	Je	kunt	aan	blikjes	bier,	films,	meisjes,	wat
dan	ook	komen,	maar	je	moet	wel	overal	geld	voor	neertellen.
	
Bewakers	 zochten	 altijd	 naar	 manieren	 om	 wat	 extra’s	 te	 verdienen,	 maar	 ze
hadden	er	ook	geen	moeite	mee	om	hun	macht	en	 invloed	aan	 te	wenden	voor
seksuele	bevrediging.	Een	aantal	mannelijke	bewakers	glipte	regelmatig	blok	W
binnen	 voor	 een	 vluggertje	 in	 de	 lunchpauze.	 Ze	 gaven	 de	 vrouwelijke
celgenoten	wat	geld	om	bij	de	ingang	een	potje	te	kaarten	en	de	boel	in	de	gaten
te	houden,	terwijl	zij	seks	hadden	met	een	gevangene.
Voor	 de	 lesbische	 bewakers	 die	 in	 het	 vrouwenblok	 werkten,	 was	 het

gemakkelijker.	Op	een	middag	kwam	een	gevangene	terug	in	haar	cel,	waar	een
vrouwelijke	 bewaker	 op	 een	 matras	 zat	 te	 zoenen	 en	 vrijen	 met	 een
aantrekkelijke,	nieuwe	vrouwelijke	gedetineerde.	De	nieuwe	gevangene	voelde
zich	 alleen	 en	wilde	 de	 telefoon	 van	 de	 bewaker	 gebruiken	 om	haar	 vriend	 te
bellen.	 Telefoons	 waren	 verboden	 in	 de	 gevangenis	 -	 tenzij	 je	 geld,	 of	 iets
anders,	had	om	een	bewaker	mee	om	te	kopen.	In	dit	geval	was	het	seks.
Het	leek	de	bewaker	zelf,	die	getrouwd	was	en	drie	dochters	had,	niet	dwars	te

zitten.	 Deze	 bewaker	 was	 erg	 handtastelijk;	 ze	 trok	 gevangenen	 vaak	 op	 haar
knie	of	streelde	hun	borsten.	Ze	gaf	hun	kleine	extraatjes,	zoals	een	wandeling
naar	de	winkel.	Op	een	dag	nam	ze	de	Australische	Schapelle	Corby	vanuit	blok
W	mee	 naar	 de	 tennisbaan	 om	naar	 de	mannen	 te	 kijken	 die	 daar	 een	 balletje
sloegen.	De	bewaker	had	de	trieste,	wanhopige	blik	op	Schapelles	gezicht	gezien
toen	 ze	 bij	 de	 deur	 van	 blok	W	 verlangend	 naar	 de	mannelijke	 gedetineerden
stond	 te	 kijken	 die	 zo	 gelukkig	 waren	 dat	 ze	mochten	 tennissen.	 De	 bewaker
pakte	haar	bij	de	hand	en	liep	met	haar	naar	de	tennisbaan.	Een	van	de	spelers
gaf	 haar	 een	 racket,	 en	 vijf	 minuten	 lang	 vergat	 ze	 dat	 ze	 vastzat	 in	 de
gevangenis	 en	 tenniste	 ze.	 Anders	 dan	 de	 Balinese	 gevangenen	 bezweken
westerlingen	als	Schapelle	niet	voor	 smerige	 avances,	maar	het	was	de	moeite
waard	om	te	glimlachen	en	aardig	 te	zijn	 tegen	een	bewaker	-	al	was	het	maar
omdat	je	dan	tenminste	een	kansje	had	een	keer	uit	je	cel	gelaten	te	worden.
Voor	 veel	 westerlingen	 was	 dat	 de	 essentie.	 Hoezeer	 de	 bewakers	 de

gevangenen	ook	een	ongemakkelijk	of	zelfs	weerzinwekkend	gevoel	gaven,	ze
wisten	dat	ze	in	de	dagen,	weken	en	jaren	die	voor	hen	lagen	een	keer	van	pas
konden	komen.
Vaker	wel	dan	niet	werden	de	bewakers	gedreven	door	geld.	Zelfs	een	grote



fout,	een	die	ertoe	kon	leiden	dat	een	gedetineerde	een	afranseling	kreeg	en	een
maand	 in	 cel	 tikus	 werd	 gestopt,	 kon	 door	 de	 vingers	 worden	 gezien	 als	 de
betreffende	 gedetineerde	 maar	 betaalde.	 Op	 een	 avond	 had	 de	 Italiaanse
gedetineerde	 Fisco	 zichzelf	 vlak	 na	 de	 opsluiting	 heroïne	 ingespoten.	 Hij	 was
stoned,	 genoot	 van	 zijn	 roes	 terwijl	 hij	 ‘la	 la	 la	 la’	 zingend	 de	 bloederige
injectiespuit	 schoonmaakte	 in	 een	 glas	water.	Niemand	 lette	 op	 hem.	Het	was
een	 normale	 avond.	 Hij	 was	 klaar	 met	 schoonmaken	 en	 goot	 het	 vieze	 water
achteloos	uit	het	kleine	getraliede	raam.	Buiten	klonk	ineens	boos	geschreeuw.
Fisco	 verstijfde	 en	 zijn	 celgenoten	 sprongen	 naar	 het	 raam	 en	 keken	 wie	 er
buiten	in	het	donker	stond.	Het	was	een	bewaker.	Zijn	T-shirt	zat	vol	bloederig
water.	Hij	riep:	‘Juri!	Juri!	Juri!	Juri!’	Hij	wist	dat	Fisco	geen	Indonesisch	sprak,
maar	zijn	celgenoot	Juri	wel.
	
Juri:	 Ik	 spring	van	het	bed	af.	 Ik	 zeg:	 ‘Wat	 is	 er	gebeurd?’	De	bewaker	 zegt:
‘Hij	gebruikt	drugs,	gebruikt	heroïne.’	Ik	zeg:	‘Ja,	hoezo?’	Hij	zegt:	‘Mag	niet,
mag	niet.’	Dus	ik	zeg	tegen	die	vent,	tegen	Fisco:	‘Geef	hem	100.000.’	Dus	hij
geeft	100.000	roepia	en	de	bewaker	gaat	weg.
	
Alle	westerlingen	werden	door	de	bewakers	gezien	als	potentiële	aanvulling	op
hun	 inkomen,	en	het	was	altijd	snel	bekend	als	er	een	erg	rijke	gast	 incheckte.
Die	 ene	 gedetineerde	 werd	 meteen	 als	 een	 goudmijn	 beschouwd,	 omdat	 de
lokale	 pers	 bekendmaakte	 dat	 hij	 de	 broer	 van	 de	 steenrijke	 chef-kok	Gordon
Ramsay	was.
De	 eerste	 dagen	 wekte	 Ronnie	 Ramsay	 opgewonden	 gefluister	 van

gevangenen	en	bewakers	op	als	hij	 in	de	bezoekersruimte	zat.	 ‘Weet	 je	wie	hij
is?’	 vroeg	 een	 gedetineerde,	 en	 hij	 wees	 iets	 voorbij	 een	 groep	 Balinese
gevangenen.	‘Hij	 is	de	broer	van	de	kok	van	de	koningin	van	Engeland!’	Voor
westerse	gevangenen	doorbrak	dit	geroddel	de	eentonigheid;	voor	de	bewakers
was	het	een	mogelijke	nieuwe	inkomstenbron.
Met	 zijn	 felblauwe	 ogen	 en	 zijn	 grove	 taalgebruik	was	 Ronnie	 Ramsay	 het

evenbeeld	van	zijn	beroemde	broer	Gordon.	Maar	zijn	broodmagere,	door	drugs
verwoeste	 lichaam	 en	 ziekelijke	 uiterlijk	 waren	 het	 tegengestelde	 van	 de
welvarend	 ogende	 Gordon;	 net	 zoals	 de	 dagen	 liggend	 op	 de	 vloer	 van	 een
derdewereldgevangenis	 doorbrengen	 het	 tegengestelde	 was	 van	 Gordons	 luxe
levensstijl	 -	eerste	klas	de	wereld	rond	vliegen	en	omgaan	met	supersterren	als
David	en	Victoria	Beckham	en	Katie	en	Tom	Cruise.
Maar	hoezeer	de	bewakers	ook	hoopten	dat	Ronnie	hen	 rijk	zou	maken,	het

gebeurde	 niet.	 Gordon	 Ramsay	 had	 zijn	 banden	 met	 Ronnie	 verbroken.	 De



heroïneverslaafde	 had	 geen	 toegang	 tot	 het	 fortuin	 van	 zijn	 broer,	 bijna	 geen
geld,	en	zodoende	geen	gevangenisprivileges,	want	zonder	geld	kon	je,	zoals	in
elk	hotel,	geen	extra-tjes	kopen	-	zelfs	geen	betere	kamer.
	
In	 de	 stinkende	 hel	 van	 een	 Balinese	 gevangenis	 heeft	 de	 heroïneverslaafde
Ronnie	Ramsay	 bijna	 het	 dieptepunt	 bereikt.	 Zijn	muggenbeten	 zijn	 ontstoken,
zijn	 advocaten	 willen	 geld	 dat	 hij	 niet	 heeft	 en	 hij	 deelt	 zijn	 cel	 met	 een	 stel
pedofielen	en	moordenaars.	Hij	heeft	geen	zeep	en	amper	een	toekomst...
-	The	Daily	Telegraph,	18	juli	2007

	
Hij	werd	vijf	maanden	geleden	gearresteerd	en	deelt	een	cel	met	acht	mannen
die	worden	beschuldigd	van	misdaden	die	variëren	van	pedofilie	tot	moord...	Hij
vertelde	een	verslaggever	dat	contant	geld	hem	in	staat	zou	stellen	zich	naar	een
privécel	te	laten	overplaatsen	en	essentiële	zaken	als	eten	en	zeep	te	kopen.
-	The	Daily	Express,	18	juli	2007

	
Ronnie,	die	er	 eerlijk	voor	uitkomt	dat	hij	 al	 sinds	zijn	 tienerjaren	verslaafd	 is
aan	 heroïne	 en	 crack,	 werd	 op	 Bali	 gearresteerd	 toen	 de	 politie	 hem	 in	 een
openbaar	 toilet	bij	 een	supermarkt,	waar	hij	 regelmatig	gebruikte,	betrapte	met
een	zakje	smack.
	
De	 heroïneverslaafde	 Ronnie,	 38,	 heeft	 tien	 jaar	 in	 een	 smerige	 Balinese
gevangenis	in	het	vooruitzicht,	omdat	hij	in	elkaar	gezakt	in	een	openbaar	toilet
op	het	eiland	werd	aangetroffen	met	een	injectiespuit	in	zijn	hand	en	een	pakje
met	 de	 dodelijke	 drug...	 De	 muren	 van	 het	 toilet	 waren	 besmeurd	 met
uitwerpselen	 en	 grove	 uitlatingen.	 Er	 lag	 een	 bloederig	 stuk	 verband	 op	 de
vloer.	Alleen	 een	wanhopig	man	 zou	overwegen	om	daar	binnen	 te	 gaan,	 laat
staan	 een	 broekspijp	 op	 te	 rollen	 en	 op	 straat	 gekochte	 smack	 in	 zijn	 voeten
injecteren.
-	The	Sunday	Mirror,	11	maart	2007

	
Net	 zoals	 de	 bewakers	 hoopten	 rijk	 te	 worden,	 probeerde	 zijn	 gesoigneerde,
besnorde	Balinese	advocaat,	Erwin	Siregar,	te	verdienen	aan	Ronnies	naam.	De
advocaat,	 met	 zijn	 donkere	 pakken,	 grote	 ringen	 en	 dikke	 gouden	 armband,
kende	de	kneepjes	van	het	Indonesische	gerechtssysteem	en	de	werking	van	de
gretige	media.	The	 Sunday	Mirror	 leverde	 hem	 zijn	 eerste	 geldbedrag	 op	met
een	 exclusief	 interview	 voor	 7400	 euro.	Daarna	 grepen	Ronnie	 en	Erwin	 elke
kans	aan	om	Gordon	zo	door	het	slijk	te	halen	dat	hij	geld	zou	sturen.
	



Het	werd	de	werkloze	Ronnie	te	veel	toen	hij	vertelde	hoe	hij	zijn	met	Michelin-
sterren	bekroonde,	kokende	broer	had	gesmeekt	om	hem	voor	7300	euro	vrij	te
kopen,	maar	te	horen	kreeg:	‘Sorry,	maar	nu	sta	je	er	alleen	voor.’...	‘Ik	vroeg
hem,	 Gordon,	 alsjeblieft,	 help	 me.	 Ik	 heb	 niemand	 anders.	 Het	 is	 me	 pijnlijk
duidelijk	geworden	-	met	een	advocaat	kan	ik	binnen	een	paar	maanden	vrij	zijn,
zonder	advocaat	 zal	 ik	de	 volledige	 tien	 jaar	 in	deze	hel	moeten	wegrotten.	 Ik
kan	hier	wel	doodgaan...’
‘Alleen	 Gordons	 keuken	 kostte	 al	 600.000	 euro	 en	 hij	 rijdt	 in	 een	 Ferrari.

Voor	minder	dan	een	nieuw	setje	banden	kan	hij	me	uit	de	gevangenis	krijgen.	Ik
heb	het	gevoel	dat	ik	aan	mijn	lot	ben	overgelaten.’
-	The	Sunday	Mirror,	11	maart	2007

	
Gordon	weigerde	 te	 betalen.	Blijkbaar	 had	 hij	 al	 365.000	 euro	 uitgegeven	 om
Ronnie	 van	 de	 drugs	 af	 te	 helpen,	 maar	 Ronnie	 en	 Erwin	 gaven	 hun
lastercampagne	 niet	 op	 en	 gebruikten	 Britse	 journalisten	 die	 naar	 de
districtsrechtbank	van	Denpasar	kwamen	om	over	zijn	zaak	te	berichten.
	
‘Ik	heb	hem	om	hulp	gevraagd.	Hij	weet	dat	ik	hulp	nodig	heb,’	zo	beklaagde	de
39-jarige	verslaafde	zich	over	zijn	beroemde	broer,	die	een	fortuin	van	meer	dan
73	miljoen	euro	zou	hebben	vergaard	met	een	internationale	restaurantketen,	tv-
programma’s	 en	 boeken.	 ‘Maar	hij	 besloot	 om	me	niet	 te	 helpen.	 Ik	 heb	niets
van	mijn	familie	gehoord.	Ik	ben	er	kapot	van.’
Ronnies	advocaat	voegde	daaraan	zijn	eigen	kritiek	op	de	beroemde	chef-kok

toe.	 ‘Geld	 kan	 de	 advocaten	 hier	 zeker	 helpen...	 om	 het	 gerechtssysteem	 iets
soepeler	te	laten	werken,’	zei	hij.	‘Ik	wist	niet	dat	zijn	broer	zo	wreed	kon	zijn.
Hij	kan	helpen,	maar	kiest	ervoor	om	het	niet	te	doen,’	vertelde	de	advocaat	aan
The	 Daily	 Express.	 ‘Ik	 heb	 drie	 keer	 geprobeerd	 contact	 op	 te	 nemen	 met
Gordon	Ramsay,	maar	ik	heb	niet	eens	antwoord	ontvangen.’
-	The	Daily	Express,	18	juli	2007

	
Gordon	vertelde	later	aan	een	journalist	dat	de	pogingen	van	zijn	broer	om	hem
zover	te	krijgen	geld	op	te	sturen,	veel	verder	gingen	dan	de	emotionele	chantage
in	de	pers.
	
Toen	 Ronnie	 in	 de	 gevangenis	 zat,	 onthulde	 Gordon	 dat	 zijn	 aan	 heroïne
verslaafde	broer	had	gedreigd	hem	en	zijn	kinderen	te	vermoorden	in	een	poging
geld	 te	 krijgen.	 Hij	 zei:	 ‘Natuurlijk	 wilde	 Ronnie	 geld.	 Hij	 heeft	 alles
geprobeerd.	 Doodsbedreigingen.	 Allerlei	 vreselijke	 mensen	 om	 middernacht
laten	 bellen	 en	 zeggen	 dat	 ze	weten	 hoe	 laat	mijn	 kinderen	 uit	 school	 komen.



Van	 die	 dingen	 waar	 je	 helemaal	 niet	 op	 zit	 te	 wachten.	 Ik	 heb	 nieuwe
telefoonnummers	 genomen,	 heb	 overal	 in	 huis	 beveiligingscamera’s	 laten
ophangen,	maar	ik	geef	niet	toe.	Zo	weiger	ik	te	leven.’
-	Evening	Herald,	4	augustus	2009

	
Hoewel	 Ronnie	 straatarm	 was,	 lukte	 het	 hem	 toch	 genoeg	 geld	 bij	 elkaar	 te
krijgen	om	goedkope	smack	te	kopen.	Hij	rende	elke	dag	als	een	bezetene	door
de	gevangenis	om	zijn	drug	te	scoren.	Dan	holde	hij	terug	naar	zijn	cel	om	in	het
volle	 zicht	 te	 gaan	 zitten	 spuiten,	 soms	 tussen	 zijn	 tenen.	 Maar	 hij	 had	 niet
genoeg	geld	om	de	bewakers	 smeergeld	 te	betalen	en	had	het	dus	zwaar	 in	de
gevangenis.	 Daarom	 was	 hij	 verbitterd.	 Hij	 had	 tien	 jaar	 in	 Hotel	 K	 in
het	vooruitzicht	 terwijl	 zijn	beroemde,	 rijke	broer	weigerde	hem	geld	 te	geven
voor	 een	 beter	 leven	 in	 de	 gevangenis	 en	 een	 kortere	 straf.	 Er	 hing	 hem	 een
flinke	 straf	 boven	 het	 hoofd,	 helemaal	 omdat	 er	 naast	 hem	 zes	 jonge
Australische	drugssmokkelaars	zaten	die	mogelijk	de	doodstraf	zouden	krijgen.
Op	de	eerste	dag	van	zijn	proces	richtte	Ronnie	zijn	woede	op	de	pers.	‘Ga	weg!
Laat	me	met	 rust,’	schreeuwde	hij	buiten	de	rechtbank,	om	vervolgens	naar	de
verslaggevers	en	 fotografen	 te	spugen.	 Intussen	bleef	Erwin	de	druk	opvoeren:
‘Vraag	zijn	broer	Gordon	of	hij	alsjeblieft	contact	wil	opnemen.	Hij	heeft	hulp
nodig.’
Ronnie	 zat	net	 tien	maanden	 in	Hotel	K.	De	 rechters	waren	mild,	omdat	hij

schuld	 had	 bekend	 en	 spijt	 had	 betuigd.	 Maar	 zonder	 geld	 om	 het
gerechtssysteem	 te	 versoepelen,	 zou	 het	 vrijwel	 onmogelijk	 zijn	 geweest	 om
zo’n	korte	straf	te	krijgen,	dus	hij	moet	op	de	een	of	andere	manier	aan	geld	zijn
gekomen	om	‘het	raderwerk	van	justitie	te	smeren’.
De	rechters	en	advocaten	zullen	grof	geld	hebben	verdiend,	maar	de	bewakers

werden	niet	rijk	van	Ronnie.	De	westerlingen	bleven	echter	komen,	dus	viel	er
genoeg	geld	te	verdienen.	De	Australische	Vicki	Czugaj	stuurde	regelmatig	geld
naar	haar	25-jarige	zoon	Michael,	die	lid	was	van	de	groep	heroïnesmokkelaars
die	de	Bali	Nine	vormden.
	
‘Je	moet	overal	voor	betalen,’	zei	ze.	‘Hoeveel	van	het	geld	Michael	uiteindelijk
in	 handen	 krijgt,	 is	 de	 grote	 vraag.	 Hij	 moet	 een	 bewaker	 zijn	 geld	 laten
ophalen,	de	bewaker	neemt	een	deel,’	vertelde	Vicki.	‘Hij	stuurt	mensen	eropuit
voor	 eten	 en	 krijgt	 misschien	 de	 helft.	 Je	 kunt	 er	 bijna	 zeker	 van	 zijn	 dat	 ze
dreigen	Michael	in	een	isoleercel	te	stoppen	als	ik	er	ben.	Ik	moet	betalen	zodat
hij	er	niet	naartoe	hoeft.	Het	is	zo	enorm	corrupt.’
-	Maroochy	Journal,	5	oktober	2010

	



Niet	alleen	laaggeplaatste,	slecht	betaalde	bewakers	misbruikten	hun	positie	om
zichzelf	 te	 verrijken.	 Een	 van	 de	 gevangenisbazen	 liet	 Balinese	 meisjes	 vaak
naakt	 poseren	 voor	 foto’s.	 Dat	 gebeurde	 in	 zijn	 huis,	 vlak	 bij	 de	 gevangenis.
Gedetineerden	 mochten	 als	 schoonmakers	 in	 zijn	 huis	 werken,	 en	 deze	 baas
maakte	gebruik	van	het	feit	dat	de	meisjes	er	vrijwel	alles	voor	overhadden	om
een	 paar	 uurtjes	 te	 ontsnappen.	 Hij	 bewaarde	 de	 naaktfoto’s	 in	 een	 album.
De	meisjes	wisten	allemaal	dat	jezelf	aanbieden	om	zijn	huis	schoon	te	maken,
betekende	dat	ze	zich	voor	die	oude	viezerik	moesten	uitkleden.	Maar	de	belofte
van	 een	 paar	 uurtjes	 winkelen	 of	 tijd	 met	 hun	 vriendje	 buiten	 de	 gevangenis
maakte	veel	goed.
Sommige	gevangenen	hadden	seks	met	bewakers	om	iets	te	bereiken,	andere

deden	het	uit	verveling	of	omdat	ze	een	band	met	hen	hadden	gekregen.
	
Elsa,	vrouwelijke	gedetineerde:	De	gevangenen	hebben	seks	met	de	bewakers
omdat	 ze	 elkaar	 leuk	 vinden.	 Ze	 hebben	 een	 echte	 relatie,	 vriendje	 en
vriendinnetje,	hoewel	de	meeste	bewakers	thuis	een	vrouw	hebben.	De	seks	vindt
plaats	 in	 de	 kliniek.	We	 betalen	 de	 dokter.	De	 seks	 vindt	 plaats	 in	 de	 hal,	 de
kantoren,	lege	hoeken,	overal.
	
Een	van	de	beveiligingsbazen	van	Hotel	K	had	een	vriendin	 in	de	gevangenis.
De	twee	hadden	elkaar	ontmoet	toen	zij	incheckte,	en	de	baas	gaf	haar	geregeld
toestemming	om	bij	hem	thuis	te	komen	-in	een	kamer	die	hij	huurde,	niet	in	het
huis	dat	bij	zijn	baan	hoorde	en	waar	zijn	vrouw	en	kinderen	woonden.
Hotel	K	was	 een	 echte	 seksuele	 speelplaats	 voor	 de	 bewakers,	 ook	 voor	 de

homoseksuele	 bewakers.	 In	 het	 mannenblok	 zaten	 altijd	 wel	 homoseksuele
gedetineerden	 en	 een	 aantal	 travestieten,	 zogenaamde	 benchongs.	 Ze	 droegen
overdag	pruiken,	strakke,	sexy	shorts	en	T-shirts.	Op	een	ochtend	verzamelden
meerdere	bewakers	 zich	 in	 een	kantoor	om	een	bijzonder	mooie	benchong	die
incheckte	 te	 strelen	 en	 zoenen.	 De	 benchongs	 waren	 vaak	 erg	 geliefd;	 ze
maakten	 de	 gevangenen	 vaak	 aan	 het	 lachen	 met	 hun	 fratsen	 en	 vrouwelijke
manier	van	praten.	‘Godzijdank	ben	ik	vandaag	ongesteld	geworden,	ik	dacht	dat
ik	 zwanger	 was,’	 giechelde	 een	 benchong	 eens	 in	 het	 bijzijn	 van	 een	 aantal
gevangenen	tegen	een	ander.	’s	Middags	gingen	ze	vaak	naar	hun	cel	om	zich	op
te	maken,	een	andere	pruik	op	te	zetten	en	avondjurken	aan	te	trekken,	een	wolk
parfum	in	de	lucht	te	spuiten	en	er	verwaand	doorheen	te	lopen.	De	benchongs
en	homo’s	deden	samen	vaak	seksspelletjes,	en	soms	deden	de	bewakers	mee.
Op	 een	 middag	 zaten	 een	 paar	 gedetineerden	 joints	 te	 roken	 en	 naar	 de

Indonesische	travestiet	Dedi	te	luisteren,	die	klaagde	dat	ze	blut	was.	Dat	bracht



hen	 op	 een	 idee.	 De	 Nederlander	 Aris	 en	 de	 Australische	 gevangene	 Mick
stelden	voor	een	homopornofilm	te	maken	en	die	op	internet	te	verkopen.	Dedi
was	 er	 meteen	 van	 overtuigd	 dat	 hij	 rijk	 zou	 worden.	 Een	 homoseksuele
Nigeriaan	had	er	ook	wel	oren	naar.	Ze	bedachten	een	simpel	tafereel	waarin	de
Nigeriaan	 een	 bewaker	 speelde	 die	 de	 broek	 van	 de	 travestiet	 omlaag
zou	 trekken	 en	 op	 het	 bed	 seks	met	 hem	 zou	 hebben.	Mick	 vroeg	 een	 van	 de
bewakers,	die	een	vrouw	en	kinderen	had,	maar	altijd	op	een	viezige	manier	aan
mannen	zat,	of	hij	een	reserve-uniform	wilde	brengen.	Dat	deed	hij.	De	volgende
dag	 gingen	 ze	 aan	 de	 slag	 en	 de	 bewaker	 keek	 toe.	Mick	 regisseerde	 en	Aris
filmde.	 Dedi	 kwam	 in	 een	 handdoek	 en	 onderbroek	 de	 badkamer	 uit.	 De
reusachtige	 zwarte	 ‘bewaker’	 tilde	 Dedi	 op,	 droeg	 hem	 naar	 het	 bed,	 trok
zijn	 uniform	 uit	 en	 rukte	 toen	Dedi’s	 handdoek	weg.	 De	Afrikaan	 had	 al	 een
erectie.	Mick	en	Aris	keken	elkaar	aan.	Ze	hadden	allebei	genoeg	gezien.	Aris
gaf	 de	 camera	 snel	 aan	 de	 echte	 bewaker.	Die	 hield	 de	 camera	met	 één	 hand
vast,	terwijl	hij	met	de	andere	hand	de	twee	mannen	opgewonden	streelde.
	
Mick:	Toen	de	bewaker	naar	buiten	kwam,	was	hij	zó	opgewonden.	Zijn	gezicht
was	zo	rood	als	een	tomaat.
	
Ze	bekeken	de	beelden:	niet	goed	genoeg.	De	volgende	dag	filmden	ze	daarom
een	 nieuwe	 scène,	met	 de	 echte	 bewaker	 als	 acteur.	 Dedi	 verkleedde	 zich	 als
Cleopatra,	 met	 een	 pruik,	 een	 gezicht	 vol	 make-up,	 lange	 nepwimpers,	 en
handdoeken	om	zijn	lichaam	gewikkeld.	De	bewaker	was	in	een	laken	gehuld	en
speelde	 Cleopatra’s	 butler.	 De	 Afrikaan	 was	 een	 zwarte	 bosjesman	 die	 naar
binnen	 zou	 rennen	 en	 Cleopatra	 zou	 verkrachten.	 Aris	 begon	 Cleopatra
te	filmen,	die	op	een	batik	sprei	zat	en	een	spiegel	vasthield	terwijl	de	butler	haar
haren	 borstelde.	 Toen	 kwam	 de	 bosjesman	 die	 de	 bewaker	 doodstak	 en
Cleopatra	 verkrachtte.	Mick	 en	Aris	 filmden	nu	 zelf,	maar	 liepen	meteen	 erna
naar	 buiten.	 De	 bewaker	 en	 twee	 gevangenen	 bleven	 naakt	 op	 het	 bed	 liggen
roken.	Hun	pornofilm	kwam	nooit	op	internet	en	bracht	dus	geen	cent	op,	maar
het	was	leuk	en	doorbrak	de	sleur.
Naast	seks	kon	het	opbouwen	van	een	relatie	met	een	bewaker	door	hem	geld

te	betalen	het	leven	een	stuk	draaglijker	maken.	Zoals	bij	de	grote	hypocrisie	van
Hotel	K	paste,	werkten	 de	 bewakers	 die	 de	 gevangenen	 achter	 slot	 en	 grendel
hielden	 zelf	 vaak	 als	 drugskoeriers.	 Ze	 zagen	 drugsgebruik	 in	 de	 gevangenis
door	 de	 vingers	 en	 gebruikten	 soms	 zelfs	 drugs	met	 de	 gevangenen	 in	 de	 cel.
Het	 was	 geen	 probleem	 om	 aan	 drugs	 als	 heroïne	 of	 shabu	 te	 komen.
De	 bewakers	 brachten	 de	 drugs	 in	 hun	 schoenen	 of	 zakken	 naar	 binnen;	 ze



wisten	dat	ze	niet	zouden	worden	gefouilleerd.	De	meeste	bewakers	wilden	het
smokkelen	best	 door	de	vingers	 zien,	mits	 zij	 een	 aandeel	 kregen.	Een	 schone
spuit	nodig?	Gewoon	eentje	bestellen.
Bewakers	 smokkelden	 ook	 zakken	 lokale	 arak	 naar	 binnen.	 De	 drank	 was

verboden,	maar	dat	weerhield	enkele	bewakers	niet	van	nachtelijke	transporten.
De	meeste	bewakers	wilden	gewoon	graag	wat	bijverdienen,	maar	een	enkeling
was	 tegen	 alcoholgebruik,	was	 eerlijk	 of	wilde	niet	 het	 risico	 lopen	 te	worden
betrapt.	 Eén	 bewaker	 smokkelde	 enorme	 hoeveelheden	 arak	 naar	 binnen	 door
die	 in	 de	 uitkijktoren	 te	 hijsen.	 Elke	 nacht	 klom	 hij	 tijdens	 zijn	 ronde	 in	 de
zelden	bemande	toren	om	een	touw	omlaag	te	gooien.	Beneden	stond	iemand	te
wachten	 om	de	 plastic	 zakken	met	 arak	 eraan	 vast	 te	 knopen.	Dan	 trok	 hij	 ze
omhoog.	Om	de	zakken	niet	langs	de	andere	bewakers	te	hoeven	dragen	had	hij
een	gat	onder	de	binnenste	muur	door	gegraven.	Daar	kon	hij	de	zakken	drank
doorheen	 trekken.	 Het	 was	 een	 slimme	 truc,	 maar	 op	 een	 keer	 zorgden
stortregens	 ervoor	 dat	 het	 kleine	 gat	 een	 enorm	 gat	 werd.	 De	 muur	 erboven
stortte	in	en	twee	gevangenen	ontsnapten.
De	 drank	 in	Hotel	K	was	 niet	 perfect.	De	 kwaliteit	 van	 de	 arak	was	 vooral

afhankelijk	van	hoe	sterk	de	bewakers	hem	aanlengden.	Eén	geslepen	bewaker
stond	 erom	bekend	 dat	 hij	water	 bij	 de	 arak	 deed.	De	 gevangenen	wisten	 het,
maar	 ze	 konden	 er	 weinig	 tegen	 doen	 -	 een	 beetje	 drank	 was	 beter	 dan	 geen
drank.
Natuurlijk	 waren	 sommige	 gedetineerden	 slimmer	 dan	 andere.	 Zij	 vroegen

specifieke	bewakers	om	de	arak	mee	te	nemen.	Van	een	van	hen	was	bekend	dat
hij	goed	spul	uit	zijn	dorp	op	oostelijk	Bali	meebracht,	Karangasem.	Dat	was	de
zuiverste	arak	van	Bali.
Een	gevangene	hoefde	alleen	het	geld	neer	te	tellen,	en	de	bewaker	bracht	de

volgende	 dag	 een	 plastic	 zak	 met	 voldoende	 drank	 om	 heel	 erg	 dronken	 te
worden.	Sommige	bewakers	haalden	extra	geld	binnen	door	een	gevangene	arak
te	verkopen	en	hem	vervolgens	in	de	toren	op	te	sluiten	omdat	hij	drank	had.	De
gevangene	 bleef	 daar	 tot	 hij	 genoeg	 geld	 had	 om	 zich	 eruit	 te	 kopen,	 dus
verdiende	de	 bewaker	 dubbel.	Nog	 zo’n	 lucratieve	bezigheid:	 tijdens	 de	 ronde
namen	 de	 bewakers	 soms	 alle	 telefoons	 in	 beslag,	 waarna	 de	 gevangenen
ze	terug	konden	kopen.
Net	 als	 in	 andere	 gevangenissen	 moesten	 de	 gedetineerden	 alleen	 uitkijken

voor	 achterbakse	 bewakers.	 Sommige	 bewakers	 waren	 ronduit	 sadistisch	 en
genoten	ervan	de	gevangenen	te	kwellen	als	ze	de	kans	maar	kregen.
	
Thomas:	 Er	 was	 een	 bewaker	 die	 Vissenogen	 werd	 genoemd.	 Die	 was	 als
jongeman	een	echte	klootzak.



	
Vissenogen	was	een	bewaker	die	ervan	genoot	gevangenen	te	straffen	en	pijn	te
doen	met	 zijn	 elektrische	wapenstok.	 Als	 hij	 rondliep,	 tikte	 hij	mensen	 op	 de
armen	 of	 benen	 en	 de	 buik	 -	 puur	 voor	 zijn	 eigen	 vermaak.	De	 gedetineerden
krompen	in	elkaar	van	de	pijn,	maar	Vissenogen	lachte	erom.	Andere	keren,	als
Vissenogen	 of	 andere	 bewakers	 iemand	 pakten	 die	 de	 regels	 had	 overtreden
of	een	probleem	had	veroorzaakt,	sloegen	ze	met	een	stuk	Spaans	riet	en	gaven
ze	 voor	 de	 goede	 orde	 nog	wat	 elektrische	 stoten.	Vissenogen	 gebruikte	 vaak
shabu	en	andere	drugs,	maar	als	iemand	hem	tegen	de	haren	in	had	gestreken	of
niet	 wilde	 betalen,	 of	 als	 hij	 zich	 gewoon	 verveelde,	 controleerde	 hij	 de
gevangenen	 op	 drugs.	Als	 hij	 dan	 iemand	 betrapte,	 volgden	 een	 afstraffing	 en
pijn.
	
Toen	 acht	 bazen	 van	 de	 Laskar	 Bali-bende	 in	 Hotel	 K	 terechtkwamen,
veranderden	 de	 verhoudingen	 van	 de	 ene	 op	 de	 andere	 dag.	 Laskar	was	 geen
gewone	Indonesische	bende.	Het	was	een	van	de	hardste	en	wreedste	bendes,	en
afranselingen	behoorden	tot	hun	dagelijkse	activiteiten.	Ze	werden	zo	gevreesd
dat	ze	Hotel	K	konden	overnemen.	De	gevangenen	waren	doodsbang	voor	hen,
maar	 de	 bewakers	 ook.	 Als	 je	 Laskar	 dwarsboomde,	 kon	 je	 rekenen	 op
een	 snelle,	wrede	wraakactie	 -	 binnen	 of	 buiten	 de	 gevangenis.	 Ze	 hadden	 zo
veel	macht	dat	ze	gewoon	het	hele	cellenblok	afsloten	als	ze	met	 iets	 illegaals
bezig	waren,	zoals	het	gebruiken	van	drugs.	Dan	kon	er	niemand	binnenkomen.
Soms	 werd	 op	 deze	 manier	 per	 ongeluk	 een	 bewaker	 in	 het	 blok	 opgesloten,
maar	die	kon	niets	uitrichten	tot	er	iemand	kwam	om	hem	eruit	te	laten.
	
Juri,	 Italiaanse	 gedetineerde:	 Kerobokan	 is	 de	 enige	 gevangenis	 waar	 de
gevangenen	 de	 touwtjes	 volledig	 in	 handen	 hebben.	 Gevangenen	 hebben	 de
sleutel	van	het	blok.	Ik	zag	een	keer	dat	een	bewaker	in	het	blok	was	opgesloten.
Hij	 kon	 er	 niet	 uit	 en	 moest	 twee	 uur	 wachten.	 Uiteindelijk	 kwam	 er	 een
gevangene	die	de	deur	openmaakte,	zodat	hij	eruit	kon.	Ja,	zo	ging	het	 toen	in
Kerobokan.	Gevangenen	hadden	alle	macht,	weet	je.	De	volledige	controle.
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Terroristen	en	de	koning
	
Thomas:	 In	de	gevangenis	gebeurt	er	op	een	dag	niet	veel.	Soms	kijk	 je	 in	de
visvijver	en	zie	je	verdomme	kikkerdril,	dus	iedereen	komt	dat	kikkerdril	bekijken
en	is	wel	een	halfuur	bezig	met	het	bestuderen	van	dat	verrekte	kikkerdril.	Kijken
en	je	afvragen	hoe	het	daar	komt...	Dus	als	Amrozi	komt	met	geweren	en	alles,	is
dat	een	grote	gebeurtenis,	absoluut	iets	om	naar	te	kijken.
	
Den:	Het	was	net	een	film.	Er	was	een	helikopter,	allemaal	auto’s.	Ik	zat	in	het
blok	 toen	 Amrozi	 aankwam.	 Het	 was	 veel	 te	 druk,	 net	 als	 vlak	 voor	 een
voetbalwedstrijd.	Iedereen	stond	voor	de	ramen	te	kijken.
	
De	 sirenes	 die	 in	 de	 verte	 klonken,	werden	 luider	 naarmate	 het	 politiekonvooi
met	de	 terrorist	Amrozi	dichter	bij	Hotel	K	kwam.	Toen	de	gepantserde	auto’s
en	 motoren	 in	 een	 zee	 van	 rode	 zwaailichten	 en	 gillende	 sirenes	 stilhield,
stonden	 bijna	 alle	 gedetineerden	 naar	 het	 spektakel	 te	 kijken.	 In	 de	 blauwe
kamer	waren	mensen	overeind	gekomen	om	door	de	ramen	en	deuren	te	kijken.
Ten	 minste	 één	 stelletje,	 een	 knappe	 Argentijnse	 drugsdealer	 van	 voor	 in	 de
twintig,	 Frederico,	 en	 zijn	 vaste	 Israëlische	 vriendin,	 maakten	 van	 de
gelegenheid	gebruik	door	even	een	vluggertje	op	de	vloer	te	maken.
De	meesten	echter	volgden	het	tafereel	buiten.	Amrozi,	met	handboeien	om	en

omringd	door	politiemannen	met	machinegeweren,	klom	uit	de	auto	en	liep	naar
het	 kantoor	 om	 in	 te	 checken.	 Maanden	 had	 zijn	 grijnzende	 gezicht	 de
voorpagina’s	 van	 kranten	 gesierd.	 Gevangenen	 klommen	 bij	 elkaar	 op	 de
schouders	 om	 de	 meest	 gehate	 man	 van	 Bali	 goed	 te	 kunnen	 bekijken.
Honderden	 anderen	 stonden	 tegen	 de	 hekken	 bij	 hun	 cellenblok	 gedrukt	 of
waren	in	diezelfde	hekken	geklommen	om	het	beter	te	kunnen	zien.	Op	het	gras
stond	een	boze	menigte	die	riep:	‘Doodmaken,	doodmaken!’	De	politie	dreef	ze
ten	minste	25	meter	bij	de	terrorist	vandaan.
De	41-jarige	islamitische	monteur	werd	door	de	Balinezen	veracht	om	zijn	rol

in	 de	 aanslagen	 op	 2	 nachtclubs	 in	 Kuta,	 waarbij	 202	 mensen	 waren
omgekomen.	 Daarnaast	 werd	 het	 toerisme	 een	 zware	 slag	 toegebracht	 en
honderden	 lokale	 bedrijfjes	 gingen	 failliet.	 Amrozi’s	 flagrante	 vrolijkheid
maakte	van	hem	het	lachende	monster	van	de	aanslagen.	Hij	juichte	en	stak	zijn



duimen	omhoog	naar	de	 rechter	 en	de	 families	van	de	 slachtoffers	 toen	hij	 ter
dood	werd	 veroordeeld,	 2	 dagen	 voordat	 hij	 in	Hotel	K	 incheckte.	Nu	 zou	 de
lachende	massamoordenaar	 onder	 de	 Balinezen	 leven.	 Er	 werd	 gevreesd	 voor
ordeverstoringen	 door	 Balinese	 gevangenen	 of	 islamitische	 Amrozi-
sympathisanten.
‘Doodmaken,	 doodmaken,	 doodmaken!’	 begonnen	 de	 gevangenen	 weer	 te

roepen	toen	Amrozi	naar	buiten	kwam.	Zijn	haar	was	kortgeschoren,	maar	zijn
moslimbaard	 had	 hij	 behouden.	Omringd	 door	 politiemannen,	 bewakers	 en	 de
hoofd-tamping,	 de	 gedetineerde	 Pemuka	 Saidin,	 liep	 Amrozi	 van	 de	 kantoren
naar	 het	 torenblok	 waar	 een	 nieuwe,	 zwaarbeveiligde	 cel	 was	 ingericht.	 De
muren	waren	 pas	witgeschilderd	 en	 op	 de	 vloer	 lagen	 grijze	 tegels.	Het	 enige
meubelstuk	was	 een	metalen	 bed	met	 een	 dun	 groen	 tapijt	 als	 geïmproviseerd
matras.	Een	gebloemd	kussen	op	het	bed	wees	op	enige	sympathie	voor	hem;	het
was	gedoneerd	door	een	islamitische	gevangene,	maar	het	was	het	enige	kleurige
in	de	kale	cel.	Twee	kleine,	getraliede	ramen	lieten	een	klein	beetje	licht	door.	In
de	hoek	waren	een	hurktoilet	en	een	betonnen	wasbak.	Amrozi	mocht	zich	niet
onder	 de	 andere	 gevangenen	 begeven	 en	 zou	 hier	 24	 uur	 per	 dag	 worden
opgesloten.	Af	en	toe,	als	de	rechter	het	toestond,	mocht	hij	bezoek	van	familie
ontvangen.	Zo	had	het	in	elk	geval	moeten	zijn.
Een	bewaker	liep	achter	de	terrorist	aan	de	cel	in	met	vier	plastic	tassen	met

zijn	 bezittingen,	 waaronder	 een	 traditioneel	 islamitisch	 gewaad	 en	 een	Koran.
Hij	 zette	 ze	 neer,	 draaide	 zich	 om	 en	 liep	 snel	 naar	 buiten.	 Hij	 gooide	 de
getraliede	 groene	 deur	 dicht	 en	 sloot	 hem	 af	 met	 twee	 grote,	 industriële
hangsloten.	De	politie	liep	weg	en	de	bewaker	deed	nog	twee	hangsloten	op	slot:
een	aan	de	deur	van	de	toren	en	een	aan	de	poort	in	het	hek	dat	eromheen	stond.
Buiten	 stonden	 de	 gevangenen	 te	 wachten	 om	 het	 politiekonvooi	 te	 zien
vertrekken.	 Daarna	 klonk	 de	 zoemer	 voor	 de	 opsluiting	 van	 half	 zes	 en	 liep
iedereen	naar	zijn	cel.	De	voorstelling	was	afgelopen.	Morgen	zouden	ze	weer
naar	het	kikkerdril	kijken.
Al	snel	uitten	veel	Balinese	en	westerse	gevangenen	hun	woede	door	stenen

naar	de	toren	van	de	aanslagpleger	te	gooien	wanneer	ze	op	weg	waren	naar	de
blauwe	 kamer,	 en	 door	 zwarte	 T-shirts	 met	 in	 oranje	 en	 gele	 letters	 ‘Fuck
terrorist’	te	dragen,	die	waren	ontworpen	en	gemaakt	in	de	drukkerij	van	Hotel
K.
Een	maand	later	checkte	een	tweede	terrorist	 in.	Deze	Abdul	Aziz	was	beter

bekend	 onder	 zijn	 zelf	 verzonnen	 titel	 Imam	 Samudra,	 wat	 ‘prediker	 van	 de
oceanen’	 betekent.	 Hij	 werd	 omringd	 door	 politiemannen	 en	 een	 menigte
journalisten	 toen	 hij	 van	 het	 politiebusje	 naar	 de	 ingang	 van	 Hotel	 K	 liep.
Journalisten	riepen	vragen,	maar	hij	reageerde	alleen	met:	‘Allah	is	groot.	Allah



Akbar,	 Allah	Akbar.’	 Het	waren	 dezelfde	woorden	 die	 hij	 keer	 op	 keer	 in	 de
rechtszaal	 had	 geroepen.	 Hij	 vertoonde	 alleen	 maar	 blijdschap	 over	 de
massamoorden	 die	 hij	 had	 georganiseerd.	 Hij	 had	 de	 nachtclubs	 geselecteerd,
de	 zelfmoordenaars	 gerekruteerd	 en	 Amrozi	 aangewezen	 om	 de	 chemicaliën
voor	de	bom	te	kopen.	Toen	Samudra	incheckte,	brak	er	een	nieuw	tijdperk	van
radicaal	onderricht	aan	in	Hotel	K.	De	moordenaar	greep	elke	kans	aan	om	zijn
denkbeelden	te	prediken.
Hij	kwam	in	een	cel	naast	die	van	Amrozi,	aan	de	voorkant	van	het	torenblok.

Het	 was	 een	 kamer	 met	 uitzicht,	 waardoor	 hij	 een	 spreekgestoelte	 had	 om
iedereen	die	voorbij	liep	toe	te	spreken.	Hij	keek	uit	op	de	kruising	van	het	pad
en	de	deuren	van	de	kantoren,	waar	de	gevangenen	meestal	afscheid	namen	van
hun	 bezoek.	 Als	 een	 stelletje	 het	 waagde	 elkaar	 een	 afscheidszoen	 te	 geven,
schreeuwde	 hij	 door	 zijn	 getraliede	 raam	 zijn	 mening	 over	 dat	 verboden
gedrag.	 Als	 er	 vrouwelijke	 gevangenen	 langsliepen,	 intimideerde	 hij	 ze
door	boos	te	roepen:	‘Allah	Akbar,	Allah	Akbar.’	Ze	waren	immers	niet	van	top
tot	teen	gesluierd.
In	die	tijd	zaten	er	in	Hotel	K	35	terroristen	die	bij	de	aanslagen	op	nachtclubs

betrokken	 waren	 geweest.	 30	 van	 hen	 zaten	 er	 voor	 lichtere	 vergrijpen,	 zoals
werken	 als	 chauffeur	 of	 onderdak	 bieden	 aan	 de	 aanslagplegers.	 Deze
gevangenen	zaten	allemaal	 in	blok	J,	vlak	bij	de	moskee.	De	5	hoofdrolspelers
zaten	 apart	 opgesloten.	 Het	 trio	 dat	 de	 doodstraf	 had	 gekregen	 -	 Samudra,
Amrozi	 en	 diens	 broer	 Mukhlas	 -	 zat	 in	 cellen	 in	 de	 watertoren.	 Voorheen
werden	 deze	 cellen	 voor	 van	 alles	 gebruikt	 -	 om	 gevangenen	 te	 isoleren,
als	 winkeltje,	 als	 bibliotheek	 en	 als	 vip-ruimte.	 De	 voormalige
Balinese	gouverneur	Ida	Bagus	Oka	had	tijdens	zijn	verduisteringszaak	een	tijd
in	een	cel	 in	de	vip-toren	gezeten.	Hij	was	berucht	omdat	hij	 toestemming	gaf
om	 heilig	 land	 te	 herindelen	 voor	 controversiële	 miljoenenprojecten.	 Dit	 had
hem	de	bijnaam	Mr	OK	opgeleverd	en	voedde	de	verdenking	dat	hij	smeergeld
aannam.	Met	behulp	van	zijn	advocaat	werd	hij	vrijgesproken	van	verduistering.
	
Hij	 [de	 rechter]	 beweerde	 dat	 het	 vonnis	 volledig	 was	 gebaseerd	 op	 wettige
overwegingen,	en	dat	de	rechters	niet,	zoals	veel	mensen	hebben	beweerd,	waren
omgekocht	of	geïntimideerd	om	de	machtige	Oka	te	veroordelen.
-	Jakarta	Post,	9	april	2002

	
Voordat	 de	 toren	 werd	 omgebouwd	 tot	 zwaarbeveiligde	 cellen	 voor	 de
terroristen,	 werd	 hij	 gebruikt	 voor	 de	 opslag	 van	 bijlen,	 zeisen	 en	 ander
tuingereedschap.	 De	muren	 waren	 opnieuw	 opgetrokken	 om	 oogcontact	 uit	 te
sluiten	 en	 de	 terroristen	 moesten	 schreeuwen	 om	 elkaar	 te	 kunnen	 verstaan.



Buiten	stond	een	hek	van	metalen	prikkeldraad.	Achter	de	toren	waren	nog	vier
cellen	om	gevangenen	in	hun	eentje	op	te	sluiten.	Twee	ervan	werden	bezet	door
de	twee	andere	hoofdrolspelers	-	Mubarok	en	Amrozi’s	jongere	broer,	Ali	Imron
-	die	allebei	tot	levenslang	waren	veroordeeld.
Hoewel	 ze	 in	 de	 toren	 opgesloten	 zaten,	 waren	 de	 terroristen	 nadrukkelijk

aanwezig.	 Hun	 fanatieke	 opvattingen	 vulden	 de	 gevangenis	 en	 werden	 gretig
opgenomen	 door	 verveelde,	 ongeschoolde	 en	 gemakkelijk	 te	 beïnvloeden
islamitische	 bewakers	 en	 gedetineerden	 die	 vol	 ontzag	 naar	 de	 terroristen
opkeken.	Bewakers	die	in	de	toren	werkten,	zaten	urenlang	in	de	hete	zon	met	de
terroristen	 te	 praten.	De	 bewaker	 die	 het	meest	 idolaat	was,	was	Dedi,	 die	 als
een	puppy	achter	hen	aan	liep	tijdens	hun	dagelijkse	wandeling	naar	de	moskee.
Amrozi	en	Samudra	zaten	voor	het	middaggebed	altijd	als	ware	beroemdheden
met	hun	fans	te	praten.	Voor	drugsdealers,	kruimeldieven	en	sjacheraars	was	dit
iets	 nieuws.	Omgaan	met	 de	meest	 beruchte	 terroristen	 van	 de	wereld	 gaf	 een
saaie	dag	een	beetje	jeu.	Tommy,	een	22-jarige	xtc-dealer,	zoog	alle	indrukken
op	 als	 een	 spons.	 Al	 snel	 werkte	 hij	 voor	 Samudra;	 hij	 streek	 zijn	 kleren,
kocht	 eten	 voor	 hem	 in	 het	 winkeltje	 en	 verkocht	 geurige	 massageolie	 in
de	gevangenis	om	geld	 in	 te	zamelen	voor	nieuwe	 terroristische	aanslagen.	De
met	ontzag	vervulde	 jongen,	die	voor	de	komst	van	de	 terroristen	allesbehalve
vroom	 was	 geweest,	 werd	 nu	 een	 fanaticus	 die	 wilde	 dat	 zijn	 verloofde
islamitische	 kleding	 droeg	 en	 haar	 gezicht	 bedekte.	 Ze	 gehoorzaamde	 hem
wanneer	ze	op	bezoek	kwam,	maar	 trok	alles	uit	zodra	ze	buiten	Hotel	K	was.
Hun	gebruikelijke	vrijpartijen	in	de	blauwe	kamer	kwamen	tot	een	abrupt	einde,
en	ze	gaven	elkaar	zelfs	geen	afscheidszoen	meer.
Op	 een	 vroege	 ochtend	 liepen	 alle	 vijf	 terroristen	 de	 vijftig	 meter	 van	 hun

toren	 langs	de	winkel,	 naar	de	moskee.	Het	was	de	 eerste	keer	dat	 ze	 alle	vijf
tegelijk	buiten	waren.	Ze	omhelsden	elkaar	voor	de	moskee;	het	was	het	einde
van	 de	 ramadan.	 Samudra	 greep	 elke	 kans	 aan	 om	 te	 prediken	 en	 begon	 te
roepen:	 Allah	 Akbar,	 Allah	 Akbar,	 Allah	 Akbar.’	 De	 gevangenisbaas	 schrok
ervan	 hoe	 gemakkelijk	 Samudra	 de	 anderen	 ophitste	 -	 meer	 dan	 vierhonderd
gevangenen	schreeuwden	 terug:	Allah	Akbar.’	De	baas	had	 tot	op	dat	moment
geen	idee	gehad	van	de	verraderlijke	invloed	die	de	terroristen	in	zijn	gevangenis
hadden.	Het	was	een	onaangename	verrassing.
Hij	ondernam	snel	actie	en	scherpte	de	beveiliging	aan.	Hij	plaatste	Dedi	over

naar	een	gevangenis	 in	Java,	als	duidelijke	waarschuwing	aan	de	bewakers	dat
ze	niet	 te	dik	met	de	 terroristen	moesten	worden.	Hij	verplaatste	Samudra	naar
een	cel	aan	de	achterkant	van	de	toren.	De	terroristen	mochten	nog	maar	één	uur
per	 twee	dagen	naar	buiten	en	mochten	alleen	op	vrijdag	naar	de	moskee.	Het
leven	werd	zwaar	voor	de	terroristen	-	zoals	het	vanaf	het	begin	had	moeten	zijn.



Ze	 kregen	 slappe	 gevangeniskost	 in	 blikken	 die	 drie	 keer	 per	 dag	 hun	 cel	 in
werden	geschoven,	 en	het	 eten	werd	nog	maar	 zelden	aangevuld	met	 artikelen
uit	de	winkel.	Bezoek	van	hun	families	werd	ook	beperkt.
Vanaf	nu	zat	het	 ter	dood	veroordeelde	 trio	alleen	nog	 in	hun	cel	 te	bidden,

religieuze	teksten	te	lezen,	of	naar	elkaar	of	de	eindeloze	reeks	gedetineerden	die
korte	 tijd	 in	 een	 van	 de	 twee	 vrije	 cellen	 in	 de	 toren	 werden	 opgesloten	 te
schreeuwen.
Hun	 woede	 omdat	 ze	 werden	 afgezonderd	 en	 hun	 bittere	 haat	 jegens

westerlingen	bleek	op	een	hete	middag,	enkele	dagen	nadat	de	koning	van	Bali
had	 ingecheckt.	 Een	 groep	westerse	 gedetineerden	 en	 de	 koning	 speelden	 een
partijtje	voetbal	tegen	een	team	Balinese	gevangenen,	toen	de	Nederlander	Aris
de	bal	hoog	weg	schopte.	De	bal	kwam	op	het	dak	van	de	toren	terecht.
Ineens	 verscheen	 het	 verwrongen	 gezicht	 van	 de	 terrorist	 Amrozi	 achter	 de

tralies.	‘Koning	koning,	dood	westerlingen,	dood	alle	westerlingen!’	schreeuwde
hij.	‘Maaf,	Maaf	-	sorry,	sorry!’	riep	de	geamuseerde	koning	lachend	terug.	Aris
vond	het	minder	grappig.	‘Fuck	you,	fuck	you,	fuck	you!’	schreeuwde	hij	naar	de
terrorist.
	
Koning	 van	 Bali:	 Amrozi	 lag	 te	 slapen	 en	 was	 heel	 boos.	 Hij	 schreeuwt:
'Koning,	koning,	dood	de	toerist.’	Ik	zeg:	‘Maaf	Maaf,	sorry	sorry.’	Hij	was	heel
boos.	Maar	de	toerist	(westerling)	uit	Nederland	zegt:	‘Fuck	you	fuck	you	fuck
you!’
	
De	 koning	 had	 enkele	 dagen	 eerder	 ingecheckt	 in	 Hotel	 K,	 wat	 tot	 evenveel
fascinatie	had	geleid	als	de	komst	van	de	terroristen.	Maar	het	feit	dat	hij	ervan
werd	 beschuldigd	 dat	 hij	 zijn	 halfbroer	 had	 vermoord,	 zei	 de	 bewakers	 en
gevangenen	weinig;	het	feit	dat	hij	een	koning	met	een	enorme	hang	naar	seks
was,	vonden	ze	veel	interessanter.
	
Ruggiero:	Ik	stelde	me	hem	voor	als	een	soort	prins	Charles	of	zo,	de	prins	van
Monaco,	 koningin	Elizabeth,	 niet	 als	 een	op	 seks	beluste	 vent	 in	 een	 compleet
Balinees	kostuum.	Maar	hij	is	cool,	ik	mag	hem	wel.
We	stonden	voor	het	blok	en	ik	zag	de	koning	aankomen.	Hij	voelde	zich	heel

wat,	prachtig.	Ze	hadden	een	kamer	voor	hem,	het	was	net	een	villa.
Hij	was	heel	 schoon	en	droeg	eh...	 een	 speciaal	pak,	 koningskleren,	 je	weet

wel.	 We	 verwachtten	 een	 koning...	 een	 echte	 koning...	 Ik	 had	 nog	 nooit	 een
koning	 ontmoet,	 ik	 was	 hartstikke	 opgewonden,	 en	 toen	 kwam	 hij,	 helemaal
opgedirkt.	 Toen	 begon	 ik	 tegen	 hem	 te	 praten,	 hij	 was	 heel	 aardig,	maar	 een



geile	 klootzak!	Hij	 praatte	alleen	over	 vrouwen,	 zei	 nooit	 iets	 over	 zijn	 zaak...
alleen	vrouwen;	hij	vroeg	me	hoe	de	vrouwen	in	Rio	de	Janeiro	eruitzien	in	een
bikini,	hij	was	een	seksmaniak.
De	 koning	 kwam,	 iedereen	 boog	 voor	 de	 koning,	 hij	 schudde	 iedereen	 de

hand,	alle	bewakers	en	mannen	liepen	achter	hem	aan.	Allemaal	buigen	voor	de
koning	 en	 de	 koning	 praat	 alleen	 over	 vrouwen	 en	 liefdesaffaires.	 Dat	 is
grappig.
	
Hij	is	een	gekke	koning.
-	Wayan	Juniartha,	journalist,	Jakarta	Post

	
Thomas:	 De	 Balinezen,	 die	 respecteren	 hem.	 Hij	 is	 de	 koning;	 hij	 is	 heel
machtig;	het	is	krankzinnig	hoeveel	belangrijk	land	van	hem	is.	Hij	 is	een	heel
rijk,	heel	belangrijk	man.	Toen	hij	in	de	gevangenis	kwam,	boog	iedereen	voor
hem.	Bewakers	hebben	veel	respect	voor	hem.	Iedereen.
	
Toen	de	deuren	van	Hotel	K	voor	de	koning	openzwaaiden,	leek	het	of	hij	zijn
paleis	binnen	wandelde	voor	een	ceremonie,	in	plaats	van	een	gevangenis	omdat
hij	zijn	halfbroer	had	gedood.
Een	konvooi	van	twintig	auto’s	en	honderden	motoren	begeleidde	hem	van	het

politiebureau	 naar	 de	 gevangenis,	 als	 een	 lang	 lint	 door	 de	 smalle	 straten	 vol
gaten	 tot	voor	de	deur	van	Hotel	K.	De	 flamboyante	koning	stapte	 lachend	uit
een	 politiewagen,	 in	 een	 traditioneel	 Balinees	 gewaad,	 met	 twee	 enorme
diamanten	ringen	aan	zijn	vingers.	Hij	schudde	de	vele	uitgestoken	handen	van
gevangenen	 en	 bewakers	 die	 klaarstonden	om	hem	 te	 begroeten.	Er	 stond	ook
een	menigte	Balinezen	om	de	aankomst	van	de	koning	te	zien.
Binnen	de	muren	hingen	de	gevangenen	opgewonden	over	de	hekken	en	zaten

ze	in	de	hete	zon	op	het	gras	te	wachten	om	de	nieuwe,	koninklijke	gast	te	zien.
De	charismatische	koning	trok	veel	aandacht.	Hij	 liep	hooghartig	naar	zijn	cel,
met	een	optocht	van	een	stuk	of	honderd	bewakers,	gevangenen	en	familieleden
achter	 zich	 aan.	 Gevangenen	 riepen:	 ‘Hallo	 koning’	 en	 zwaaiden	 wanneer
hij	voorbijliep.	De	koning	riep	‘Hallo’	terug.
	
Koning:	Ze	 zeggen:	 ‘Hallo,	 koning.	 Goedemorgen,	 koning.	 Hoe	 maakt	 u	 het,
koning?’
	
De	 koning,	 die	 Ida	 Cokorde	 Pemecutan	 XI	 heette,	 kortweg	 Cok,	 was	 enorm
populair	onder	de	Balinezen.	Hij	was	in	1986	gekroond	tot	een	van	de	regionale



koningen	 van	 Bali,	 die	 geen	 politieke	 macht	 meer	 hadden.	 Cok	 had	 echter
invloed	vanwege	zijn	positie	en	zijn	rijkdom.	Hij	bezat	grote	stukken	land	in	het
centrum	van	Denpasar,	waar	zijn	hoofdpaleis	stond,	niet	ver	van	Hotel	K.	Zijn
dagen	 waren	 gevuld	 met	 hindoeïstische	 ceremonies,	 audiënties	 voor	 zijn
onderdanen	-	en	soms	een	verdwaalde	 toerist	die	naar	binnen	was	gewandeld	-
en	de	wereld	rondreizen.
Ondanks	 zijn	 koninklijke	 status	 stond	 de	 64-jarige	 Cok	 bekend	 om	 zijn

informele,	gezellige,	 ietwat	excentrieke	gedrag.	Zo	waren	er	in	het	paleis	koks,
schoonmakers	 en	 chauffeurs,	maar	 sprong	Cok	 soms	 toch	 achter	 het	 stuur	 van
zijn	 oude,	 zwarte	 fourwheeldrive	 -soms	 met	 westerse	 vrouwen	 die	 spontaan
waren	 langsgekomen	 in	 zijn	 paleis	 in	 Denpasar	 -	 om	 naar	 een	 goedkoop,
plaatselijk	restaurant	te	rijden	voor	een	bord	nasi	goreng.	Hij	stond	ook	bekend
om	zijn	grote	interesse	in	vrouwen,	waarvan	hij	zelf	nooit	een	geheim	maakte.
	
Koning:	Ik	heb	heel,	heel	veel	vriendinnen.	Ik	heb	zes	meisjes.	Mijn	vader	had
acht	 vrouwen.	 Met	 mijn	 meisjes	 heb	 ik	 één	 dochter,	 van	 ongeveer	 dezelfde
leeftijd	als	mijn	kleindochter.
	
Vindt	uw	vrouw	dat	niet	erg?
Koning:	O,	heel	erg!	Ze	vindt	het	niet	leuk...	boos.

	
De	koning	had	ook	last	van	driftbuien	en	werd	naar	Hotel	K	gestuurd,	omdat	hij
zijn	halfbroer	zou	hebben	doodgestoken.	Getuigen	verklaarden	in	de	rechtszaal
dat	ze	de	broer	ruzie	hadden	zien	maken	over	een	muur.	Die	was	in	opdracht	van
Cok	 gebouwd,	 maar	 door	 zijn	 broer	 afgebroken.	 De	 muur	 werd	 opnieuw
gebouwd	en	weer	afgebroken,	wat	 leidde	 tot	een	verhitte	 ruzie	 tussen	de	 twee,
die	een	climax	bereikte	 toen	Cok	een	koninklijk	zwaard	greep	en	zijn	broer	 in
het	hart	stak.	De	familie	strafte	Cok	door	hem	uit	 te	sluiten	van	Nyiramin,	een
hindoeïstisch	 dodenritueel	 waarin	 familieleden	 het	 lichaam	 wassen	 en	 baden,
waar	duizenden	rouwende	mensen	op	afkwamen.
	
Het	 verdriet	 was	 gisteren	 voelbaar	 tijdens	 het	 rituele	 wassen	 van	 AA	Ngurah
Putu	Paranacita.	Duizenden	 rouwenden	probeerden	huilend	bij	 het	 lichaam	 te
komen	om	de	steekwonden	te	zien	die	tot	zijn	dood	hadden	geleid.
-	Denpost,	17	november	2003

	
Cok	had	geen	berouw	over	de	moord	op	zijn	broer,	hij	meende	alleen	oprecht	dat
hij	 als	koning	niet	genegeerd	had	mogen	worden.	 In	Hotel	K	was	veel	 respect
voor	 zijn	 koninklijke	 status.	 De	 bewakers	 en	 Balinese	 gevangenen	 bleven



kruiperig	buigen,	zoveel	ontzag	hadden	ze	voor	hem.	De	bewakers	gaven	hem	de
beste	 kamer:	 mooi	 ingericht	 en	 met	 uitzicht	 op	 het	 sportveld.	 De	 Franse
drugskoerier	Michaël	 Blanc	 had	 de	 kamer	 voor	 zichzelf	 opgeknapt,	maar	was
eruit	gegooid	om	plaats	te	maken	voor	de	koning.
	
Thomas:	Michaël	was	woest.	Het	was	een	mooie	kamer.
	
In	de	weken	voor	 zijn	komst	werd	de	oude	cel	van	Michaël	Blanc	opgeknapt:
geschilderd	 en	 ingericht	 met	 een	 houten	 tweepersoonsbed,	 een	 koelkast,	 een
ventilator	 en	 een	 op	maat	 gemaakte	 kast.	 Er	werden	 bloemetjesgordijnen	 voor
het	getraliede	raam	gehangen.
	
Ruggiero:	Die	kamer	had	alles;	hij	was	luxe.
	
Koning:	Ik	heb	een	bed,	ik	heb	een	kussen:	een	kasteel.
	
Het	respect	en	de	privileges	die	de	koning	in	Hotel	K	genoot,	waren	voor	hem	de
gewoonste	 zaak	 van	 de	 wereld	 -	 hij	 was	 het	 gewend	 dat	 zijn	 wensen	 direct
werden	 ingewilligd.	Maar	 toen	hij	 op	een	middag	na	een	voetbalwedstrijd	 ‘als
een	 president’	 een	 drankje	 zat	 te	 drinken	 met	 de	 gevangenisbaas,	 moest	 hij
stiekem	lachen.
	
Koning:	 Ik	 ben	 als	 een	 president	 die	 Coca-Cola	 drinkt	 met	 de	 baas	 van	 de
gevangenis.	We	zitten	bij	het	voetbalveld.	We	relaxen,	relaxen	na	het	voetballen.
Ik	ben	net	een	belangrijke	gast.
	
Meteen	 na	 zijn	 komst	 had	Cok	 een	 aantal	Balinese	 gevangenen	 aangesteld	 als
bedienden,	 die	 meteen	 de	 rol	 van	 masseur,	 schoonmaker,	 kok,	 butler	 of
beveiliger	op	zich	namen.	Xtc-baas	Iwan	Thalib	werd	zijn	persoonlijke	kok,	die
elke	ochtend	zijn	ontbijt	klaarmaakte	en	altijd	voor	zijn	neus	de	eerste	hap	nam
om	vast	te	stellen	dat	het	eten	niet	was	vergiftigd.
	
Koning:	Hij	maakte	het	zelf:	eieren,	toast,	gebakken	rijst.	Voor	ik	at	en	dronk,
nam	hij	eerst	een	hap	en	slok,	zodat	we	wisten	of	er	gif	in	zat...	Hij	bewees	dat	er
geen	gif	in	zat.	Was	veilig.	Ze	waren	bang	voor	vergif,	weet	je.	Maar	als	het	eten
vergiftigd	was,	zou	Iwan	voor	mij	sterven.
	
Vijf	 gevangenen,	 die	 allemaal	 vastzaten	 voor	 moord,	 wierpen	 zich	 zonder



overleg	met	de	koning	zelf	op	als	zijn	team	van	bodyguards.	De	mannen	volgden
Cok	overal	waar	hij	naartoe	ging,	om	hem	te	beschermen	tegen	de	psychopaten
en	onder	invloed	van	drugs	verkerende	gevangenen.
	
Koning:	 Ik	zit,	 zij	 zitten.	 Ik	sta,	 zij	 staan.	Vijf	mannen,	allemaal	moordenaars.
Elke	dag	zijn	ze	in	mijn	buurt.
	
De	 verschrikkelijke	 misdaad	 van	 de	 koning	 schaadde	 zijn	 populariteit	 in	 en
buiten	de	gevangenis	niet	 -	deze	versterkte	 juist	 zijn	aantrekkingskracht	en	het
respect	dat	hij	kreeg.	Er	kwamen	massa’s	mensen	bij	hem	op	bezoek.	Voor	hij	in
Hotel	K	kwam,	had	hij	zeven	weken	in	Poldabes	gezeten.	Er	kwamen	elke	dag
honderden	 bezoekers	 naar	 het	 politiebureau,	 onder	 wie	 leden	 van	 andere
koninklijke	 families,	 invloedrijke	 politici	 en	 verwanten.	 Hij	 werd	 er	 net	 als
in	Hotel	K	vorstelijk	behandeld.	Hij	kreeg	een	cel	met	airconditioning,	een	bed,
een	bank	en	mocht	elke	dag	naar	de	sportzaal.	Twee	van	zijn	zoons	mochten	bij
hem	intrekken	om	ervoor	te	zorgen	dat	hun	bejaarde	vader	goed	te	eten	kreeg	en
niets	te	kort	kwam.
	
Hoewel	 hij	 geen	 toestemming	 had	 om	 de	 begrafenis	 van	 het	 slachtoffer,	 AA
Ngurah	 Putu	 Paranacita,	 bij	 te	 wonen,	 is	 Cok	 Pemecutan	 niet	 eenzaam	 in
Poldabes.	 Van	 ’s	 morgens	 vroeg	 tot	 ’s	 avonds	 laat	 komen	 er	 bezoekers.	 Zijn
bezoek	 kan	 echter	 niet	 op	 elk	 moment	 komen,	 want	 de	 bezoektijden	 zijn
inmiddels	beperkt.	Ze	mogen	tot	uiterlijk	negen	uur	’s	avonds	komen.
-	Denpost,	17	november	2003

	
In	Hotel	K	stroomden	elke	dag	meer	dan	driehonderd	bezoekers	door	de	ingang
de	gevangenis.	Ze	liepen	door	de	gevangenistuin	naar	de	grote	hindoetempel	om
de	koning	en	zijn	gevolg	te	ontmoeten,	die	op	een	tapijt	op	de	vloer	zaten.	Cok
praatte	 elke	 dag	 urenlang	 met	 zijn	 gasten,	 die	 altijd	 geschenken	 en	 geld
meebrachten.	De	 koning	 schat	 dat	 hij	 in	 zijn	 tijd	 in	 Poldabes	 en	Hotel	K	 200
miljoen	roepia	(14.700	euro)	heeft	ontvangen.
	
Koning:	Veel,	 heel	 veel	 mensen	 komen	 en	 zeggen	 hallo	 en	 geven	 geld,	 geld,
geld.	Na	6	dagen	in	de	gevangenis	heb	ik	200	miljoen	roepia.	Ze	geven	me	geld.
Ik	geef	het	aan	mijn	 zoon	en	vrouw.	 Ik	heb	 thuis	veel	geld,	dus	was	dit	alleen
voor	de	leuk.
Elke	dag	komen	veel,	heel	veel	mensen	me	opzoeken.	Ze	geven	me	eten,	bidden

voor	me	-	zodat	ik	veilig	ben.	We	praten	met	elkaar,	praten	over	werk,	over	de



economie,	filosofie.	Ik	ben	net	een	leraar.	O,	het	maakt	me	heel	blij.
	
In	Kerobokan	 is	hij	nog	altijd	een	koning.	Hij	 is	vrijwel	elke	dag	druk	met	het
ontvangen	van	mensen	die	hem	willen	ontmoeten;	alle	 invloedrijke	 leiders	van
Bali	komen	in	de	gevangenis	bij	hem	op	bezoek.	Zijn	onderdanen	vragen	hem	om
advies	over	zaken.	Dus	in	de	gevangenis	werkt	en	functioneert	hij	nog	steeds	als
een	traditionele	koning.
-	Wayan	Juniartha	van	de	Jakarta	Post

	
De	westerlingen	hadden	niet	dat	vanzelfsprekende	ontzag	voor	de	koning,	maar
leerden	 hem	 al	 snel	 waarderen	 om	 zijn	 geweldige	 gevoel	 voor	 humor	 en	 zijn
nuchtere	 houding	 -	 hij	 paste	 zich	 gemakkelijk	 aan	 het	 gewone	 volk	 aan.	 Hij
verving	elke	middag	zijn	traditionele	gewaad	door	een	T-shirt	en	broek,	en	zette
dan	 vaak	 zijn	 favoriete	 Playboy-zonnebril	 op,	 met	 dat	 konijntje	 op	 de	 poten.
Hij	deed	mee	met	voetballen	en	praatte	uren	met	de	westerlingen,	meestal	over
zijn	favoriete	onderwerp:	vrouwen.
	
Ruggiero:	Hij	heeft	me	een	paar	interessante	verhalen	verteld.	Hij	was	verliefd
op	een	Argentijnse	vrouw.
	
Op	de	meeste	hete	middagen	kon	de	koning	 zich	overgeven	 aan	 zijn	 lust	 naar
vrouwen.	 Hij	 speelde	 dan	 uren	 op	 het	 orgel	 in	 de	 hal,	 bracht	 serenades	 aan
vrouwelijke	gevangenen,	kroop	tegen	hen	aan	en	kuste	hen,	waarbij	hij	zich	niets
aantrok	van	de	toeschouwers	-	onder	wie	op	een	middag	ook	zijn	vrouw.
	
Koning:	 Ik	 zei	 tegen	 mijn	 vrouw:	 ‘Kom	 niet	 ’s	 middags	 op	 bezoek	 -	 kom	 ’s
morgens	langs,	oké,	oké.’	Toen	zat	ik	op	een	middag	in	de	aula	[hal]	muziek	te
maken	 met	 een	 aardig	 meisje	 uit	 de	 gevangenis,	 heel	 aardig.	 Blauwe	 ogen.
Meisje	uit	blok	wanita	[vrouwen].	Ik	zing	een	lied,	mijn	gezicht	naast	het	hare,
soms	kus,	kus,	kus.	Ik	was	gewoon	blij.	Een	aardig	meisje.	Heel,	heel	lief.
Toen	kwam	de	baas	van	de	gevangenis	naar	me	toe	en	zei:	‘Meneer	Raja,	uw

vrouw	is	hier.	Ze	is	hier	al	 lang.	Al	meer	dan	een	uur.’	‘Waar	is	ze	nu?’	‘Kijk
maar	uit	het	raam,	meneer	Raja.’	 Ik	kijk...	 ‘Hallo,	goedemiddag,	goedemiddag
mevrouw,’	 zei	 ik	 tegen	mijn	vrouw.	 Ik	wist	het	niet,	maar	mijn	vrouw	stond	al
een	uur	naar	me	te	kijken.	Ze	had	niks	gezegd,	ze	keek	alleen	door	het	raam	naar
me.
‘Dus	 zo	 ben	 je	 in	 de	 gevangenis,’	 zei	 ze.	 ‘Oh,	 je	 bent	 heel	 blij,	 blij	 in	 de

gevangenis.’	Ze	was	een	beetje	 jaloers.	Niet	erg	blij.	De	volgende	dag	en	elke



dag	daarna	kwam	mijn	vrouw	’s	morgens	op	bezoek	-	elke	ochtend	was	ze	drie
uur	 in	de	 tempel.	 Ik	zei:	 ‘Kom	’s	middags	maar	niet	meer	op	bezoek,	alleen	’s
morgens	is	genoeg.’
	
Cok	had	er	vertrouwen	 in	dat	zijn	macht	en	 invloed	een	gunstig	effect	zouden
hebben	op	de	duur	van	zijn	verblijf	 in	Hotel	K	en	maakte	er	het	beste	van.	Hij
gebruikte	de	tijd	om	zijn	wijsheden	op	zijn	onderdanen	over	te	brengen,	met	de
westerlingen	 te	 grappen	 en	 praten,	 en	 de	 arme	 gevangenen	 geschenken	 te
brengen.	Hij	liep	persoonlijk	langs	de	cellen	om	‘als	de	Kerstman’	eten	en	pakjes
sigaretten	die	hij	van	zijn	bezoekers	had	gekregen	uit	te	delen.
	
Koning:	 Ik	ga	elke	dag	 langs	de	cellen	en	geef	 sigaretten	als	de	Kerstman.	 Ik
geef	sigaretten	en	eten	aan	arme	gevangenen.
	
Na	slechts	zes	dagen	in	Hotel	K	checkte	de	Koning	weer	uit.	Hij	beloofde	zijn
nieuwe	 westerse	 vrienden	 dat	 hij	 op	 bezoek	 zou	 komen,	 en	 dat	 deed	 hij.	 De
rechtbank	veroordeelde	Cok	 later	 tot	 een	 jaar	gevangenisstraf,	maar	hij	hoefde
enkel	de	acht	weken	die	hij	al	had	vastgezeten	achter	de	 tralies.	Met	macht	en
geld	kwam	je	ver	op	Bali.
	
Koning:	 In	 mijn	 hart	 was	 het	 een	 heel,	 heel	 fijne	 tijd.	 De	 mensen	 in	 de
gevangenis	 zijn	 aardig.	 Veel	 mensen	 uit	 andere	 landen:	 Australië,	 Zweden,
Amerika,	Argentinië.	Ik	heb	een	vijver	aangelegd	met	mijn	vrienden	uit	Australië
en	 Zweden.	 We	 hebben	 er	 bloemen	 en	 vissen	 in	 gedaan,	 lotusbloemen	 uit
Thailand.	Mooi,	heel	mooi.
	
Omdat	de	hele	wereld	geïnteresseerd	was	in	het	lot	van	de	terroristen,	konden	zij
onmogelijk	een	deal	sluiten	voor	een	lichtere	straf.	Maar	net	zoals	de	koning	zijn
koninklijke	 taken	binnen	Hotel	K	voortzette,	konden	de	 terroristen	hun	slechte
activiteiten	voortzetten.
Hoewel	 hij	 nu	 veilig	 opgesloten	 in	 de	 torencel	 zat,	 bleef	 Samudra	 zijn

boodschap	 van	 haat	 verspreiden.	 Hij	 sprak	 andere	 fanatici	 via	 zijn	 mobiele
telefoon,	 maar	 het	 feit	 dat	 hij	 het	 internet	 op	 kon	 was	 nog	 veel	 gevaarlijker.
Aanvankelijk	 gebruikte	 hij	 de	 laptop	 van	 medegedetineerde	 Iwan,	 die	 tot
woordvoerder	van	de	terroristen	was	verkozen	en	officieel	 toegang	had	tot	hun
cellen.	Samudra	logde	in	chatrooms	in,	waar	hij	mensen	rekruteerde	en	fondsen
wierf.	Agung	Setyadi,	 een	 economiedocent	 aan	 de	Semarang	State	University,
was	een	van	de	internetrekruten	die	hun	steentje	bijdroegen	aan	het	 terrorisme.



Samudra	stuurde	hem	driehonderd	euro	om	een	 laptop	 te	kopen,	die	de	docent
via	 een	 motorkoerier	 onder	 zijn	 dochters	 naam,	 Annisa,	 naar	 een	 huis	 voor
vrijgezelle	bewakers	bij	Hotel	K	stuurde.
In	 dat	 huis	 zou	de	 islamitische	bewaker	Beni	 Irawan	de	 laptop	 in	 ontvangst

nemen.	 Hij	 hielp	 de	 terroristen	 omdat	 hij	 een	 persoonlijke	 strijd	 met	 de
Balinezen	 meende	 te	 moeten	 uitvechten.	 Hij	 was	 door	 leden	 van	 de	 Balinese
Laskar-bende	in	elkaar	geslagen	toen	hij	had	geweigerd	hen	op	een	avond	uit	de
gevangenis	 te	 laten.	 Het	 incident	 was	 destijds	 simpelweg	 van	 tafel	 geveegd.
Maar	als	niemand	de	Balinese	bende	bestrafte,	zou	Beni	zelf	wel	wraak	nemen.
Toen	Samudra	erom	vroeg,	wikkelde	hij	de	laptop	in	een	krant	en	bezorgde	hij
hem	in	de	cel	van	de	terrorist.
Terwijl	 het	 Indonesische	 gerechtssysteem	 hem	 toestond	 om	 beroep	 aan	 te

tekenen	en	zo	zijn	leven	te	verlengen,	gebruikte	Samudra	zijn	tijd	om	de	moord
op	nog	eens	25	mensen	te	beramen.	Zittend	op	zijn	bed	in	zijn	cel	rekruteerde	hij
3	zelfmoordenaars	voor	de	tweede	serie	van	bomaanslagen	op	Bali	in	2005.	De
bewaker,	Beni	Irawan,	werd	later	tot	5	jaar	cel	veroordeeld	voor	het	verschaffen
van	de	laptop,	en	de	docent	Agung	Setyadi	kreeg	6	jaar	voor	het	versturen	ervan.
	
Een	van	de	plegers	van	de	bomaanslagen	in	Bali	 in	2002	gebruikte	een	laptop
die	 naar	 zijn	 cel	 werd	 gesmokkeld	 voor	 het	 beramen	 van	 de	 driedubbele
zelfmoordaanslagen	die	het	vakantie-eiland	afgelopen	jaar	opschrikten,	zo	meldt
de	 Indonesische	 politie...	 ‘Imam	 Samudra	 heeft	 de	 fondsen	 geworven	 voor	 de
tweede	aanslagen	 in	Bali,’	aldus	de	politiechef	 van	de	afdeling	 cybermisdaad,
Petrus	Golose.
-	Reuters,	24	augustus	2006

	
De	politie	heeft	onlangs	onthuld	dat	 Imam	Samudra	de	plegers	 van	de	 tweede
reeks	bomaanslagen	op	Bali	via	internet	heeft	gerekruteerd.
-	Jakarta	Post,	14	september	2006

	
Vorige	week	kregen	antiterreuragenten	te	horen	dat	Samudra	jonge	mensen	via
internet	had	gerekruteerd	door	met	hen	te	chatten	op	een	laptop	die	naar	zijn	cel
in	de	Balinese	Kerobokan-gevangenis	was	gesmokkeld.
-	New	Straits	Times,	september	2006

	
In	Hotel	K	 schreef	 Samudra	 ook	 zijn	 autobiografie,	Aku	Melawan	 Teroris	 (Ik
tegen	 de	 terrorist).	 De	 vierduizend	 exemplaren	 van	 de	 eerste	 druk	 werden
allemaal	 verkocht,	 waardoor	 hij	 royalty’s	 ontving	 -	 die	 niet	 konden	 worden



geconfisqueerd	 -	 waarmee	 hij	 latere	 terroristische	 aanslagen	 financierde.	 Geld
was	onmisbaar	voor	het	 terroristennetwerk,	en	via	zijn	mobiele	 telefoon	en	het
internet	 slaagde	 hij	 erin	 geld	 af	 te	 troggelen	 van	 sympathisanten.	 Hij
noemde	 verder	 online	 creditcardfraude	 de	 nieuwste	 manier	 om	 geld	 in
te	 zamelen	 voor	 terreur,	 en	 wijdde	 een	 hoofdstuk	 van	 zijn	 boek	 aan	 dit
onderwerp.	Maar	de	terroristen	hadden	niet	alleen	contact	met	andere	terroristen.
Samudra,	Mukhlas	en	Amrozi	onderhielden	ook	goede	contacten	met	de	pers	en
gaven	ontelbare	interviews	aan	journalisten	van	over	de	hele	wereld.
Samudra	en	Amrozi	verdienden	bescheiden	bedragen	met	hun	zaakjes	binnen

Hotel	 K.	 Zo	 verkocht	 Samudra	 zijn	 geurige	 massageoliën	 en	 sleet	 Amrozi
beltegoeden,	waarbij	hij	gedetineerden	als	verkopers	gebruikte.	De	Oostenrijkse
drugsdealer	Thomas	was	een	vaste	afnemer	van	beltegoeden,	omdat	hij	voor	zijn
handel	 veel	 moest	 bellen.	 Hij	 deed	 nooit	 rechtstreeks	 met	 Amrozi	 zaken,	 tot
de	 dag	 dat	 hij	werd	 opgelicht.	Hij	 klaagde	 tegen	 de	 verkoper	 dat	 hij	 een	 lege
telefoonkaart	 had	 gekregen	 en	 de	 jongen	 nam	 hem	 mee	 naar	 de	 toren.	 De
terrorist	zat	te	zonnen	binnen	de	omheining.	Thomas	vertelde	hem	door	het	hek
heen	wat	het	probleem	was.	Amrozi	draaide	zich	om,	bood	zijn	excuses	aan	en
gaf	hem	een	nieuwe	kaart.
Maar	 terwijl	de	 terroristen	druk	waren	met	hun	zaakjes,	keerde	een	van	hun

eigen	mensen	hen	 de	 rug	 toe.	Amrozi’s	 jongere	 broer,	Ali	 Imron,	was	 politie-
informant	geworden	en	onthulde	wie	er	achter	de	aanslagen	zaten.	Hij	gaf	details
over	 zijn	 eigen	 rol:	 hij	 had	 meer	 dan	 een	 ton	 aan	 chemicaliën	 in	 bommen
verwerkt	en	verpakte	de	dodelijke	explosieven	in	fluorescerend	roze,	groene	en
blauwe	 plastic	 dossierkasten	 die	 aan	 de	 vloer	 van	 een	 wit	 Mitsubishi-busje
waren	 bevestigd.	 Op	 de	 betreffende	 avond	 reed	 hij	 het	 busje	 en	 twee
zelfmoordenaars	 naar	 Kuta	 en	 parkeerde	 hij	 vijfhonderd	 meter	 voorbij	 de
beoogde	clubs	en	de	vele	feestende	toeristen.	Ali	Imron	bekende	ook	dat	hij	de
twee	 zelfmoordenaars	 had	 opgeleid.	De	 eerste	 stapte	 uit	 het	 busje	 en	 liep	met
zijn	 bomgordel	 naar	 Paddy’s	 Bar,	 waar	 hij	 de	 dansvloer	 op	 stapte	 en	 de
explosieven	 tot	ontploffing	bracht.	Hevig	geschrokken	overlevenden	 renden	de
straat	 op,	 recht	 op	 de	 tweede,	 grotere	 ontploffing	 van	 het	 busje	 af.	 Alles	was
perfect	getimed	en	uitgedacht	om	een	zo	groot	mogelijk	bloedbad	aan	te	richten.
Maar	Ali	 Imron	had	nu	 spijt	van	zijn	aandeel.	 In	de	 rechtbank	huilde	hij	 en

bood	hij	 zijn	 excuses	 aan.	Zijn	 twee	broers	 en	Samudra	 teisterden	de	verrader
door	de	muren	van	de	toren	heen.	Ze	riepen	beledigingen	en	kwelden	hem	met
een	 mantra	 dat	 zijn	 lijk	 na	 de	 dood	 niet	 heerlijk	 zou	 geuren	 als	 hij	 niet	 als
martelaar	stierf.	Maar	de	berouwvolle	moordenaar	gaf	niet	toe,	want	hij	bevond
zich	 in	 een	 gunstige	 positie.	 Zijn	 bekering	 had	 hem	 gered	 van	 de	 doodstraf.



In	 plaats	 daarvan	 had	 hij	 een	 levenslange	 gevangenisstraf	 gekregen
in	gevangenissen	met	draaideuren	naar	het	goede	leven	buiten.
Op	sommige	dagen,	wanneer	de	mensen	dachten	dat	Amrozi’s	broertje	in	een

stinkende,	door	ratten	geteisterde	cel	in	Hotel	K	naast	zijn	grote	broer	zat,	dronk
hij	 koffie	 bij	 Starbucks	 en	 at	 hij	 in	 het	 Hard	 Rock	 Café	 in	 een	 nieuw
bioscoopcomplex	 naast	 Plaza	 Indonesia,	 een	 van	 de	 meest	 exclusieve
winkelcentra	van	Jakarta.	Hij	was	met	politiebaas	Pak	Gorries	en	een	aantal	 in
het	 zwart	 geklede,	 bewapende	 politiemannen.	 Op	 deze	 manier	 bracht	 hij
regelmatig	 uren	buiten	 de	 gevangenis	 door,	 als	 onderdeel	 van	de	 Indonesische
antiterreur-strategie.	Het	 idee	was	 dat	 de	 politie	meer	 informatie	 zou	 vergaren
in	een	Starbucks-café	dan	in	een	gevangeniscel.	Dus	terwijl	zijn	broers	waterige
gevangeniskost	 aten,	 dronk	 hij	 lattes,	 at	 hij	 cheeseburgers	 en	 bestudeerde	 hij
tussen	het	rijkere	winkelpubliek	van	Jakarta	de	etalages	van	luxe	designwinkels.
	
Toen	de	 twee	 verslaggevers	hem	 lastigvielen	met	de	 vraag	waarom	hij	met	de
politiebaas	 koffie	 zat	 te	 drinken,	 zou	 Ali	 Imron	 hebben	 gezegd	 dat	 dit	 niet	 de
eerste	keer	was.	‘Ik	ga	vaak	met	Pak	[meneer]	Gorries	op	stap,’	waren	volgens
Detik	zijn	woorden.	Maar	een	van	de	agenten	in	burger	snoerde	hem	meteen	de
mond.	‘Je	hebt	geen	toestemming	om	te	praten,’	zo	meldde	Detik.
-	Courier	Mail,	3	september	2004

	
‘Denk	je	dat	het	verboden	is	om	buiten	een	wandelingetje	te	maken?’	zei	Brig-
Gen	Gorries.	 ‘Ik	ga	vaak	op	stap	met	Pak	[Brig-Gen]	Gorries,’	 zei	Ali	 Imron,
met	 gebogen	 hoofd	 en	 geflankeerd	 door	 meerdere	 in	 het	 zwart	 geklede,
bewapende	politiemannen.
-	PNG	Post	Courier,	3	september	2004

	
In	 Hotel	 K	 hield	 de	 invloed	 van	 de	 aanslagplegers	 stand.	 Dit	 was	 aan	 kleine
dingen	 te	 zien,	 zoals	 aan	 de	 bewakers	 die	 geitensikjes	 lieten	 staan.	 De
aanvankelijke	 woede	 onder	 de	 gedetineerden	 had	 plaatsgemaakt	 voor
inschikkelijkheid;	 iedereen	was	druk	met	zijn	eigen	beslommeringen.	Maar	het
Balinese	volk	buiten	de	gevangenis	was	woedend	dat	de	terroristen	bijna	3	jaar
na	het	bloedbad	nog	in	leven	waren	en	riepen	om	een	einde	aan	de	voortdurende
beroepen	 en	 om	 het	 gezwaai	 met	 geweren.	 In	 plaats	 daarvan	 sloegen	 de
terroristen	 opnieuw	 toe	 met	 de	 drievoudige	 zelfmoordaanslagen	 die
Samudra	vanuit	zijn	cel	in	Hotel	K	had	beraamd.	Het	was	op	12	dagen	na	3	jaar
na	de	eerste	aanslagen.	Twee	mannen	bliezen	zichzelf	op	in	een	rij	visrestaurants
op	 het	 strand	 van	 Jimbaran	 Bay,	 en	 een	 derde	 in	 een	 steakrestaurant	 in	 het



toeristische	 centrum	 van	 Kuta.	 Er	 waren	 23	 doden,	 onder	 wie	 de	 3
zelfmoordenaars.
De	woede	van	de	Balinezen	sloeg	om	in	razernij.	Het	paradijselijke	eiland	was

opnieuw	een	plek	van	dood	en	verderf.	Niemand	voelde	zich	veilig	en	nergens
was	 het	 veilig	 -	 zelfs	 de	 stranden	 waren	 een	 doelwit.	 Hotels	 doorzochten	 de
bagage	van	gasten.	Restaurants	en	winkels	controleerden	klanten	en	tassen	met
metaaldetectoren.	Het	eiland	was	een	oorlogsgebied	en	leek	in	niets	meer	op	een
idyllisch	 tropisch	 oord.	 Bali	 zette	 zich	 schrap	 voor	meer	 aanslagen	 tijdens	 de
herdenkingsdiensten	 voor	 de	 eerste	 aanslagen.	Alles	werd	 zwaar	 beveiligd.	 Er
zaten	sluipschutters	op	daken,	honderden	politieagenten	stonden	langs	de	smalle
wegen	 die	 naar	 de	 dienst	 leidden,	 en	 vijf	 gepantserde	 busjes	 werden	 vlakbij
geparkeerd.	 Maar	 er	 ontploften	 die	 dag	 geen	 bommen.	 Het	 was	 de	 Balinese
woede	die	tot	een	uitbarsting	kwam,	later	die	middag	bij	Hotel	K.
‘Dood	aan	Amrozi,	dood,	dood,	dood.’	‘Geef	ons	vredige	Bali	 terug.’	‘Dood

Amrozi	nu.’	Meer	dan	vijftienhonderd	mensen	richtten	hun	woede	op	Hotel	K,
schopten	tegen	de	hekken,	rukten	aan	de	deuren	en	gooiden	stenen	op	het	dak.
Acht	 Balinese	 gamelanorkesten	 -	 groepen	 van	 honderdvijftig	 muzikanten	 -
sloegen	 op	 trommels	 en	 xylofoons.	 Hun	 harde,	 ritmische	 muziek	 zweepte	 de
Balinezen	op	tot	grote	razernij.	De	demonstranten	rukten	aan	de	ijzeren	poorten
tot	 ze	 loskwamen,	 stormden	 eroverheen	 en	 schreeuwden:	 ‘Dood	 Amrozi!’
Anderen	gingen	het	lage,	betonnen	hek	langs	de	weg	te	lijf	en	bleven	schoppen
tot	het	omviel.
Opgezweept	door	het	getrommel	 stroomde	de	menigte	naar	de	 ingang,	maar

die	werd	 geblokkeerd	 door	 driehonderd	man	oproerpolitie	 die	met	 schilden	 en
knuppels	 langs	 de	 muur	 stonden	 opgesteld.	 Eén	 demonstrant	 schoot	 met	 een
lange,	 ijzeren	 speer	 boven	 zijn	 hoofd	 naar	 voren.	 Hij	 gooide	 hem	 naar	 een
betonnen	plaat	en	riep:	‘Bali	 is	al	kapotgemaakt,	het	maakt	niet	uit	of	we	deze
gevangenis	tot	op	de	grond	afbreken.’	In	de	straten	rondom	de	gevangenis	was
het	 een	 chaos.	 Het	 verkeer	 stond	 vast.	 De	 politie	 had	 alle	 wegen	 naar	 de
gevangenis	 afgezet.	 Lokale	 handelaars	 hadden	 hun	winkels	 gesloten,	 uit	 angst
dat	de	boel	zou	escaleren.	De	uitzinnigheid	buiten	leidde	echter	tot	rust	in	Hotel
K.	 De	 gevangenen	 zaten	 te	 luisteren	 naar	 de	 stenen	 die	 op	 het	 dak
terechtkwamen	en	het	geschreeuw	van	de	demonstranten.	Ze	hoopten	dat	ze	de
muur	 aan	 de	 voorkant	 zouden	 afbreken,	 waardoor	 zij	 makkelijk	 konden
ontsnappen.	Ze	zouden	er	meteen	vandoor	gaan.	Een	aantal	had	zijn	spullen	al
ingepakt.
Maar	zo	zou	het	niet	gaan.	Het	opstootje	duurde	twee	uur	en	doofde	toen	als

een	nachtkaars.	De	Balinese	politiechef	wist	welk	hypnotiserend	effect	muziek
op	zijn	volk	kon	hebben,	en	toen	hij	de	gamelangroepen	eindelijk	zover	had	dat



ze	 stopten	 met	 spelen,	 viel	 de	 emotionele	 spanning	 meteen	 weg.	 De
demonstranten	gingen	uit	elkaar	en	lieten	vernielde	hekken	en	poorten	achter,	en
een	 spandoek	 dat	 wapperend	 aan	 een	 paal	 bleef	 hangen	 en	 een	 indringende
boodschap	 bevatte:	 ‘Hallo,	 SBY	 [de	 Indonesische	 president	 Susilo	 Bambang
Yudhoyono].	Dood	de	persoon	die	Bali	kwaad	heeft	gedaan	[Amrozi].’
	
‘Het	 is	 een	 natuurlijke	 reactie	 van	 een	 getroffen	 gemeenschap	 die	 harteloos
wordt	behandeld	door	de	regering.	Het	 is	nog	een	milde	reactie	vergeleken	bij
de	woede	die	we	in	ons	hart	voelen,’	zei	protestleider	Madra	Adnyana.
-	Jakarta	Post,	13	oktober	2005

	
Het	 protest	 had	 zijn	 doel	 gemist.	 Het	 drietal	 in	 de	 dodencellen	 was	 een	 dag
eerder	 met	 zwarte	 kappen	 over	 het	 hoofd	 Hotel	 K	 uit	 gesmokkeld	 en	 in
gepantserde	 auto’s	 gezet.	 De	 politie	 wist	 van	 de	 plannen	 voor	 het	 protest	 bij
Hotel	K	 en	 vreesde	 voor	 een	 beveiligingsramp	 tijdens	 de	 herdenkingen.	Maar
liefst	 tweehonderd	 met	 machinegeweren	 bewapende	 politiemensen	 hadden	 de
mannen	 naar	 het	 belangrijkste	 vliegveld	 in	 Denpasar	 begeleid.	 Ze	 werden
direct	op	een	chartervlucht	naar	Cilicap	gezet,	een	door	moslims	gedomineerde
kuststad.	 Daar	 werden	 ze	 vanuit	 de	 kleine	 haven	 per	 boot	 naar	 hun	 nieuwe
onderkomen	 gebracht,	 de	 beruchte	 strafkolonie	 Nusakambangan.	 Dit
Indonesische	Alcatraz	was	een	met	struikgewas	begroeid,	zonnig	tropisch	eiland
met	 een	 lelijke	 smet	 van	 zeven	 zwaarbeveiligde	 gevangenissen	 langs	 de
kustweg.
De	terroristen	leefden	nog	drie	jaar	op	Nusakambangan,	terwijl	hun	advocaten

beroepen	 bleven	 indienen.	 In	 die	 jaren	 werkten	 de	 beroemde	 terroristen
regelmatig	 mee	 aan	 nog	 veel	 meer	 interviews,	 waardoor	 ze	 hun	 gevaarlijke
idealen	konden	blijven	verspreiden.	Kort	voor	hun	einde	gaven	ze	zelfs	nog	een
persconferentie.	 Ten	 slotte,	 op	 een	 avond	 zes	 jaar	 na	 de	 aanslagen	 in	 Kuta,
kwamen	 dertig	 paramilitaire	 politiemannen	 met	 zwarte	 bivakmutsen	 op
hun	dodencellen	binnen,	werden	de	drie	met	de	handen	en	voeten	aan	elkaar	vast
geketend	 en	 naar	 gereedstaande	 trucks	 geleid.	 Ze	werden	 in	 konvooi	 naar	 een
open	 plek	 30	 kilometer	 verderop	 gereden.	 Daar	 werden	 ze	 enkele	 meters	 uit
elkaar	aan	houten	palen	vastgebonden,	met	Amrozi	 in	het	midden.	Vervolgens
werden	ze	doodgeschoten.
De	knal	van	36	schoten	tegelijkertijd,	afgevuurd	door	3	teams	van	12	speciaal

opgeleide	schutters,	echode	over	Nusakambangan.	Het	geluid	van	de	kogels	die
de	harten	van	de	terroristen	doorboorden,	bezorgde	ten	minste	116	gevangenen
in	Indonesische	gevangenissen	rillingen,	omdat	zij	mogelijk	hetzelfde	lot	zouden
ondergaan.	 Honderden	 kilometers	 verderop,	 op	 Bali,	 was	 het	 een	 kille



herinnering	voor	3	jonge	Australiërs	en	een	Nigeriaan	die	in	Hotel	K	op	de	dood
wachtten.	 Ze	 schoven	 een	 plekje	 op	 in	 de	 rij.	 De	 Australische	 ter	 dood
veroordeelde	gevangene	Scott	Rush	was	ontzet.
	
Scott:	Ik	dacht	eerlijk	gezegd	niet	dat	ze	het	zouden	doen	en	toen,	ineens,	pang,
hadden	 ze	 het	 toch	 gedaan.	 Ze	 praatten	 er	 wel	 over,	 ze	 praatten	 erover,	 ze
verplaatsten	 ze,	 ze	 gingen	 toch	weer	het	 niet	 doen,	 en	op	 een	dag	gebeurt	 het
ineens.	Weet	je,	ze	doen	het	niet	als	ze	zeggen	dat	ze	het	doen	en	dan	verrassen
ze	 je	 ineens.	 Ik	heb	er	op	 tv	naar	gekeken.	 Ik	moest	het	 zien	om	het	 te	kunnen
geloven.
	
Had	je	het	gevoel	dat	je	veilig	was	zolang	ze	hen	niet	doodgeschoten	hadden?
Scott:	Ja,	zoiets.

	
Een	andere	ter	dood	veroordeelde	in	Hotel	K,	de	Nigeriaan	Emmanuel,	was	net
zo	geschokt.
	
Emmanuel:	Elke	dag	in	de	vijf	jaar	voordat	ze	hen	doodden,	kwam	er	water	uit
mijn	ogen.	Ik	huilde	niet,	er	kwam	gewoon	van	’s	morgens	vroeg	tot	’s	avonds
laat	 water	 uit	 mijn	 ogen.	Maar	 zodra	 ze	 ze	 hadden	 gedood,	 hield	 het	 op.	 Op
zondag	kwam	er	geen	water	meer	uit	mijn	ogen.	 Ik	weet	niet	 echt	waarom.	 Ik
wist	dat	er	iets	mis	was.	Maar	ik	wist	niet	wat.
	



12

De	dealers
	
Ruggiero:	 Kerobokan	 is	 een	 drugsparadijs.	 Op	 elk	 moment	 drugs.	 Geen
speciaal	moment	voor	drugs,	gewoon	24	uur	per	dag	drugs.	Je	rookt	een	sigaret,
je	rookt	shabu.	Het	was	elke	dag	feest.	Elke	dag	meteen	na	de	lunch	gingen	we
buiten	 zitten	 en	werden	we	 stoned.	Wie	 shabu	wilde	 roken,	 rookte	 shabu,	 wie
smack	wilde	gebruiken,	gebruikte	smack.	En	dat	elke	dag.
	
Den:	Ze	 kunnen	 drugs	 nooit	 tegenhouden,	 onmogelijk.	Het	 is	 een	 vrije	markt.
Iedereen,	in	vrijwel	elke	ruimte,	rookt	shabu.
	
Saidin:	Eerlijk	gezegd	zit	Kerobokan	vol	drugs.	De	dealers	werken	samen	met
de	bewakers,	dat	is	Indonesië.
	

De	Franse	gedetineerde	Filo	gaf	om	vier	uur	’s	middags	een	drugfeestje	in	zijn
cel.	De	Fransman	stond	net	zo	bekend	om	zijn	rare	fratsen	op	feestjes	als	om	zijn
pijpbeurten	in	de	blauwe	kamer.	Een	paar	weken	eerder	had	hij	op	een	feest	de
blote	huid	van	de	Engelse	gedetineerde	Steve	in	brand	gestoken.	Steve	werd	met
derdegraads	 brandwonden	 naar	 de	 eerste	 hulp	 gestuurd	 en	 de	 feestende
gevangenen	moesten	 naar	 cel	 tikus.	Om	 het	 goed	 te	maken	met	 Steve	 en	 zijn
andere	vrienden	had	Filo	ze	nu	uitgenodigd	om	zijn	verjaardag	te	komen	vieren.
Hij	had	twee	zakken	drugs	om	uit	te	delen:	een	zak	smack	en	een	zak	cocaïne.
Een	 aantal	 van	 zijn	 vrienden	 liep	 nu	 door	 de	 gevangenis	 naar	 zijn
cellenblok,	blok	B.	Het	was	tijd	om	te	feesten.	Het	zou	met	een	knaller	eindigen.
Toen	de	Braziliaan	Ruggiero	als	eerste	arriveerde,	hield	Filo	twee	zakken	met

wit	 poeder	 omhoog,	 in	 elke	 hand	 één.	 ‘Smack	 of	 coke?’	 vroeg	 hij.	 Ruggiero
gebruikte	geen	heroïne,	dus	koos	hij	voor	cocaïne.	Filo	zette	een	van	de	zakken
op	 tafel	 en	 verstopte	 de	 andere	 in	 een	 vakje	 dat	 hij	 in	 een	 opstapje	 had
uitgehouwen,	voor	het	geval	er	bewakers	kwamen.	Toen	ging	hij	aan	het	werk
en	maakte	hij	meerdere	lijntjes	coke	op	een	cd-hoesje.	Ruggiero	sprong	van	het
bed	 zodra	 hij	 klaar	 was	 en	 snoof	 snel	 een	 lijntje	 door	 een	 rietje.	 Hij	 voelde
meteen	een	 intense	pijn	 in	 zijn	hoofd	 en	 zakte	 langs	de	muur	op	de	grond.	Er
waren	inmiddels	meer	westerse	gevangenen,	maar	niemand	lette	op	Ruggiero’s



ongewone	gedrag.	Ze	hadden	het	te	druk	met	snuiven.
Toen	 er	 steeds	 meer	 westerlingen	 richting	 blok	 B	 liepen,	 kregen	 een	 paar

bewakers	 argwaan.	 Ze	 bedachten	 dat	 de	 buitenlanders	 iets	 van	 plan	waren	 en
gingen	 dezelfde	 kant	 op.	 De	 bewakers	 kwamen	 tegelijk	 met	 de	 Australische
Mick	bij	de	cel.	Hij	was	 te	 laat	om	nog	mee	 te	kunnen	 feesten.	Bij	de	celdeur
stond	 een	 Duitse	 gedetineerde,	 Joachim,	 om	 de	 bewakers	 buiten	 te	 houden
terwijl	 de	 Fransman	 Michaël,	 de	 Engelsman	 Steve	 en	 Filo	 lijntjes	 opsnoven.
Ruggiero	 lag	 nog	 steeds	 tegen	 de	 muur	 en	 voelde	 zich	 almaar	 beroerder.
Hij	schudde	met	zijn	hoofd	en	maakte	vreemde	geluiden	in	een	poging	de	mist
die	om	hem	heen	optrok	te	verdrijven.	Nog	steeds	had	niemand	het	in	de	gaten;
ze	waren	te	druk	bezig	met	snuiven	en	naar	de	deur	rennen	om	de	bewakers	in	de
gaten	te	houden.	Ze	wisselden	elkaar	af	alsof	het	een	spel	was.
De	 bewakers	 werden	 kwaad.	 Ze	 begonnen	 te	 schreeuwen	 en	 hun	 gewicht

tegen	de	deur	te	gooien,	waardoor	die	steeds	een	eindje	openging.	Ze	konden	de
broodmagere	gevangenen	elk	moment	omverduwen	en	de	cel	binnengaan.	Filo
wist	 dat	 hij	maar	 een	 paar	 tellen	 had	 om	de	 rest	 van	 het	witte	 poeder	 te	 laten
verdwijnen:	moest	hij	het	in	het	hurktoilet	gooien	of	zou	hij	het	gebruiken?	Hij
besloot	niets	 te	verspillen	en	 snoof	drie	 lijntjes	 in	drie	 seconden	op.	Dat	bleek
een	slechte	keus:	hij	had	de	twee	zakken	wit	poeder	door	elkaar	gehaald	en	had
pure	heroïne	gesnoven.
Even	later	zakte	Filo	in	elkaar	op	de	vloer	naast	Ruggiero,	waar	hij	ademloos

om	 hulp	 vroeg	 voordat	 hij	 buiten	 westen	 raakte.	 Ruggiero	 zat	 wankelend	 op
handen	en	knieën;	hij	kon	zijn	hoofd	niet	optillen	en	zijn	ogen	niet	focussen,	hij
kon	 zijn	 vriend	 onmogelijk	 helpen.	 Filo	 was	 helemaal	 compleet	 out	 en	 werd
blauw.	Hij	had	een	overdosis	gehad	en	er	kwam	geen	zuurstof	bij	zijn	hersenen.
Hij	 begon	 te	 stuiptrekken.	Michaël,	 die	 nog	overeind	 stond,	 knielde	naast	Filo
neer	en	riep	of	iemand	zout	kon	halen	om	op	zijn	tong	te	leggen,	zodat	hij	niet
zou	stikken.
De	 gevangenen	 lieten	 de	 deur	 los	 en	 de	 twee	 bewakers	 kwamen	 binnen,

geschokt	door	hetgeen	ze	aantroffen.	Ruggiero	en	Joachim	kropen	over	de	vloer
en	Filo	 lag	met	 gesloten	ogen	op	 zijn	 rug	 terwijl	 zijn	 lippen	 en	gezicht	 blauw
werden.	 Hij	 moest	 snel	 naar	 het	 ziekenhuis.	 De	 bewakers	 konden	 geen	 dode
buitenlander	gebruiken	-	de	dood	van	een	Balinese	gevangene	kon	nog	onder	de
mat	worden	geveegd;	bij	een	buitenlander	kregen	ze	te	maken	met	een	consulaat
en	een	uitgebreid	onderzoek.	Veel	te	gedoe.
Op	 bevel	 van	 de	 bewakers	 pakten	 twee	 tamping-gevangenen	 Filo	 van	 de

grond,	 tilden	hem	op	onder	zijn	oksels	en	renden	met	hem	door	de	gevangenis
naar	de	uitgang,	langs	een	meute	starende	gevangenen.	Terwijl	de	bewakers	Filo



naar	het	ziekenhuis	brachten,	werd	Ruggiero	ontboden.	Hij	strompelde	door	de
gangen,	 ondersteund	 door	 twee	 andere	 gevangenen.	 De	 bewakers	 wilden	 hem
ondervragen,	 maar	 Ruggiero	 was	 verward	 en	 de	 tampings	 brachten	 hem
terug	 naar	 zijn	 cel.	 Onderweg	 bleven	 alle	 gevangenen	 staan	 om	 naar
de	 levenloze	 Braziliaan	 te	 kijken;	 zijn	 hoofd	 hing	 slap	 omlaag	 en	 zijn	 blote
voeten	sleepten	over	de	grond	achter	hem	aan.
	
Ruggiero:	Ik	kreeg	een	overdosis	doordat	ik	dat	spul	nog	nooit	had	gebruikt.	Ik
wist	niet	wat	me	overkwam.	Ze	stopten	me	in	een	kamer	en	ik	kroop	kotsend	over
de	vloer.	Na	het	kotsen	genoot	ik	van	de	roes.
	
Hoe	ging	het	met	de	anderen?
Ruggiero:	Michaël	 en	 Steve	 waren	 in	 orde.	Die	 twee	 kochten	 altijd	 smack,

hakten	wat	Xanax,	mengden	alles	en	 snoven	het	 samen,	elke	dag.	Tien	Xanax-
tabletten,	niet	eentje.	Zoveel	gebruikten	 zij.	Ze	gebruikten	elke	dag	smack,	dus
waren	ze	blij.	 Ik	was	er	niet	aan	gewend.	Filo	ook	niet.	Hij	was	net	als	 ik.	Hij
zag	er	beroerd	uit	toen	hij	na	drie	dagen	uit	het	ziekenhuis	kwam.
	
Zodra	hij	weer	bij	bewustzijn	was,	nam	Filo	stappen	om	ervoor	te	zorgen	dat	het
incident	 geen	 problemen	 zou	 geven.	 Als	 bekend	 werd	 dat	 hij	 een	 overdosis
heroïne	 had	 genomen,	 kon	 hij	 een	 nieuwe	 aanklacht	 verwachten,	 zou	Hotel	K
gezichtsverlies	 lijden	 en	 zou	 de	 politie	 een	 huiszoekingsbevel	 voor	 de
gevangenis	 aanvragen.	 Iedereen	 zou	 eronder	 lijden,	 met	 name	 de	 grote
drugsdealers	 die	 voor	 elke	 politie-inval	 duizenden	 euro’s	 aan	 drugs	 moesten
vernietigen.	 En	 dus	 Filo	 gaf	 de	 artsen	 4800	 euro	 om	 hun	 mond	 te	 houden.
Dat	werkte:	de	kranten	berichtten	dat	een	Franse	gedetineerde	een	overdosis	van
de	legale	pijnstiller	Tranadol	had	binnengekregen.
	
Een	 gedetineerde:	 Een	 Fransman	 die	 in	 de	 Kerobokan-gevangenis	 een
overdosis	heroïne	neemt,	is	groot	nieuws.	Hij	heeft	ongeveer	5000	euro	betaald
om	het	stil	te	houden.
	
Het	 kwam	 niet	 vaak	 voor	 dat	 westerlingen	 een	 overdosis	 namen,	 maar
Indonesische	verslaafden	overkwam	het	regelmatig,	en	zij	werden	vaak	pas	uren
later	naar	het	ziekenhuis	gebracht.
	
Mick:	 Het	 gebeurde	 bijna	 om	 de	 dag	 dat	 iemand	 een	 overdosis	 nam.	 Het
gebeurde	heel	vaak	-	als	het	met	een	buitenlander	gebeurt,	brengen	ze	hem	naar



het	 ziekenhuis.	Lokale	gevangenen?	Pech.	Een	paar	maanden	na	de	overdosis
van	Filo	overleed	een	lokale	jongen,	een	tamping.	Het	was	vier	uur	’s	morgens
tijdens	de	ramadan,	hij	had	niet	gegeten	en	probeerde	zichzelf	op	te	 laden	met
xtc	en	shabu,	maar	hij	gebruikte	 te	veel.	Hij	hoestte,	mensen	begonnen	hem	 te
masseren,	 riepen	 de	 dokter,	 maar	 konden	 hem	 niet	 naar	 het	 ziekenhuis
brengen	 omdat	 de	 baas	 van	 het	 ziekenhuis	 eerst	 moest	 komen.	 Als	 hij	 een
buitenlander	 was	 geweest,	 hadden	 ze	 hem	 in	 een	 busje	 gezet	 en	 naar
het	ziekenhuis	gebracht.	Om	zeven	uur	’s	morgens	was	hij	dood.	Voor	het	blok
openging,	hadden	ze	zijn	lichaam	weggebracht.	Ik	was	verdrietig,	want	hij	was
ook	 iemand	 die	 in	 de	 gevangenis	 verslaafd	 was	 geraakt.	 Een	 overdosis	 komt
vaak	 voor	 -	 alle	 junkies	 hebben	 er	 ervaring	mee	 -	 ze	weten	 hoe	 ze	 hem	 terug
moeten	brengen.	Het	bloed	 stroomt	niet	meer	naar	de	hersenen	 -	daar	gaat	 je
dood	van	of	ze	brengen	je	terug.	Als	ze	je	terugbrengen,	komen	de	bewakers	het
niet	eens	te	weten.
	
Een	gedetineerde	 in	 de	Kerobokan-gevangenis,	 de	 45-jarige	Arifin,	 is	 gisteren
overleden,	 naar	 aanvankelijk	werd	 aangenomen	na	 een	 overdosis	 drugs.	Er	 is
echter	geen	duidelijke	informatie	over	de	exacte	doodsoorzaak.	Het	hoofd	van	de
Kerobokan-gevangenis,	 Tulus	Widjajanto,	 bevestigde	 dat	 de	 gedetineerde	 was
overleden,	maar	ontkende	dat	de	doodsoorzaak	een	overdosis	drugs	was.	 ‘Zijn
dood	 was	 niet	 het	 gevolg	 van	 een	 overdosis	 drugs,	 maar	 van	 een	 slechte
gezondheid.	 Hij	 was	 al	 sinds	 drie	 uur	 ’s	 morgens	 ziek.	 De	 dokter
onderzocht	hem,	maar	toen	kreeg	hij	een	aanval.’
-	Denpost,	november	2004

	
De	meeste	gedetineerden	zaten	vast	vanwege	drugsdelicten,	en	hen	 in	Hotel	K
opsluiten	 was	 hetzelfde	 als	 een	 gokker	 naar	 Las	 Vegas	 sturen.	 Ze	 kochten,
verkochten	en	gebruikten	24	uur	per	dag.	In	de	hele	gevangenis	waren	ze	aan	het
chinezen,	shabu	roken,	spuiten	en	aten	ze	xtc-pillen	alsof	het	Tic	Tacs	waren.	In
vrijwel	elke	cel	en	 in	elke	hoek	van	de	gevangenis	werd	gedeald.	Gevangenen
benaderden	 nieuwe	 gedetineerden	 en	mompelden:	 ‘Wil	 je	 shabu?	Wil	 je	 xtc?’
Hotel	K	was	het	drugscentrum	van	Bali,	de	grootste	en	drukste	drugsmarkt.
	
‘We	waren	ons	bewust	van	de	illegale	drugshandel	in	deze	gevangenis,	waarin
grote	 hoeveelheden	 omgingen.	Daarom	wilden	we	 gisteren	 een	 strafcampagne
starten	door	driehonderd	personeelsleden	hun	shocktherapie	te	laten	geven,’	zei
politiewoordvoerder	I	Gde	Sugianyar	gisteravond.
-	The	Daily	Telegraph,	20	juni	2009



	
De	meeste	dealers	waren	kleine	jongens	die	een	paar	xtc-pillen	of	wat	shabu	of
smack	verkochten	om	hun	eigen	rekeningen	te	kunnen	betalen.	Maar	er	kwamen
ook	drugsbazen	in	Hotel	K,	de	grote	jongens.	Zij	verdienden	tot	wel	6400	euro
per	dag	met	leveringen	aan	nachtclubs	in	Jakarta,	aan	andere	gevangenissen	en
aan	 hun	 vaste	 klanten	 buiten	 de	 gevangenis.	 De	 grote	 jongens	 regelden
transporten	over	de	hele	wereld,	verplaatsten	vanuit	hun	cel	de	drugs	van	Peru
naar	 Sydney,	 en	 gebruikten	 hun	 vaste	 leveranciers	 in	 plaatsen	 als	 Mexico,
Bangkok,	Pakistan	en	Jakarta,
De	drugs	van	Hotel	K	waren	de	goedkoopste	en	vaak	de	zuiverste	van	Bali.

De	 vrije	 markt	 en	 internationale	 dealers	 in	 de	 gevangenis,	 die	 grote
hoeveelheden	 drugs	 van	 topkwaliteit	 konden	 kopen	 van	 hun	 buitenlandse
bronnen,	deden	de	prijzen	sterk	dalen.	Een	pakje	heroïne	dat	in	Hotel	K	50.000
roepia	(4,50	euro)	kostte,	kostte	buiten	200.000	roepia	(18	euro).
De	 Mexicaanse	 dealer	 Vincente	 werkte	 exclusief	 voor	 de	 grote	 jongens	 in

Hotel	K.	Hij	deed	geen	zaken	met	gewone	gevangenen.	Dat	was	ook	niet	nodig.
Hij	gebruikte	zijn	privécel	als	kantoor	en	verdiende	duizenden	euro’s	per	maand.
Hij	 belde	 regelmatig	 naar	 contactpersonen	 in	Mexico	 om	 leveringen	 voor	 zijn
bekende,	 steenrijke	 Chinese	 klant	 buiten	 de	 gevangenis	 te	 regelen.	 Voor	 elke
levering	stortte	hij	een	bedrag	op	de	bankrekening	die	Vincente	onder	een	valse
naam	 had.	Dat	 controleerde	 hij	met	 zijn	 telefoon.	 Zijn	 koerier	 vloog	 dan	 naar
Bali,	checkte	in	in	een	goedkoop	hotel	dat	Vincente	had	uitgezocht,	verstopte	de
cocaïne	in	een	lade	of	kast	en	gaf	de	sleutel	af	bij	de	receptie	met	de	mededeling:
‘Mijn	vriend	Wayan	komt	straks,	geef	hem	alsjeblieft	de	sleutel.’	Als	Vincente
van	zijn	koerier	de	bevestiging	had	dat	de	drugs	waren	achtergelaten,	gaf	hij	de
informatie	door	aan	zijn	klant.	Vincente	zorgde	ervoor	dat	de	klant	en	de	koerier
elkaar	 nooit	 tegenkwamen.	 Zo	 bleef	 de	 klant	 onzichtbaar	 en	 bleef	 Vincentes
lucratieve	baantje	als	tussenpersoon	veilig.
Het	systeem	werkte	goed	voor	zowel	Vincente	als	zijn	klant.	De	klant	kreeg

de	zuivere	cocaïne,	die	hij	versneed	en	aan	een	netwerk	van	klanten	in	Australië
en	Nieuw-Zeeland	verkocht	 voor	veel	 geld.	Het	maakte	van	Vincente	ook	 een
rijk	man	en	zorgde	ervoor	dat	hij	en	Clara	in	Hotel	K	als	vips	werden	behandeld.
Door	de	juiste	mensen	geld	toe	te	schuiven	kon	de	rijke	klant	ervoor	zorgen	dat
Vincente	 er	 warmpjes	 bij	 zat.	 De	 klant	 betaalde	 voor	 de	 privécellen	 van	 de
Mexicanen	en	voor	de	tijd	die	het	stel	samen	kon	doorbrengen	-hun	neprelatie	op
het	vliegveld	was	in	de	gevangenis	uitgegroeid	tot	echte	liefde.	Soms	kwam	de
klant	 ’s	 avonds	 naar	 Hotel	 K	 en	 liet	 hij	 een	 bewaker	 Vincente	 en	 zijn	 eigen
broer,	die	ook	voor	een	drugsdelict	zat,	uit	hun	cel	halen.	Dan	zaten	ze	voor	het
torenblok	 met	 de	 gevangenisbaas	 in	 de	 warme	 avondlucht	 Johnnie	Walker	 te



drinken.
Vincente	 deed	 geen	 moeite	 om	 binnen	 drugs	 te	 verkopen,	 maar	 de	 meeste

drugshandelaars	en	-dealers	die	voortdurend	incheckten	in	Hotel	K	vochten	om
een	positie	op	de	lucratieve	markt.	Nita	werkte	een	tijdje	samen	met	een	lokale
man,	Ketut	Dana,	met	wie	ze	een	relatie	had	gekregen	nadat	Tony	was	ontsnapt.
Ketut	 was	 stevig	 en	 praktisch	 volledig	 bedekt	 met	 tatoeages.	 Hij	 was	 lid	 van
een	van	de	grotere	bendes	van	Bali,	Armada	Rucun	(een	rivaal	van	Laskar	Bali,
die	 later	de	wet	voorschreef	 in	de	gevangenis)	en	zat	vast	omdat	hij	het	hoofd
van	een	man	had	afgehakt.	Ketut	deelde	de	toppositie	van	Pemuka	met	de	andere
koppensneller	 Saidin	 -	 de	 machtigste	 posities	 in	 de	 gevangenis	 worden	 altijd
ingenomen	door	de	hardste	gevangenen.	Als	Pemuka	was	zijn	positie	een	groot
voordeel	 voor	 de	 dealers:	 Ketut	 kon	 vrij	 de	 gevangenis	 in-	 en	 uitlopen	 en
werd	daarom	vaak	gebruikt	als	drugskoerier.
Ketut	 en	Nita	 gingen	 als	 stel	 samen	 in	 zaken.	Dat	was	 een	 slimme	 zet.	 Zij

kende	de	leveranciers	buiten;	hij	kon	de	drugs	eenvoudig	ophalen	en	bezorgen.
Nita	zat	ook	in	een	gunstige	positie	om	te	verkopen.	Ze	werkte	als	caissière	 in
het	 winkeltje,	 waar	 van	 alles	 werd	 verkocht,	 van	 Nescafé,	 instantnoedels	 en
shampoo	tot	pakjes	shabu	en	hasj.	Ze	was	ook	de	belangrijkste	verkoper	in	blok
W,	waar	 drugs	 net	 zo	 populair	 waren.	 Als	 de	 urine	 van	willekeurige	 groepen
vrouwen	 werd	 getest,	 bleek	 meestal	 tachtig	 procent	 positief	 voor
drugsgebruik.	 De	 vrouwen	 zaten	 overdag	 vaak	 shabu	 te	 roken	 in	 Nita’s	 cel.
Omdat	zij	een	tamping	was,	bleven	de	bewakers	meestal	weg	uit	haar	cel.
De	 meest	 meedogenloze	 dealer	 was	 Arman	 Maulidie.	 Hij	 had	 buiten	 de

gevangenis	jaren	als	drugsbaas	gewerkt	en	had	vijf	maanden	in	een	gevangenis
in	Jakarta	gezeten	voor	hij	weer	werd	opgepakt	in	Bali.	De	politie	had	zijn	huis
doorzocht	en,	nadat	ze	een	zware	kast	in	zijn	slaapkamer	hadden	verschoven	en
verdachte	 vloertegels	 hadden	 weggehaald,	 een	 bunker	 vol	 met	 duizenden	 xtc-
pillen	 en	 honderden	 grammen	 shabu	 gevonden.	 Er	 waren	 ook
bankafschriften	 die	 stortingen	 van	 2200	 euro	 per	 maand	 lieten	 zien,	 en
drugslijsten.	 Arman	 kreeg	 10	 jaar	 gevangenisstraf,	 maar	 in	 Hotel	 K	 ging
hij	 gewoon	 door.	Hij	 verkocht	 shabu	 en	 xtc	 op	 de	 sterke	 gevangenismarkt	 en
werkte	als	Iwans	stroman.	Hij	ging	over	lijken	en	streefde	ernaar	de	drugsbaron
van	Hotel	K	te	worden,	met	een	exclusief,	beschermd	monopolie,	net	als	dealers
in	sommige	andere	Indonesische	gevangenissen.
In	de	Cipinang-gevangenis	 in	 Jakarta	bijvoorbeeld	was	de	drugswereld	 strak

georganiseerd.	 Een	 gedetineerde	 drugsbaas	 betaalde	 de	 gevangenisautoriteiten
elke	maand	50	miljoen	 roepia	 (4300	euro)	voor	het	exclusieve	 recht	om	op	de
zeer	 lucratieve	markt	van	3000	gedetineerden	zaken	 te	mogen	doen.	Bewakers
kenden	het	systeem	en	zagen	toe	op	de	naleving.	Ieder	ander	die	werd	betrapt	op



dealen	 werd	 in	 elkaar	 geslagen	 en	 in	 een	 kleine	 isoleercel	 gestopt,
soms	maandenlang.
In	 een	 andere	 gevangenis	 in	 Jakarta	 werd	 de	 drugshandel	 ook	 streng

gecontroleerd,	maar	werkte	het	systeem	anders.	Meerdere	dealers	betaalden	daar
voor	immuniteit.	Alleen	deze	vijf	of	zes	gedetineerden	mochten	verkopen,	maar
de	concurrentie	was	hevig.	Elke	dealer	zat	in	zijn	cel	aan	een	tafeltje	heroïne	te
verkopen	 aan	 een	 lange	 rij	 verslaafden.	 Voor	 elk	 van	 deze	 cellen	 zat	 een
gevangene	 die	 tegen	 betaling	 naalden	 mocht	 verhandelen.	 Hij	 verhuurde
naalden	en	injectiespuiten	voor	vijftien	cent	per	beurt	en	prijsde	ondertussen	de
handel	aan:	‘Kom	bij	mij,	kom	bij	mij	om	iets	lekkers	te	kopen.’
	
Thomas:	Je	betaalt	1000	roepia,	je	krijgt	een	spuit,	je	gaat	naar	binnen,	je	geeft
geld	aan	de	ene	man,	spuit	aan	de	andere	man,	hij	vult	hem	voor	je.	Als	je	een
eigen	injectiespuit	hebt,	geef	je	hem	je	eigen	spuit	en	vult	hij	die.
	
De	vrije	markt	 in	Hotel	K	was	het	 tegenovergestelde	van	deze	georganiseerde
drugshandel.	 Niemand	 werd	 door	 de	 bewakers	 beschermd	 om	 exclusief	 te
mogen	verkopen.	Arman	zou	 later	de	belangrijkste	drugsbaas	worden,	 toen	hij
zich	had	aangesloten	bij	de	meest	gewelddadige	bende	van	Bali,	Laskar,	maar	tot
die	 tijd	moest	hij	de	markt	delen.	Hij	zette	zijn	meedogenloze	ambitie	en	zelfs
zijn	vrouw	Ratih	 in	om	zijn	zaak	op	te	bouwen	en	de	concurrentie	 te	verslaan.
Ratih	was	opgepakt	met	drugs	en	veroordeeld	 tot	 twee	 jaar	gevangenisstraf.	 In
Hotel	K	 stond	 ze	 ergens	 anders	om	bekend:	haar	 roze	dildo.	Toen	op	 een	dag
bekend	 werd	 dat	 de	 cellen	 zouden	 worden	 gecontroleerd,	 wilde	 ze	 snel	 alle
smokkelwaar	verbergen.	Ze	gooide	haar	roze	dildo	in	de	richting	van	het	raam,
maar	miste.	De	dildo	sloeg	tegen	de	muur	en	stuiterde	terug,	door	de	deur	heen
en	 op	 het	 pad,	waar	 hij	 op	 en	 neer	 begon	 te	 bewegen	 voor	 de	 rij	meiden	 die
stonden	 te	 wachten	 voor	 het	 appel.	 Het	 verhaal	 van	 de	 dansende	 dildo
zorgde	voor	veel	hilariteit	in	de	gevangenis	en	bezorgde	Ratih	een	reputatie.
Arman	vond	het	minder	grappig	dat	zijn	vrouw	een	lesbische	verhouding	met

Nita	 had,	maar	 hij	 bekeek	 de	 situatie	 pragmatisch.	Hij	 hoopte	 dat	 het	Nita	 en
haar	 vriend	Ketut	 uit	 elkaar	 zou	drijven	 en	het	 einde	van	hun	 zakelijke	 relatie
zou	betekenen.	Dan	kreeg	Arman	de	 kans	 om	 samen	 te	werken	met	Nita.	Dat
gebeurde	 echter	 niet,	 maar	 Ketut	 werd	 later	 overgeplaatst	 naar	 een	 andere
gevangenis	 en	 Arman	 wist	 Nita	 over	 te	 halen	 om	 te	 gaan	 samenwerken.
Arman	voltooide	zijn	achterbakse	plan	uiteindelijk	door	Nita’s	leverancier	in	te
pikken	en	haar	buiten	te	sluiten.
	



Thomas:	Arman	verkocht	veel	xtc	aan	mensen	in	karaokeclubs.	Veel,	heel	veel
karaokeclubs	namen	xtc	van	hem	af	en	shabu,	dus	in	die	tijd	kwamen	veel	drugs
in	Bali	in	feite	uit	de	gevangenis.
	
De	 Oostenrijker	 Thomas	 was	 een	 andere	 grote	 speler.	 Hij	 kocht	 zuivere,
goedkope	 smack	 bij	 zijn	 vaste	 leveranciers	 en	 vroeg	 lagere	 prijzen	 dan	 de
anderen.	 Er	 ontstond	 een	 prijzenoorlog.	 Thomas	 verkocht	 zowel	 aan
gedetineerden	als	aan	klanten	buiten	de	gevangenis.	Als	hij	een	levering	ontving,
stuurde	hij	bewaker	Pak	Giri,	met	wie	hij	 regelmatig	samenwerkte,	eropuit	om
de	drugs	op	te	halen	en	naar	Hotel	K	te	brengen.	Dit	gebeurde	meestal	aan	het
begin	van	de	dienst	om	tien	uur	’s	avonds.	Thomas	zat	dan	de	hele	nacht	in	zijn
cel	smack	af	 te	wegen	en	pakketjes	voor	zijn	klanten	buiten	 te	maken.	De	rest
maalde	 hij	 tot	 een	 fijn	 poeder	 en	 verpakte	 hij	 in	 rietjes	 die	 de	 gevangenen
konden	kopen.	Thomas	gebruikte	een	aansteker	om	de	uiteinden	van	de	 rietjes
dicht	 te	 smelten	 en	maakte	 vaak	 gebruik	 van	 de	 diensten	 van	 zijn	 celgenoten.
Soms	werkten	ze	uren	achter	elkaar	en	vulden	ze	300	tot	400	rietjes,	die	hij	voor
50.000	roepia	(4,50	euro)	per	stuk	verkocht.
Voordat	’s	morgens	de	cellenblokken	werden	geopend	voor	het	appel,	kwam

Pak	Giri	bij	het	 raam	van	Thomas	om	een	aantal	noedeldozen,	elk	gevuld	met
vijftig	 rietjes,	 op	 te	 halen	 en	mee	 naar	 huis	 te	 nemen.	 Thomas	wilde	 niet	 het
risico	 lopen	dat	 andere	gevangenen	ze	 stalen,	dus	bewaarde	hij	maar	één	doos
tegelijk	 in	 de	 gevangenis,	 die	 hij	 streng	 bewaakte	 en	 vaak	 in	 zijn	 onderbroek
meenam.	Als	hij	meer	rietjes	nodig	had,	bracht	Pak	Giri	ze.	Pak	Giri	smokkelde
ook	de	grotere	pakketten	naar	buiten	en	leverde	ze	af	bij	Thomas’	klanten	buiten
de	 gevangenis.	 Met	 een	 dag	 werken	 kon	 de	 bewaker	 zijn	 maandsalaris	 bijna
verdubbelen.
	
Hoeveel	betaalde	je	Pak	Giri?
Thomas:	Dat	 was	 afhankelijk	 van	 hoeveel	 hij	 naar	 binnen	 en	 naar	 buiten

bracht.	Als	 hij	 200	 gram	naar	 binnen	 bracht	 en	 twee	 of	 drie	 leveringen	 deed,
kreeg	hij	misschien	2	miljoen	[170	euro].	Voor	een	Indonesiër	is	dat	goed.	1	of	2
miljoen	in	zijn	zak,	hij	is	blij.	Hij	loopt	de	hele	middag	te	lachen.
	
Buitenlandse	gevangenen	bleven	Thomas	bellen	voor	een	paar	rietjes	smack.	Hij
betaalde	een	lokale	gevangene	5000	roepia	(0,45	euro)	om	ze	bij	de	cel	van	de
buitenlanders	 af	 te	 leveren.	Hij	wilde	zichzelf	niet	verdacht	maken	door	op	en
neer	te	lopen	in	de	gangen,	ook	al	deden	de	meeste	bewakers	toch	al	alsof	ze	het
niet	zagen.



	
Thomas:	De	meeste	bewakers	wisten	het.	Als	ik	met	hen	zat	te	praten,	zei	ik:	‘Ik
wil	wat	gebruiken.’	Ik	ga	naar	het	toilet,	ik	gebruik	smack,	ik	kom	terug	en	praat
verder	met	ze.	Geen	probleem.
	
De	markt	 in	Hotel	K	was	meedogenloos,	de	grote	 jongens	waren	altijd	op	hun
hoede.	 Arman	 wilde	 graag	 Thomas’	 zaken	 overnemen;	 Ketut	 en	 zijn	 helper,
bewaker	Vissenogen,	zagen	de	smackhandel	door	hun	vingers	glippen	en	wilden
Thomas	onderuithalen.	Vissenogen	was	een	van	de	gevaarlijkste	bewakers.	Hij
zocht	 altijd	 naar	mogelijkheden	 om	 andere	 dealers	 dwars	 te	 zitten	 of	 om	 hun
drugs	 in	 beslag	 te	 nemen	 en	 die	 vervolgens	 zelf	 te	 gebruiken	 en	 verkopen.
Omdat	de	sluwe	bewaker	een	insider	was,	kende	hij	de	beste	verstopplekken	en
zocht	hij	naar	drugs	op	plaatsen	waar	andere	bewakers	niet	eens	aan	dachten.
Op	een	middag	hing	Thomas	 tussen	de	 tennisbaan	 en	blok	W	 rond	met	 een

beetje	heroïne	in	zijn	broekzak.	Hij	zag	Vissenogen	de	stalen	deur	van	blok	W
uit	 sluipen	 na	 een	 afspraakje	 met	 zijn	 gedetineerde	 vriendin.	 Om	 hem	 te
ontlopen	liep	Thomas	met	ferme	pas	het	pad	achter	Iwans	werkplaats	op.	Maar
Vissenogen	 liep	 achter	 hem	 aan	 en	 riep:	 ‘Kom	 hier,	 kom	 hier!’	 Hij	 kreeg
Thomas	 achter	 de	 werkplaats	 te	 pakken	 en	 begon	 hem	 te	 fouilleren.	 Thomas
stak	 zijn	 handen	 in	 de	 lucht	 terwijl	Vissenogen	 zijn	 zakken	doorzocht	 en	 hem
fouilleerde.	 Vissenogen	 vond	 niks,	 maar	 snapte	 het	 ineens.	 ‘Wat	 heb	 je	 in	 je
hand,	Thomas?’	Thomas	hield	 zijn	 vuist	 hoog	 in	 de	 lucht	 en	weigerde	hem	 te
openen.	Vissenogen	 trok	 aan	 zijn	 arm.	Thomas	draaide	 iets	 opzij	 en	gebruikte
zijn	benige	heup	om	hem	weg	te	duwen.	Toen	stopte	hij	in	een	flits	het	pakketje
met	 heroïne	 in	 zijn	mond.	 Vissenogen	was	 razend.	 Hij	 vloog	 Thomas	 aan	 en
greep	 hem	 bij	 de	 keel	 om	 te	 voorkomen	 dat	 hij	 het	 zou	 doorslikken.	 Maar
Thomas	wist	wat	hij	deed	en	het	bewijsmateriaal	was	snel	verdwenen.
	
Thomas:	Als	hij	geen	bewijs	heeft,	kan	hij	opzouten.	Ik	zei:	‘Goed,	als	je	met	de
baas	wilt	gaan	praten,	dan	wil	ik	ook	praten.	Als	jij	je	mond	houdt,	hou	ik	ook
mijn	mond.’	Ik	wist	dat	hij	shabu	en	smack	verkocht,	en	uiteindelijk	bezorgde	hij
me	geen	problemen.	Maar	hij	is	een	klootzak.	Hij	is	een	grote	klootzak.
	
Een	paar	weken	later	kreeg	Vissenogen	wel	Thomas	te	pakken.	De	bewaker	zat
op	een	stoel	bij	de	drukkerij	te	slapen	toen	Thomas	voorbij	sloop	om	zijn	nieuwe
voorraad	van	150	gram	shabu	te	verstoppen.
	
Thomas:	Ik	had	shabu	opgestuurd	gekregen	-	het	was	zondag	of	een	feestdag	en



een	van	mijn	bewakers	bracht	het	mee	naar	binnen.	Ik	bewaarde	mijn	drugs	toen
in	 de	 drukkerij.	 Dus	 ik	 gaf	 de	 shabu	 aan	 een	 jongen	 die	 een	 sleutel	 van	 de
drukkerij	had	en	hij	legde	hem	binnen	neer.	Maar	die	stomme	klootzak	Pak	Juli
Vissenogen	zat	buiten.	Een	of	twee	uur	later	zegt	Ketut	Dana	tegen	me:	‘Pak	Juli
wil	je	in	de	problemen	brengen.	Hij	wil	de	grote	baas	bellen	om	de	drukkerij	te
doorzoeken.’
Ik	 zeg:	 ‘Oké,	 jij	 helpt	 me,’	 want	 hij	 had	 een	 goede	 band	 met	 die	 klootzak

Vissenogen.	 Ze	 rookten	 samen,	 verdienden	 samen	 geld,	 ze	 hadden	 een	 goede
band.	Ik	zeg:	‘Vertel	hem	maar	dat	als	hij	wil,	hij	10	gram	van	me	kan	krijgen.
Als	hij	zijn	kop	houdt.’	Ketut	gaat	en	komt	terug.	‘Nee,	dat	wil	hij	niet.	Hij	wil
het	allemaal.’	Dus	ik	zeg:	‘Ik	heb	het	op	krediet,	ik	kan	het	niet	allemaal	geven.
Ik	 geef	 hem	20	gram	om	 zijn	 kop	 te	 houden.’	Hij	 gaat	weer	 en	 komt	 terug	 en
zegt:	‘Oké,	maar	hij	wil	30	gram.’	Dus	ik	geef	hem	30	gram	-	veel	geld.	Op	dat
moment	 misschien	 400.000	 of	 500.000	 roepia	 [45	 euro]	 voor	 een	 gram.	 Na
een	paar	dagen	was	het	op	en	kwam	hij	terug	en	vroeg	hij:	‘Geef	me	nog	wat	om
te	 roken,	 geef	me	wat	om	 te	 roken.’	Hij	 is	 echt	 een	 klootzak.	Aan	de	 ene	 kant
gebruikt	hij,	aan	de	andere	kant	pakt	hij	mensen	die	niet	met	hem	meewerken.
	
Thomas	realiseerde	dat	Vissenogen	en	Ketut	een	plannetje	hadden	om	zijn	shabu
te	pakken	te	krijgen.	Desondanks	rookte	Thomas	later	met	Vissenogen	shabu	in
Armans	cel.	Vissenogen	was	een	van	de	bewakers	die	vaak	in	de	cellen	met	de
gevangenen	 zaten	 te	 roken.	 Shabu	 was	 de	 drug	 die	 werkende	 bewakers
verkozen,	want	die	gaf	hun	energie	en	maakte	hen	 scherp,	 anders	dan	dope	of
heroïne,	waarvan	ze	slaperig	werden.
	
Thomas:	Hij	 kwam	 vaak	 in	 die	 kamer	 en	 dan	 zat	 hij	 daar	 te	 roken.	 Ik	 kwam
daar	ook,	en	dan	rookte	ik	dus	samen	met	hem.	Omdat	ik	niet	honderd	procent
ervaren	ben	met	shabu,	stak	hij	het	vuur	voor	me	aan	en	hield	 ik	de	pijp	vast.
Maar	hij	was	toch	een	lastpak,	want	hij	wilde	altijd	wel	iets.	Hij	wilde	een	halve
gram	kopen	of	zei:	‘Geef	me	200.000	roepia.’	Hij	was	altijd	een	lastpak.
	
Het	 wisselvallige	 drugsbeleid	 in	 Hotel	 K	 betekende	 dat	 gebruikers	 en	 dealers
altijd	op	hun	hoede	moesten	zijn.	Er	waren	sluwe	bewakers	als	Vissenogen	en
bewakers	die	op	zoek	gingen	naar	drugs	zodat	 ze	geld	konden	vragen	om	hun
mond	te	houden.	En	er	waren	altijd	bewakers	die	de	drugs	naar	de	baas	brachten.
De	 steeds	 wisselende	 gevangenisbazen	 kozen	 er	 echter	 meestal	 voor	 de
bloeiende	 drugshandel	 stil	 te	 houden.	Ze	 haalden	maar	 zelden	 de	 politie	 erbij.
Als	een	gevangene	met	drugs	werd	gepakt,	werd	het	meestal	intern	afgehandeld



door	de	drugs	in	beslag	te	nemen	en	de	gevangene	in	cel	tikus	op	te	sluiten	tot
hij	 betaalde	 om	 eruit	 te	 mogen.	 De	 bloeiende	 drugshandel	 aan	 de	 grote	 klok
hangen	was	niet	in	het	belang	van	de	gevangenis	en	de	bazen.
Slimme	 gevangenen	 bedachten	 allerlei	 manieren	 om	 de	 drugs	 binnen	 te

krijgen.	Ze	lieten	mensen	de	drugs	gewoon	over	de	muur	gooien	in	tennisballen
of	 sigarettenpakjes	 met	 een	 steen	 erin.	 Het	 waar	 en	 wanneer	 werden	 dan	 per
telefoon	doorgegeven.
	
Thomas:	Hij	zegt:	‘Ik	ben	er.’	Ik	zeg:	‘Oké,	gooien	maar.’
	
Sommigen	hengelden	naar	drugs	door	een	touw,	met	een	spijker	eraan	om	ze	te
verzwaren,	over	de	muur	te	gooien.	Nadat	iemand	aan	de	andere	kant	de	drugs
eraan	had	vastgebonden,	trokken	ze	het	touw	weer	terug.	Leveranciers	die	zich
voordeden	 als	 bezoekers	 brachten	 drugs	 naar	 de	 blauwe	 kamer	 in	 uitgeholde
broden,	 onder	 een	 lading	 cakejes	 of	 in	 hun	 schoenen.	 Balinese	 gevangenen
deden	 soms	 alsof	 ze	 het	 plein	 voor	 de	 gevangenis	 veegden	 om	 een	 pakketje
drugs	 dat	 onder	 een	 struik	 was	 verstopt	 te	 kunnen	 pakken.	 Maar	 de
gemakkelijkste,	meest	efficiënte	manier	-	die	de	grote	jongens	vooral	gebruikten
-	was	dat	je	een	bewaker	of	gevangene	betaalde	die	vrij	in	en	uit	kon	lopen.
De	politie	mocht	niet	zomaar	Hotel	K	binnenvallen	en	kon	vrijwel	niets	doen

tegen	drugs	in	de	gevangenis.	In	de	tijd	die	nodig	was	om	een	huiszoekingsbevel
te	regelen,	belden	de	collaborerende	bewakers	hun	dealers	binnen	de	muren	om
ze	 te	 waarschuwen.	 Tegen	 de	 tijd	 dat	 de	 politie	 binnen	was,	 hadden	 de	 grote
dealers	hun	enorme	drugsvoorraden	al	laten	verdwijnen.
	
Narcotica-agenten	 van	 de	 Balinese	 politie	 hebben	 hun	 geplande	 inval	 in	 de
Kerobokan-gevangenis	 op	 donderdagmiddag	 afgeblazen
nadat	 gevangenisbeambten	 hen	 hadden	 gewaarschuwd	 dat	 de	 inval	 tot
een	 opstand	 zou	 kunnen	 leiden.	 Drie	 vrachtwagens	 vol	 agenten	 kwamen	 rond
drie	uur	aan	bij	de	hoofdingang	van	de	gevangenis.	De	agenten	stonden	op	het
punt	om	de	gevangenis	binnen	te	gaan	en	naar	illegale	drugs	te	zoeken	toen	ze	te
horen	 kregen	 dat	 de	 gedetineerden	 geagiteerd	 raakten	 en	 mogelijk	 weerstand
zouden	bieden.
-	Jakarta	Post,	19	juni	2009

	
Binnen	 in	 Hotel	 K	 hadden	 de	 gevangenen	 bescherming	 en	 zekerheid,	 maar
buiten	loerde	het	gevaar,	omdat	hun	klanten	daar	konden	worden	opgepakt	door
de	politie.	De	politie	wist	van	het	drukke	handelsverkeer	 tussen	de	gevangenis
en	 de	 buitenwereld	 en	 surveilleerde	 direct	 buiten	 de	 gevangenis,	 waar	 ze	 wel



bevoegdheid	 had.	 Gevangenen	 en	 bewakers	 die	 drugs	 in	 en	 uit	 de
gevangenis	 smokkelden	 en	 op	 de	 parkeerplaats	 transacties	 sloten,	 moesten
uitkijken.
	
Drugsdealers	 gebruiken	 allerlei	 manieren	 om	 de	 politie	 te	 misleiden.	 Eén
manier	is	om	het	bewijsmateriaal	in	een	gescheurde	slipper	te	stoppen.	Die	truc
werd	 uitgehaald	 door	 verdachte	 Sunardi	met	 1,4	 gram	 heroïne.	De	 aanklager
meldde	 dat	 Sunardi	 op	 de	 parkeerplaats	 van	 de	 Kerobokan-gevangenis	 was
aangehouden.	De	politie	had	informatie	gekregen	dat	er	een	drugstransactie	zou
plaatsvinden	 op	 de	 parkeerplaats.	 Men	 voerde	 een	 surveillance	 uit	 en
constateerde	dat	de	beschuldigde	 zich	 verdacht	gedroeg.	De	politie	benaderde
de	beschuldigde	en	fouilleerde	hem.	Aanvankelijk	trof	de	politie	niets	aan	op	het
lichaam	 van	 de	 beschuldigde,	 maar	 toen	 zag	 men	 dat	 de	 slipper	 van	 de
beschuldigde	 open	 was.	 De	 politie	 onderzocht	 de	 slipper	 en	 vond	 een	 klein
plastic	pakketje	dat	na	tests	heroïne	bleek	te	bevatten.
-	Denpost,	3	december	2005

	
De	 blauwe	 kamer	 was	 een	 van	 de	 drukste	 plekken	 voor	 drugstransacties.
Drugsdeals	waren	er	even	gewoon	als	pijpen.	Gevangenen	namen	hun	drugs	mee
wanneer	 er	 bezoek	 kwam	 en	 verkochten	 ze	 aan	 vrienden	 of	 klanten.	 Veel
westerlingen	handelden	regelmatig	om	hun	eigen	drugs	te	kunnen	betalen,	maar
hun	klanten	vormden	een	risico	zodra	ze	Hotel	K	uit	liepen.	Een	aantal	vermeed
dat	risico	door	de	drugs	in	het	toilet	van	de	blauwe	kamer	in	te	spuiten	of	door
voor	vertrek	de	xtc	al	in	te	nemen.
	
Verdachte	James	Loho,	24,	werd	afgelopen	donderdag	op	het	parkeerterrein	van
de	grootste	gevangenis	van	Bali	opgepakt	nadat	hij	binnen	drugs	had	gekocht.
De	politie	hield	de	gevangenis	in	de	gaten	nadat	een	drugscrimineel	die	bij	een
zaak	die	ze	onderzochten	betrokken	was,	onthulde	dat	het	spul	uit	de	Kerobokan-
gevangenis	 afkomstig	 was.	 De	 politie	 surveilleerde	 en	 hield	 elke	 bezoeker
nauwlettend	 in	 de	 gaten.	Donderdagmiddag	 rond	 vier	 uur	 kwam	de	 verdachte
naar	de	gevangenis	om	iemand	te	bezoeken.	Dertig	minuten	later	kwam	hij	naar
buiten.	Vanwege	zijn	verdachte	lichaamstaal	stapten	meerdere	politiemannen	op
hem	 af.	 Toen	 hij	 door	 de	 politie	 werd	 benaderd,	 werd	 het	 gedrag	 van	 de
verdachte	nog	vreemder.	Toen	de	agent	 in	zijn	zak	voelde,	vond	hij	een	plastic
zakje	met	putaw	[inferieure	heroïne].	De	verdachte	bekende	dat	hij	het	illegale
spul	voor	400.000	roepia	van	een	gevangene	had	gekocht.
-	Denpost,	27	mei	2006

	



De	Braziliaan	Ruggiero	had	één	strikte	regel	waaraan	vrienden	die	langskwamen
om	in	de	blauwe	kamer	drugs	van	hem	te	kopen	zich	moesten	houden.	Dat	was
noodzakelijk	om	zichzelf	te	beschermen.
	
Ruggiero:	Ik	zeg	altijd:	De	enige	voorwaarde	die	ik	heb	is	dat	je	het	in	je	poes
stopt,	 niet	 in	 je	 zak.	 Als	 je	 wordt	 gefouilleerd	 en	 gearresteerd,	 heb	 ik	 een
probleem.’	 Meestal	 is	 het	 een	 meisje	 dat	 komt,	 mijn	 Zweedse	 vriendin	 of
Amerikaanse	vriendin,	ze	dragen	een	rok,	ze	zijn	voorbereid.	Ze	doen...	sssst...	in
een	fractie	van	een	seconde	is	het	weg.	Een	klein	balletje.	Ze	nemen	meestal	vijf
tot	tien	gram	mee.
	
Wel	gevaarlijk	toch,	als	het	kapotgaat?
Ruggiero:	Welnee.	Het	is	professioneel	gedaan,	professioneel.	Ik	zit	niet	voor

niets	in	de	gevangenis,	schatje.	Ik	heb	dit	al	vaak	gedaan.
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De	dobbelstenen	rollen
	
Thomas:	Ik	haat	die	kutpolitie,	ze	hebben	mijn	 leven	verkloot.	 Ik	doe	niemand
kwaad.	 Ik	 ben	 geen	 crimineel,	 ik	 ben	 een	 normaal	 mens	 en	 ik	 doe	 zaken.	 Ik
dwing	 niemand	 om	 drugs	 te	 nemen.	 En	 als	 iemand	 nooit	 eerder	 drugs	 heeft
gebruikt,	kan	hij	ze	de	eerste	keer	nooit	van	mij	hebben.	Het	is	gewoon	handel.
Ze	 moeten	 het	 legaal	 maken,	 ze	 moeten	 het	 goedkoop	 maken,	 zodat	 er	 geen
criminelen	zijn,	zodat	mensen	naar	de	winkel	kunnen	gaan	om	het	te	kopen.	Het
is	echt	geouwehoer.
Ik	doe	niks	crimineels.	Ik	ben	gewoon	zo.	Je	weet	nooit	welke	kant	je	leven	op

gaat,	misschien	ga	je	deze	kant	op	en	begin	je	een	handeltje,	 je	denkt	aan	niks
verkeerds	of	crimineels.	Je	wilt	gewoon	wat	geld	verdienen.	Dus	je	doet	gewoon
iets.
	
Vond	je	het	niet	crimineel	toen	je	drugs	begon	te	verkopen?
Thomas:	 Ik	 wist	 dat	 het	 illegaal	 was,	 maar	 ik	 vond	 het	 niet	 crimineel.

Crimineel	is	dat	ik	iets	steel,	als	ik	iemand	pijn	doe,	als	ik	iets	verkeerds	doe,	als
ik	 corrupt	 ben	 -	 want	 corruptie	 is	 stelen,	 dat	 is	 crimineel.	 Maar	 zakendoen
crimineel?	 Ik	 vind	 het	 niet	 crimineel.	 Sigaretten	 zijn	 niet	 goed	 voor	 de
gezondheid,	 alcohol	 is	 niet	 goed	 voor	 je	 gezondheid,	 de	 chemicaliën	 die	 ze	 in
voedsel	 stoppen	 zijn	 niet	 goed	 voor	 de	 gezondheid.	Dus	 zij	 bepalen,	 de	 klote-
overheid,	die	bepaalt	wat	je	wel	en	niet	mag	doen.	En	het	is	niet	logisch.	Wat	is
het	probleem	als	we	hier	samen	ganja	zitten	te	roken?	Wie	doen	we	kwaad?	Wat
is	het	probleem?	Maar	als	ze	je	pakken,	stoppen	ze	je	drie	jaar	in	de	gevangenis,
vier	jaar,	tien	jaar	in	de	gevangenis.	Geouwehoer.
	
De	politie	van	Denpasar	heeft	een	35-jarige	blanke	man	aangehouden,	Thomas
Borsitzki,	 die	 naar	 wordt	 aangenomen	 een	 van	 de	 belangrijkste
drugsleveranciers	in	Indonesië	is.	Ze	vonden	ongeveer	13	gram	zuivere	cocaïne
verstopt	 in	 een	 zwart	 met	 bruin	 gestreepte	 tas	 in	 zijn	 gehuurde	 bungalow	 in
Canggu,	 15	 kilometer	 ten	 westen	 van	 Denpasar.	 Borsitzki	 wordt	 al	 sinds	 de
jaren	 90	 door	 de	 lokale	 politie	 in	 de	 gaten	 gehouden,	 omdat	 de	 autoriteiten
vermoedden	dat	hij	nauw	verbonden	was	met	internationale	drugssyndicaten.
-	Jakarta	Post,	maart	2002



	

Wie	 in	 de	 drugshandel	 zat,	 raakte	 verslaafd	 aan	 het	 spel,	 het	 geld	 en	 de
spanning.	Het	was	de	risico’s	en	de	onvermijdelijke	gevangenisstraf	waard.	De
meeste	 grote	 jongens	 in	 Hotel	 K	 hadden	 eerder	 vastgezeten.	 Het	 feit	 dat	 ze
achter	de	tralies	zaten,	weerhield	hen	er	niet	van	om	verder	te	spelen,	en	zodra	ze
werden	 vrijgelaten,	 speelden	 ze	 buiten	 verder.	 Iwan,	 Arman,	 Thomas	 en	 Nita
hebben	allemaal	vaker	in	de	gevangenis	gezeten.	Armans	veroordelingen	bleven
oplopen,	ook	 toen	hij	 in	de	gevangenis	zat.	Nita	werd	slechts	enkele	weken	na
haar	 vrijlating	 opnieuw	 gearresteerd	 voor	 dealen,	 terwijl	 ze	 op	 haar
paspoort	wachtte	waarmee	ze	kon	worden	uitgezet.	Ze	stond	op	het	punt	om	naar
huis	 te	gaan,	de	vrijheid	 tegemoet.	 In	plaats	daarvan	ging	ze	rechtstreeks	 terug
naar	Hotel	K.	Omdat	ze	geen	geld	meer	had	om	deals	 te	 sluiten,	kreeg	ze	nog
eens	tien	jaar.	Ze	was	suïcidaal	en	kwam	wekenlang	haar	cel	in	blok	B	niet	uit.
Toen	ze	de	schok	eenmaal	te	boven	was,	begon	ze	weer	te	verkopen.
Thomas	kwam	voor	de	 tweede	keer	 in	Hotel	K	nadat	hij	 tien	 jaar	actief	was

geweest	 in	 een	 drugswereld	 die	 deed	 denken	 aan	 het	 bordspel	 Slangen	 en
ladders:	 hij	 klom	 op	 en	 viel	 weer	 helemaal	 omlaag.	 Elke	 dag	 wierp	 hij	 de
dobbelsteen	 om	 zijn	 lot	 te	 bepalen.	 Nadat	 hij	 begin	 jaren	 negentig	 was
vrijgelaten	uit	Hotel	K,	werd	hij	net	als	alle	niet-Indonesische	ex-gevangenen	het
land	uitgezet	 en	 in	 zijn	 paspoort	 stond	 een	 rood	 stempel	 dat	 betekende	dat	 hij
niet	mocht	 terugkeren.	Hij	 besloot	 naar	Bangkok	 te	 vliegen	 in	 plaats	 van	 naar
zijn	thuisland	Oostenrijk	en	was	een	paar	weken	bezig	met	netwerken.	Hij	kocht
een	vals	Duits	paspoort	en	vloog	terug	naar	Indonesië.	Daar	bleef	hij	rondreizen
om	uit	het	zicht	van	de	politie	te	blijven.	Intussen	bouwde	hij	een	drugskartel	op
dat	op	een	gegeven	moment	de	prijs	van	heroïne	in	Jakarta	zou	bepalen.
Thomas	was	zijn	drugscarrière	tijdens	zijn	tienerjaren	in	Oostenrijk	begonnen.

Hij	pakte	de	trein	naar	Italië	om	honderd	gram	hasj	te	kopen,	die	hij	verkocht	en
met	 zijn	 vrienden	 rookte,	 terwijl	 ze	 de	 discos	 langsgingen	 in	 het	 boerendorp
waar	hij	met	zijn	grootouders	woonde.	‘Ik	was	in	mijn	jonge	jaren	al	een	beetje
ondeugend.’	 Op	 zijn	 zestiende	 rookte	 hij	 heroïne,	 hasj	 en	marihuana.	 Op	 zijn
negentiende	 werd	 hij	 aangeklaagd	 wegens	 een	 drugsdelict,	 maar	 hij
verliet	Oostenrijk	om	te	backpacken	voordat	de	zaak	voor	de	rechter	kwam.	Hij
vloog	 naar	 India	 en	 maakte	 van	 Azië	 zijn	 nieuwe	 thuis.	 Hij	 zat	 in	 allerlei
handeltjes,	maar	de	drugshandel	was	bepalend.
Kort	na	zijn	vertrek	uit	Oostenrijk	ontmoette	hij	op	Bali	 een	Engelse	vrouw

die	 tien	 jaar	 ouder	was	 dan	 hij.	 Ze	 kregen	 samen	 een	 kind	 en	werkten	 allebei
voor	 een	 exportbedrijf	 dat	 kleding,	 beelden,	 houtsnijwerken	 en	maskers	 zocht
om	 naar	 Engeland	 te	 sturen	 en	 daar	 op	 Camden	Market	 te	 verkopen.	 Hoewel



Bali	 hun	 thuisbasis	 was,	 leefden	 Thomas	 en	 zijn	 vriendin	 als	 zigeuners.	 Ze
trokken	 door	 India,	 Nepal,	 Thailand	 en	 Bali.	 Ze	 gebruikten	 regelmatig	 drugs
en	Thomas	had	altijd	een	lading	hasj,	dope	en	smack	voor	eigen	gebruik	bij	zich,
die	hij	het	liefst	in	Bangkok	kocht.
	
Thomas:	 Ik	 wilde	 toen	 geen	 drugs	 in	 Indonesië	 kopen,	 omdat	 dat	 altijd	 een
beetje	 gevaarlijk	 was.	 Bangkok	 was	 heel	 open.	 Iedereen	 gebruikte,	 toeristen
gebruikten	er	openlijk.
	
Hoe	nam	je	de	drugs	mee	in	het	vliegtuig?
Thomas:	Ik	stopte	ze	in	mijn	reet.	Het	was	toen	nog	niet	voor	de	handel	of	zo.

Alleen	voor	ons	eigen	plezier.	Ik	verpakte	ze	in	plastic	en	smeerde	er	crème	op
en	duwde	het	naar	binnen.	Als	je	het	de	eerste	keer	naar	binnen	duwt,	voel	je	het
omhoog	bewegen,	maar	het	gaat	vanzelf	helemaal	omhoog	 tot	 je	het	niet	meer
voelt.	Het	is	een	veilige	manier	om	het	mee	te	nemen.
Later	leerde	ik	mensen	op	Bali	kennen	en	begon	ik	vijftig	gram,	honderd	gram

uit	Bangkok	mee	 naar	Bali	 te	 nemen	 om	 te	 verkopen.	 Toen	 slikte	 ik	 het	 door,
want	het	was	te	veel	om	in	mijn	reet	 te	duwen.	Ik	slikte	het	eerst	 in	met	water,
want	ik	wist	van	niks.	Maar	je	moet	geen	water	gebruiken,	want	dan	zit	je	maag
te	vol.	Je	prakt	een	banaan	en	rolt	er	een	plastic	bolletje	met	heroïne	doorheen,
zodat	 het	 glibberig	 wordt.	 Sommige	 mensen	 gebruiken	 yoghurt,	 andere
mensen	banaan	of	iets	dergelijks.
Ik	 heb	 het	 maar	 twee	 of	 drie	 keer	 zelf	 geslikt.	 Toen	 de	 zaken	 begonnen	 te

lopen,	wilde	ik	het	niet	meer	zelf	meebrengen.	Dus	mijn	vriend	in	Bangkok	kocht
de	handelswaar	voor	me	en	regelde	een	koerier.	Ik	gebruikte	 in	die	 tijd	vooral
mensen	uit	Bali.
Ik	 gebruikte	 andere	 mensen	 om	 het	 te	 verpakken.	 Zij	 zijn	 daarin

gespecialiseerd.	 Je	 gebruikt	 huishoudfolie	 uit	 de	 supermarkt	 en	 schept	 er
anderhalve	lepel	heroïne	op	en	rolt	het	heel	vaak	op.	Het	kan	zwaar	zijn.	Als	een
pakketje	 opengaat,	 ben	 je	 dood.	 Je	 gebruikt	 een	 aansteker	 om	 het	 dicht	 te
smelten,	 zodat	 er	 niks	 uit	 kan.	 Als	 je	 het	 plastic	 verbrandt,	 wordt	 er	 te	 veel
zwart;	soms	worden	mensen	daar	misselijk	van	en	moeten	ze	braken.	Maar	als
het	goed	is	ingepakt,	heb	je	niet	het	gevoel	dat	je	moet	braken.
Als	 ze	beginnen	 te	kokhalzen,	 is	het	 lastig	om	meer	door	 te	 slikken.	Je	moet

stoppen.	 Je	 kunt	 niet	 doorgaan.	En	als	 een	 koerier	 niet	 ten	minste	 500	of	 600
gram	kan	doorslikken,	mag	hij	niet	gaan,	want	een	kleine	hoeveelheid	is	de	reis
niet	 waard.	 Ze	 moeten	 het	 opnieuw	 proberen.	 Dus	 je	 wacht	 tot	 het	 er	 de
volgende	dag	uit	komt	en	slikt	het	opnieuw	door.	Misschien	heb	 je	 twee	dagen



vertraging.
Ik	had	een	vrouw	die	maar	300	gram	kon	doorslikken.	Meer	lukte	niet.	Maar

ze	wilde	gaan	en	we	hadden	haar	ticket	al	gekocht.	Het	geld	was	al	uitgegeven,
dus	stopten	we	wat	in	haar	bh	en	in	haar	lichaam.	Ze	kon	niet	veel	slikken,	maar
ze	redde	het	ook	door	het	ergens	anders	 te	stoppen.	Ze	moeten	 ten	minste	650
gram	meenemen.	 Ik	 had	 misschien	 5	 of	 6	 vrouwen.	 Eentje	 was	 echt	 goed,	 ze
kon	veel	slikken	en	ze	stopte	het	 in	haar	lichaam,	en	ze	was	groot	daarbinnen.
Heel	goed.
	
Wast	de	koerier	het	voordat	jij	het	krijgt?
Thomas:	Ja!	Dure	shit!

	
Om	 zijn	 drugs	 veilig	 van	 Bangkok	 naar	 Indonesië	 te	 vervoeren	 gebruikte
Thomas	professionals,	bij	voorkeur	Balinezen,	Afrikanen	en	Nepalezen,	die	vaak
grote	hoeveelheden	konden	doorslikken.	Thomas	bouwde	zijn	drugskartel	op	in
de	 vijf	 jaar	 na	 zijn	 eerste	 periode	 in	Hotel	K	 en	 klom	 op	 naar	 de	 top	 van	 de
drugsscene	in	Jakarta.	Hij	deed	het	op	financieel	vlak	ongelofelijk	goed.
	
Thomas:	 Ik	 verkocht	 elke	 maand	 misschien	 5	 of	 6	 kilo	 heroïne.	 Ik	 verdiende
58.000	tot	64.000	euro	per	maand,	dus	leefde	ik	lekker.	Ik	had	een	goed	leven.	Ik
kreeg	het	geld	niet	eens	op.	Ik	kon	doen	wat	ik	wilde	en	het	geld	was	nog	niet	op.
Je	kunt	eten	wat	 je	wilt,	 je	kunt	kopen	wat	 je	wilt	en	 je	hebt	nog	geld	over	om
opzij	te	zetten.
	
Thomas	besloot	plannen	te	maken	voor	de	toekomst	en	zijn	enorme	geldbedrag
te	investeren.	Hij	vloog	met	64.000	euro	-	in	de	grootste	coupures	om	de	stapel
minder	dik	 te	maken	-	 in	zijn	geldbuidel	naar	Singapore.	De	eerste	bank	wilde
het	 geld	 niet	 aannemen,	 maar	 hij	 kon	 met	 zijn	 valse	 paspoort	 eenvoudig	 een
rekening	openen	bij	een	Chinese	bank.	Vervolgens	vloog	zijn	vriendin	elke	paar
maanden	 naar	 Singapore	 om	 hun	 spaarrekening	 aan	 te	 vullen	 en	 uitgebreid	 te
winkelen.	 Tegen	 de	 tijd	 dat	 Thomas	 weer	 werd	 gearresteerd,	 had	 hij	 drie	 ton
gespaard	en	was	zijn	financiële	toekomst	zo	goed	als	veiliggesteld.
	
Thomas:	 Ik	 dacht:	 oké,	 ik	 wil	 300.000	 euro	 in	 Britse	 ponden	 op	 een
buitenlandse	spaarrekening	zetten	-	ik	kreeg	toen	ongeveer	4	procent	rente,	1400
euro	rente	per	maand	als	verzekering.	Ik	wilde	nooit	een	auto	en	huis	kopen.	Op
één	plek	blijven	was	voor	mij	niet	goed.	Elke	2	of	3	maanden	verkaste	ik.	Dus	het
leek	 me	 beter	 om	 het	 geld	 op	 de	 bank	 te	 zetten...	 3	 ton.	Mijn	 verzekering.	 Ik



dacht:	misschien	 als	 ze	me	 niet	 pakken,	 hoef	 ik	 nog	maar	 5	 of	 6	maanden	 te
werken.	En	daarna	dacht	ik:	misschien	begin	ik	iets	anders...	misschien	word	ik
wel	taxichauffeur.
	
Thomas	 lette	 altijd	 op	 dat	 hij	 niet	 te	 veel	 opviel,	 maar	 hij	 had	 een	 gouden
horloge	van	Cartier	ter	waarde	van	19.000	euro	voor	zichzelf	gekocht.	Toen	dat
horloge	werd	gestolen,	had	dat	een	teken	kunnen	zijn	dat	er	een	einde	aan	zijn
goede	leven	zou	komen.
	
Thomas:	Mijn	Cartier-horloge	van	19.000	euro	werd	in	Bangkok	gestolen	door
een	Pakistaanse	vriend	die	ik	al	7	of	8	jaar	kende,	die	bijna	elke	dag	bij	me	thuis
kwam.	Ik	neem	een	douche	in	het	hotel,	ik	leg	het	horloge	en	een	gouden	ring	op
het	bed,	en	toen	ik	terugkwam,	waren	ze	weg,	en	hij	ook.
	
Thomas	 was	 welvarend,	 maar	 hij	 leefde	 van	 zijn	 scherpzinnigheid.	 De
dobbelstenen	rolden	voortdurend.	Hij	was	gewend	geraakt	aan	een	leven	op	de
vlucht,	altijd	over	zijn	schouder	kijken,	zijn	 instinct	gebruiken	om	de	politie	 te
ontlopen	 en	 snel	 te	 handelen	 als	 dat	 nodig	 was.	 Toen	 zijn	 kartèl	 op	 zijn
hoogtepunt	was,	voelde	hij	aan	dat	hij	Indonesië	moest	verlaten	en	zich	een	tijdje
moest	schuilhouden	in	Bangkok.	Het	was	niet	iets	specifieks,	hij	had	gewoon	het
gevoel	 dat	 het	 gevaarlijk	 werd.	 Maar	 hij	 ondernam	 geen	 actie,	 hij	 aarzelde.
Hij	 wachtte	 op	 een	 levering	 van	 zijn	 Nepalese	 koerier	 Buddhi,	 die	 net
van	Bangkok	naar	Jakarta	was	gevlogen	met	een	kilo	heroïne	in	zijn	lijf.
Het	 was	 een	 normale	 zending.	 Buddhi	 kwam	 met	 gemak	 door	 de	 douane,

checkte	 in	 in	 een	 goedkoop	 hotel	 en	 deed	 alles	 volgens	 het	 boekje	 voor	 zijn
gebruikelijke	beloning	van	320	euro.	Thomas	belde	naar	Bangkok	voor	de	naam
van	het	 hotel	 en	 daarna	belde	 hij	Buddhi.	De	bolletjes	waren	nog	niet	 uit	 zijn
lichaam,	dus	 sprak	Thomas	met	hem	af	 dat	 hij	 hem	de	volgende	dag	 rond	het
middaguur	 zou	 ophalen,	 zodat	 hij	 de	 tijd	 had	 de	 bolletjes	 uit	 te	 poepen	 en
schoon	te	maken.
	
Thomas:	Best	smerig	werk,	hè?	Maar	ja,	geld	stinkt	niet.
	
Intussen	wachtte	 de	Chinese	 klant	David	ongeduldig	 op	 zijn	 bestelling	 smack.
Thomas	 overtrad	 toen	 een	 fundamentele	 regel.	 Hij	 vertelde	 de	 klant	 dat	 zijn
jongen	op	dat	moment	in	het	hotel	zat	te	wachten	tot	de	heroïne	uit	zijn	lichaam
kwam	en	noemde	de	naam	van	het	hotel	 -	 een	dure	verspreking.	Hij	had	geen
slechter	moment	kunnen	uitkiezen.	David	werd	later	die	avond	gearresteerd	met



vijftig	gram	heroïne.	In	een	poging	zijn	hachje	te	redden	gaf	hij	Thomas	aan.	Hij
gaf	 diens	 woonadres	 en,	 nog	 belangrijker,	 de	 naam	 van	 het	 hotel	 waar	 de
nietsvermoedende	 Nepalese	 koerier	 zat	 te	 wachten.	 De	 politie	 viel	 het	 hotel
binnen	 en	 arresteerde	Buddhi,	 die	 direct	meldde	 dat	 de	 heroïne	 voor	 zijn	 baas
Thomas	was.
Om	 zes	 uur	 de	 volgende	 ochtend	 kwamen	 enkele	 narcotica-agenten	 aan	 bij

Thomas’	huis	 in	Jakarta.	Een	andere	klant	van	Thomas	was	 inmiddels	met	een
kleine	 hoeveelheid	 heroïne	 opgepakt	 en	 ook	 zij	 had	 de	 politie	 verteld	 dat
Thomas	haar	dealer	was.	De	politie	gebruikte	haar	om	op	de	deur	te	kloppen	en
hem	naar	buiten	te	krijgen.	Zodra	hij	de	deur	opendeed,	sloeg	de	politie	toe.	Ze
stormden	 naar	 binnen	 en	 haalden	 zijn	 huis	 overhoop.	 Zoals	 gewoonlijk	 had
Thomas	maar	 weinig	 drugs	 in	 huis.	 De	 politie	 vond	 slechts	 12	 gram	 heroïne,
maar	 ook	 50.000	 euro	 aan	 contant	 geld.	 Thomas	 probeerde	 te	 onderhandelen:
‘Zullen	 we	 het	 bedrag	 delen?	 Dan	 schrijven	 jullie	 geen	 verslag.’	 De	 agenten
hadden	 geen	 interesse.	 ‘Goed,	 neem	 het	 dan	 allemaal,	 neem	 de	 130	 miljoen,
maar	schrijf	geen	verslag,’	drong	hij	aan.	‘Nee,	dat	kan	niet,’	zeiden	ze.	Thomas
wist	 dat	 hij	 snel	 een	 deal	 moest	 sluiten,	 anders	 had	 hij	 een	 groot	 probleem.
‘Oké,	ik	geef	jullie	200	miljoen.’	‘Nee,	kan	niet.’	‘Goed,	hoeveel	hebben	jullie
nodig?’	‘Kan	niet.’
Thomas	wist	niet	dat	Buddhi	vastzat	en	hem	had	aangewezen.	De	politiebaas

in	 Jakarta	 had	 opdracht	 gegeven	 om	Thomas	 te	 arresteren.	De	 zaak	was	 al	 te
groot	voor	deze	laaggeplaatste	agenten	om	geld	aan	te	nemen,	hoe	graag	ze	dat
ook	zouden	willen.	Maar	een	tegenslag	hoefde	niet	te	betekenen	dat	er	niet	meer
kon	worden	 onderhandeld.	 Het	 betekende	 alleen	maar	 dat	 Thomas	 nu	met	 de
politiebazen	 moest	 onderhandelen,	 en	 dat	 hij	 er	 veel	 meer	 geld	 tegenaan
moest	gooien.
Hij	 nam	 de	 duurste	 en	 beste	 advocaat	 die	 er	 was	 in	 de	 arm,	 met	 een	 vast

starttarief	 van	 39.000	 euro.	 Hij	 was	 de	 advocaat	 van	 de	 familie	 van	 de
voormalige	president	Soeharto	en	was	door	de	voormalige	Balinese	gouverneur
‘Mr	 OK’	 ingezet	 om	 hem	 vrij	 te	 pleiten	 van	 corruptie.	 Deze	 advocaat	 stond
bekend	als	een	goochelaar	die	levens	kon	redden	en	meesterlijke	dingen	bedacht
om	zijn	cliënten	vrij	te	krijgen.	Hij	vond	altijd	wel	een	maas	in	de	wet,	ook	voor
Thomas.
De	Nepalese	 jongen,	de	Chinese	man	en	de	vrouw	kenden	hem	allemaal	als

Thomas.	 Maar	 hij	 was	 niet	 Thomas.	 Het	 Duitse	 paspoort	 was	 inmiddels
ingewisseld	voor	een	vals	Engels	paspoort	en	Thomas	leefde	onder	een	nieuwe,
valse	 identiteit:	 hij	was	nu	Richard	Edward	Crawley.	Met	 een	meesterlijke	 zet
had	de	advocaat	de	perfecte	manier	gevonden	om	Thomas	 los	 te	koppelen	van



Buddhi’s	 kilo	 heroïne	 en	 de	 grammen	 van	 de	 andere	 twee	 klanten.	 Zonder
smeergeld	 te	 betalen.	 De	 rechter	 veroordeelde	 Thomas,	 of	 Richard
Edward	Crawley,	tot	slechts	acht	maanden	gevangenisstraf	voor	de	twaalf	gram
die	bij	hem	thuis	was	gevonden.	Geld	had	Thomas	behoed	voor	 levenslang,	of
zelfs	 de	 doodstraf.	 Maar	 het	 honorarium	 voor	 de	 advocaat	 en	 het	 smeergeld
sloegen	wel	een	enorm	gat	in	zijn	spaargeld.
	
Thomas:	Als	je	een	groot	probleem	hebt,	heb	je	geld	nodig.	Ik	moest	ongeveer
155.000	euro	betalen,	maar	 ik	kreeg	maar	8	maanden	voor	meer	dan	een	kilo
heroïne.	 Ik	betaalde	[mijn	advocaat]	en	hij	betaalde	de	rechter,	de	aanklagers
en	de	politie.	Hij	was	een	 tussenpersoon.	 Ik	 kan	die	contacten	 zelf	niet	 leggen
zoals	een	goede	advocaat	dat	wel	kan.	Ik	had	het	zelf	nooit	voor	elkaar	kunnen
krijgen,	zelfs	niet	met	geld.	Het	was	me	niet	gelukt.
Als	het	 te	openlijk	gebeurt,	worden	de	 rechters	en	aanklagers	bang.	Je	mag

niet	 te	veel	praten.	Er	kwamen	mensen	van	de	kranten	en	tv,	maar	ik	zat	 in	de
rechtszaal	 met	 mijn	 hoofd	 omlaag.	 Ik	 wilde	 niet	 dat	 ze	 foto’s	 van	 me	 zouden
maken;	ik	wilde	niet	met	ze	praten,	zodat	de	rechter	niet	bang	werd	om	een	deal
te	sluiten.	Ik	wist	dat	er	geen	probleem	was	als	ik	geld	kon	betalen,	maar	alleen
als	je	je	mond	houdt,	als	je	stil	bent	en	in	de	rechtszaal	aardig	en	beleefd	tegen
ze	bent.	En	hopelijk	nemen	ze	je	geld	aan	en	helpen	ze	je,	je	hoopt	dat	er	geen
problemen	zijn.	Hoe	minder	je	tijdens	het	proces	praat,	hoe	minder	risico	en	hoe
meer	mogelijkheden.
	
Zijn	Nepalese	koerier	Buddhi	was	minder	 fortuinlijk.	Hij	werd	veroordeeld	 tot
dertien	 jaar,	 maar	 ging	 onverstandig	 genoeg	 in	 hoger	 beroep	 en	 kreeg
levenslang.	 Hij	 begon	 zijn	 straf	 in	 de	 beruchte	 Cipinang-gevangenis,	 waar
Thomas	 ook	 vastzat.	 Daarna	 werd	 Buddhi	 overgeplaatst	 naar	 het	 eiland
Nusakambangan,	 waar	 hij	 zijn	 dagen	 sleet	 tussen	 honderden	 internationale
drugsbazen	 en	 drugskoeriers,	 onder	 wie	 een	 van	 de	 beruchtste:	 een	 zwarte
Afrikaan	met	 de	 bijnaam	Doctor.	Hij	was	 op	 een	 vliegveld	 opgepakt	met	 een
dode	baby	die	was	volgestopt	met	heroïne.
Het	 gouden	 Cartier-horloge	 was	 allang	 weg	 toen	 Thomas	 de	 eerste	 drie

maanden	van	zijn	acht	maanden	celstraf	in	een	van	de	isoleercellen	van	Cipinang
uitzat.	 De	 cel	 was	 korter	 dan	 een	 badkuip	 en	 hij	 kon	 zijn	 benen	 niet	 goed
strekken.	Hij	mocht	nooit	naar	buiten	en	kon	zichzelf	niet	wassen;	een	bewaker
spoot	af	en	toe	met	een	tuinslang	water	naar	binnen.	Na	twaalf	weken	mocht	hij
uit	 de	 isoleercel	 en	 kwam	 hij	 in	 een	 kleine	 cel	 die	 was	 volgepropt	 met
veertien	gedetineerden.



Thomas	 sliep	 de	 complete	 8	 maanden	 op	 beton,	 waardoor	 de	 huid	 op	 zijn
heupen	en	schouders	zwart	kleurde.	Zijn	lichaam	was	ook	bedekt	met	etterende
zweren,	een	probleem	dat	alle	14	mannen	in	de	cel	hadden,	en	hij	krabde	24	uur
per	dag	aan	de	jeukende	uitslag.	De	bewakers	hadden	hem	meerdere	malen	flink
afgeranseld	voor	kleine	vergrijpen	als	arrogant	in	hun	richting	kijken.	Er	hingen
3000	 magere,	 vaak	 verslaafde	 gedetineerden	 rond	 op	 de	 binnenplaatsen	 van
Cipinang,	 dat	 daardoor	 veel	 weghad	 van	 een	 concentratiekamp.	 Thomas	 had
geluk	dat	hij	maar	8	maanden	hoefde	te	zitten.
Na	 zijn	 tijd	 in	 Cipinang	 werd	 Thomas	 weer	 van	 Indonesië	 naar	 Bangkok

gestuurd,	 waar	 hij	 een	 paar	 maanden	 bleef	 voordat	 hij	 op	 een	 nieuw	 vals
paspoort	terugkeerde	naar	Jakarta.	De	heroïnemarkt	werd	nu	gedomineerd	door
een	 Nepalese	 vriend	 van	 Thomas,	 Man	 Singh,	 die	 later	 doodgeschoten	 zou
worden	en	door	de	politie	van	Jakarta	als	de	baas	van	de	Bali	Nine	zou	worden
aangewezen.	 Thomas	 en	 Man	 Singh	 werkten	 samen,	 deelden	 de	 leveringen
heroïne	die	ze	aan	hun	klanten	verkochten.	In	de	onderwereld	gonsde	het	van	de
geruchten	 dat	 Thomas	 terug	 was	 en	 het	 duurde	 niet	 lang	 voor	 het	 bericht	 de
politie	 bereikte.	 Thomas	 was	 de	 hele	 dag	 op	 zijn	 qui	 vive	 en	 verhuisde
voortdurend	 om	 onder	 de	 radar	 te	 blijven.	 Op	 een	 dag	 werd	 hij	 uit	 het	 niets
gebeld	door	een	narcotica-agent	-	een	die	de	vorige	keer	had	geholpen	om	hem
achter	de	tralies	te	krijgen.	Hij	wilde	zaken	doen	en	bood	Thomas	immuniteit	in
ruil	voor	geld.
	
Thomas:	Hij	 wilde	 me	 dit	 keer	 niet	 oppakken,	 hij	 wilde	 mijn	 geld.	Maar	 dat
werkt	 maar	 even.	 Als	 je	 bevriend	 bent	 met	 een	 politieman,	 kan	 hij	 je	 niet
rechtstreeks	oppakken.	Maar	andere	politiemannen	zullen	je	pakken.	Je	betaalt
en	wordt	uiteindelijk	toch	gepakt.	Ik	wilde	hem	niet	ontmoeten.
De	eerste	keer	dat	hij	belde,	wist	ik	niet	wie	het	was,	dus	ik	nam	op.	‘O,	die

klootzak.’	Later	belde	hij	weer,	maar	ik	had	zijn	naam	in	mijn	telefoon	gezet,	dus
gaf	 ik	mijn	 telefoon	 aan	mijn	 vriendin.	 Ik	 zei	 dat	 ze	moest	 zeggen	 dat	 ik	 was
teruggegaan	naar	mijn	eigen	land.	Toen	zijn	we	snel	naar	Sukabungan	verhuisd,
een	dorp	op	drie,	vier	uur	van	Jakarta.	Ik	bleef	me	daar	verschuilen.	Maar	het
was	ver	weg	en	saai,	dus	na	een	tijdje	ben	ik	naar	Bali	gegaan.
Ik	bleef	eerst	 in	Seminyak.	Het	voelde	niet	goed,	dus	ging	 ik	naar	Ubud.	Na

een	tijdje	voelde	dat	ook	niet	goed,	dus	ik	verhuisde	ver	weg.	Ik	bleef	verhuizen.
De	politie	heeft	lang	naar	me	gezocht,	maar	elke	keer	zagen	ze	me	en	verdween
ik	weer.	Toen	de	politie	me	 te	pakken	had,	 zeiden	 ze:	 ‘Ik	 volg	 je,	 jij	 verdwijnt
weer,	ik	zag	je,	ik	was	je	weer	kwijt.’	Ik	was	een	lastpak	voor	ze.	Ik	bleef	maar
verhuizen.	En	als	ik	op	mijn	motor	reed,	droeg	ik	altijd	een	dichte	helm.	Ik	ging



niet	naar	Kuta,	Legian;	ik	ging	nooit	naar	zulke	drukke	plaatsen.	En	ik	gebruikte
de	kleine	straatjes.	Ik	wist	dat	de	politie	naar	me	uitkeek.
	
Het	was	echter	het	verraad	van	een	andere	dealer	dat	de	politie	weer	naar	zijn
deur	leidde	en	waardoor	hij	voor	de	tweede	keer	in	Hotel	K	belandde.	Een	van
Thomas’	 voormalige	Nepalese	 koeriers,	Kiran	 -	 een	 broer	 van	 de	 baas	 van	 de
Bali	Nine,	Man	Singh	-	verraadde	zijn	verblijfplaats.	Het	was	begonnen	met	een
paniektelefoontje	 van	Kirans	 vrouw,	 die	 hem	waarschuwde	 dat	 de	 politie	 hun
huis	in	Jakarta	was	binnengevallen	en	dat	hij	niet	naar	huis	moest	komen.	Kiran
vloog	van	Jakarta	naar	Bali	en	bracht	een	bezoek	aan	zijn	oude	baas	Thomas,	die
meteen	de	zenuwen	kreeg.
	
Thomas:	Ik	zei	tegen	hem:	‘Je	kunt	beter	niet	in	Bali	blijven,	je	geeft	problemen.
Als	je	wilt,	heb	ik	een	vriend	bij	de	immigratiedienst	die	kan	kijken	of	je	al	in	de
computer	staat.	Als	je	er	niet	in	staat,	kun	je	beter	meteen	vertrekken.’	Maar	hij
wilde	niet	luisteren.	Hij	kwam	naar	mijn	huis	en	gebruikte	mijn	zwembad.
	
Zoals	 Thomas	 al	 vreesde,	 bracht	 Kiran	 de	 politie	 van	 Jakarta	 naar	 Bali.	 Ze
hadden	 hem	 opgespoord	 door	 zijn	 telefoongegevens	 na	 te	 trekken	 en
arresteerden	 hem	 toen	 hij	 driehonderd	 gram	 heroïne	 ophaalde	 uit	 een
hotelkamer.	 In	 een	 wanhopige	 poging	 om	 zichzelf	 te	 redden	 gaf	 hij	 allerlei
informatie,	waaronder	het	huisadres	van	Thomas.	Maar	Kirans	verraad	deed	hem
weinig	goed.	Hij	kreeg	twintig	jaar	en	sleepte	zijn	vriend	Thomas	met	zich	mee.
	
Thomas:	Het	was	gewoon	stom.	Ik	wist	tien	dagen	lang	niet	dat	ze	hem	hadden
opgepakt	en	toen	belde	mijn	vriend	uit	Bangkok	en	hij	zei:	‘Weet	Kiran	waar	je
woont?’	‘Ja,	hij	is	bij	me	thuis	geweest.’	'Hij	is	slecht,	je	kunt	beter	verhuizen,’
zei	hij.	Ik	vroeg:	‘Hoelang	houden	ze	hem	al	vast?’	‘Tien	dagen.’	Ik	dacht	dat	ze
het	 onderzoek	 hadden	afgesloten	 en	 dat	 hij	 niet	 over	mij	 had	gepraat.	Als	 het
twee	of	drie	dagen	waren,	oké.	Maar	tien	dagen?	Geen	probleem,	dacht	ik.	Dus
ik	vertrok	niet.	Op	de	elfde	dag	pakten	ze	me,	want	hij	had	wel	gepraat.
	
Het	 was	 schemerig	 toen	 Thomas	 terugkwam	 van	 boodschappen	 doen	 bij	 de
Hero-supermarkt	 in	Denpasar	 en	 zijn	motor	 zijn	 oprit	 op	 stuurde.	Hij	 zette	 de
motor	uit,	deed	zijn	helm	af	en	was	erbij.	Twee	agenten	sprongen	uit	de	schaduw
tevoorschijn	 en	 sloegen	 hem	 in	 de	 boeien.	 Uit	 elke	 hoek	 kwamen	 meer
politieagenten.	Ze	hadden	in	auto’s	en	nabijgelegen	cafés	zitten	wachten	tot	de
ongrijpbare	 drugsbaas	 zou	 opdagen.	 In	 Thomas’	 bungalow	 vond	 de	 politie



dertien	 gram	 zuivere	 heroïne	 in	 een	 zwart	 met	 bruin	 gestreepte	 tas.	 Een	 van
de	agenten	vroeg	Thomas	met	een	zelfvoldane	grijns	of	hij	hem	herkende.
	
Thomas:	Het	was	 dezelfde	 kloteagent	 die	me	 in	 1992	 had	 opgepakt.	Het	 was
dezelfde	klootzak.	 Ik	had	het	niet	door	 tot	hij	zei:	 ‘Ken	 je	me	nog,	Thomas?’...
Fuck.
Ik	 had	 maar	 een	 kleine	 hoeveelheid	 in	 huis,	 maar	 ze	 zeggen	 dat	 ik	 deel

uitmaak	van	een	internationaal	syndicaat,	dat	ik	de	tweede	man	in	Azië	ben	en
de	 belangrijkste	 baas	 in	 Indonesië.	 Maar	 we	 zijn	 geen	 maffia,	 we	 zijn	 geen
criminelen,	 we	 zijn	 niks,	 we	 zijn	 alleen	 vrienden.	 Oké,	 misschien	 werken	 we
samen.	We	doen	 zaken.	Hij	 verstuurt,	 ik	 verkoop.	Hij	 verdient	geld,	 ik	 verdien
geld.	Maar	geen	organisatie	of	zo.
Ik	had	op	dat	moment	nog	geld,	niet	 zo	veel	meer,	maar	wel	wat.	Maar	het

probleem	was	dat	een	vrouw	met	wie	ik	drie	jaar	[samen]	was,	ervandoor	was
gegaan	toen	ik	werd	gearresteerd	en	alles	had	meegenomen;	ze	had	het	geld,	ze
had	al	mijn	kleren.	Alles.	Mijn	aanklager	was	Urip	Tri	Gunawan,*	hij	zegt	dat
hij	 een	 christen	 is	 en	 het	 niet	 te	 lastig	 zal	 maken.	 ‘Je	 betaalt	 tachtig	 miljoen
roepia	en	je	krijgt	minder	dan	een	jaar.’	Maar	de	rechtbank	geeft	me	drie	jaar
omdat	ik	geen	geld	heb.
	
Hoe	was	het	om	weer	terug	in	Kerobokan	te	komen?
Thomas:	Voor	mij	was	het	gemakkelijk,	want	ik	kende	de	bewakers	al.	En	ik

wist	al	dat	je	na	een	tijdje	kunt	gaan	verkopen,	je	kunt	een	vrouw	hebben.	Als	je
er	de	eerste	keer	komt,	weet	je	niks.	De	tweede	keer	is	makkelijker.
	
De	 corruptierechtbank	 veroordeelde	 de	 in	 ongenade	 gevallen	 aanklager	 Urip
Tri	 Gunawan	 donderdag	 tot	 20	 jaar	 gevangenisstraf	 voor	 het	 aannemen	 van
483.500	 euro	 aan	 smeergeld	 om	 een	 grote	 verduisteringszaak	 tegen	 de
voortvluchtige	tycoon	Sjamsul	Nursalim	te	laten	vallen.
-	Jakarta	Post,	5	september	2008

	
*	Thomas’	aanklager	 in	de	 rechtbank	 in	Bali,	Uri	Tri	Gunawan,	werd	 later	 tot
twintig	 jaar	 gevangenisstraf	 veroordeeld	 omdat	 hij	 483.500	 euro	 aan
smeergeld	had	aangenomen.	Hij	was	ook	de	aanklager	in	de	drugszaken	van	de
Mexicanen	Vincente	en	Clara	en	de	voormalige	Balinese	gouverneur	‘Mr	OK’.
De	aanklager	kreeg	de	bijnaam	‘De	man	van	6	miljard	roepia’.
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Bij	de	beesten	af
	
Ruggiero:	De	gevangenis	is	een	plek	waar	je	doordraait.	Je	wordt	gek.	Kun	je	je
voorstellen	dat	 je	elke	middag	om	vijf	uur	 in	een	 ruimte	wordt	opgesloten,	als
andere	 mensen	 naar	 de	 zonsondergang	 kijken,	 opgesloten	 in	 een	 verdomde
klotecel.	 Je	 zit	 dag	 in	 dag	 uit	 dertien	 uur	 opgesloten.	 Het	 valt	 niet	 mee...
geestelijk	gezonde	mensen	kunnen	er	makkelijk	hun	verstand	verliezen.	Sommige
mensen	 plegen	 zelfmoord,	 mensen	 die	 geen	 drugs	 gebruiken	 beginnen	 in	 de
gevangenis	 drugs	 te	 gebruiken,	 heel	 veel	 mensen.	 Veel	 mensen	 gaan	 in	 de
gevangenis	naar	de	klote.
	
Thomas:	 Je	moet	 niet	 te	 veel	 nadenken,	want	 dan	word	 je	 gek.	 Als	 ik	 te	 veel
nadenk,	ben	ik	niet	gelukkig.
	
Overleven	 in	Hotel	K	was	meer	 dan	 het	 geweld,	 de	 drugs	 of	 de	 bewakers	 en
gedetineerden	 overleven	 -	 het	 ging	 ook	 om	 een	 leven	 creëren	 in	 een	 kleine
wereld	die	zich	continu	op	het	randje	bevond.	De	gedetineerden	waren	omringd
door	de	grootste	psychopaten	van	 Indonesië.	Die	zwierven	door	de	gevangenis
op	zoek	naar	een	mogelijkheid	om	de	krankzinnigheid	en	verveling	die	Hotel	K
bracht	 te	 verdrijven.	 Westerlingen	 werden	 niet	 alleen	 in	 een	 gewelddadige
omgeving	gezet,	maar	ook	in	een	cultuur	die	ze	vaak	niet	begrepen.	Ze	moesten
zich	 aanpassen	 -	 en	 velen	 van	 hen	 deden	 dat	 door	 hun	 wereld	 een	 beetje
geciviliseerder,	 comfortabeler	 en	meer	 als	 thuis	 te	maken.	 Bali	 Nine-lid	 Scott
had	 van	 zijn	 ouders	 een	 stofzuiger	 gekregen.	 Schapelle	 had	 van	 haar	 zus
Mercedes	 een	 klein,	 pluizig	 hondje	 met	 de	 naam	 Stanley	 gekregen	 dat	 ze
uitdoste	met	roze	lintjes	en	in	de	gevangenis	uitliet.	De	Argentijn	Frederico	had
een	 bubbelbad	 achter	 zijn	 cel.	De	Brazilliaan	Ruggiero	maakte	 een	 vijver	met
een	boeddhabeeld	om	bij	te	mediteren.	De	Italiaan	Juri	vierde	er	zijn	bruiloft.
	
Scott,	Australische	gedetineerde:	Ik	zit	alleen	dom	achter	de	spelcomputer	en
tv	 en	 ik	 tennis	wat.	 Ik	 voel	me	 stom	door	wat	 ik	 doe.	Het	 is	 geen	manier	 van
leven,	maar	 ik	 kan	niet	 anders.	Hetzelfde	als	 een	 kind	 van	 tien...	 eten,	 slapen,
sporten,	spelletjes	doen.	Meer	doe	ik	niet,	het	is	belachelijk.
	



Veel	gedetineerden	veroordeelden	anderen	niet	op	basis	van	hun	misdaden.	Ze
zaten	 allemaal	 in	 hetzelfde	 schuitje	 en	 moesten	 het	 samen	 zien	 te	 rooien.	 Ze
brachten	de	dagen	door	met	van	de	ene	cel	naar	de	andere	rennen	om	shabu	te
roken	 of	 een	 potje	 te	 kaarten,	 drugsdeals	 te	 sluiten	 of	 die	 van	 een	 ander	 te
saboteren.	Andere	manieren	om	de	tijd	te	doden	waren	bezoekjes	aan	de	blauwe
kamer,	 seks,	 lezen,	 een	 wekelijkse	 yogales	 of,	 exclusief	 voor	 de	 mannen,
een	 potje	 tennis,	 cricket	 of	 volleybal.	Ondanks	 deze	 activiteiten	was	 het	 leven
een	sleur.	Maar	Hotel	K	had	-	net	als	elk	ander	stukje	van	de	samenleving	-	zijn
eigen	 figuren	 met	 vreemde	 gewoontes	 en	 hobby’s	 die	 het	 leven	 gevaarlijker
konden	 maken,	 maar	 ook	 draaglijker	 en	 interessanter,	 voor	 henzelf	 en	 voor
andere	gedetineerden.
Moordenaar	 Saidin,	 de	 slangenman,	 was	 een	 van	 die	 figuren.	 Saidin	 had

eerder	 al	 korte	 tijd	 in	 Hotel	 K	 gezeten	 nadat	 hij	 aan	 het	 einde	 van	 de	 jaren
negentig	een	man	had	onthoofd,	maar	hij	was	vrijgelaten	vanwege	een	vormfout.
Twee	 jaar	 later	 ging	 hij	 de	 fout	 alweer	 in	 toen	 hij	 betrokken	 raakte	 bij	 een
vechtpartij	in	een	goktent.	Hierdoor	kwam	zijn	moordzaak	weer	voor	de	rechter
en	werd	hij	 tot	zeventien	jaar	veroordeeld.	Saidin	klom	snel	op	tot	Pemuka,	de
machtige	 positie	 boven	 tamping.	 Hij	 had	 de	 leiding	 over	 gevangenen,	 had
sleutels	van	alle	cellenblokken	en	de	rest	van	de	gevangenis.	Hij	was	graag	bij
westerlingen	en	bracht	veel	tijd	door	met	Ruggiero	en	Juri,	deelde	een	cellenblok
met	de	Bali	Nine	en	begeleidde	Schapelle	naar	de	blauwe	kamer	als	er	bezoek
was.
Het	was	officieel	niet	toegestaan,	maar	Saidin	liep	Hotel	K	in	en	uit	wanneer

hij	maar	wilde.	Vaak	huurde	hij	een	auto	en	reed	hij	twee	uur	naar	huis	om	een
nacht	bij	zijn	vrouw	en	drie	jonge	dochters	te	zijn.	Ondanks	zijn	misdaad	was	hij
geliefd.	Andere	gevangenen	rekenden	hem	er	niet	op	af,	en	als	ze	dat	wel	deden,
werkte	 dat	 in	 zijn	 voordeel.	 Het	 gaf	 hem	 macht.	 Iedereen	 wist	 dat	 hij	 zijn
machete	 onder	 een	 matras	 in	 zijn	 cel	 bewaarde,	 als	 aandenken	 aan	 zijn
gruwelijke	daad	-	en	dat	feit	zorgde	ervoor	dat	hij	met	rust	werd	gelaten.
	
Ruggiero:	Hij	was	aardig.	Hij	was	vriendelijk.	 Ik	 voel	me	altijd	aangetrokken
tot	slechteriken.	Voordat	ik	wist	wie	hij	was,	ging	ik	al	met	hem	om.	We	rookten
samen	 shabu	 en	we	 vertelden	 verhalen.	En	 toen	 zei	 iemand	 tegen	me:	 ‘Ben	 je
niet	 bang	 bij	 hem?’	 Ik	 zei:	 ‘Waarom?’	 ‘Hij	 is	 de	 grootste	 crimineel	 hier,’
vertelde	hij	me.	Later	zei	ik	tegen	hem:	‘Saidin,	heb	je	iemands	hoofd	afgehakt?’
‘Ja,	 dat	 heb	 ik	 gedaan.	 Ik	 zou	 het	 weer	 doen,	 de	 klootzak,	 ik	 was	 mijn	 baan
kwijtgeraakt	als	 ik	het	niet	had	gedaan.’	 Ik	zei:	 ‘Ik	ben	zo	blij	dat	 ik	 je	vriend
ben.’	 Hij	 zei:	 ‘Ruggiero,	 doordat	 ze	 [de	 Laskar-bende]	 je	 bij	 mij	 zien,	 zullen



ze	je	niks	meer	doen.’	Laskar	bleef	van	hem	af,	maar	hij	kon	er	niet	voor	zorgen
dat	ze	iemand	anders	niet	in	elkaar	sloegen.
	
Waarom	bleef	de	bende	van	hem	af?
Ruggiero:	Omdat	 hij	 zijn	mes	 zou	 pakken	 en	weer	 een	 hoofd	 zou	 afhakken.

Het	kan	hem	geen	reet	schelen.	Hij	is	gek.	Iedereen	weet	dat	zijn	mes	er	nog	is.
Hij	is	zo	iemand	die	niet	veel	praat,	maar	je	moet	hem	niet	dwarszitten.	Laat	die
vent	gewoon	met	rust...	hij	 is	een	psychopaat.	Honderd	procent	koelbloedig.	Ik
gaf	 hem	de	 bijnaam	Gi,	 als	 in	 ‘guillotine’,	 omdat	 hij	 een	 hoofd	 had	 afgehakt.
Dat	 was	 iets	 onder	 ons.	 Maar	 weinig	 mensen	 durfden	 hem	 ‘guillotine’	 te
noemen.
	
Saidin	 beschermde	 vips	 en	 gevaarlijke	 gedetineerden.	 Hij	 werd	 geroepen	 als
iemand	een	overdosis	had	genomen	en	hij	maakte	een	einde	aan	vechtpartijen,
maar	zijn	specialiteit	was	het	vangen	van	slangen.	Toen	op	een	ochtend	een	twee
meter	lange	cobra	via	een	afvoer	in	blok	W	in	een	van	de	vrouwencellen	terecht
was	gekomen,	werd	Saidin	gebeld.	Hij	wist	hoe	het	werkte,	het	gebeurde	vaak
genoeg.	Hij	 rende	 naar	 blok	W.	Hij	wist	meteen	welke	 cel	 het	was,	 omdat	 er
buiten	 een	 groep	 vrouwen	 stond	 te	 schreeuwen	 en	wijzen.	 Saidin	 liep	 naar	 de
cel	 toe	en	ging	naar	binnen.	De	slang	hield	zijn	kop	omhoog;	hij	was	boos	en
stond	op	het	punt	te	bijten.	Saidin	liep	weer	naar	buiten.	Hij	moest	wachten	tot
de	slang	rustig	werd,	anders	werd	hij	gebeten.	Hij	had	een	zwak	voor	slangen	en
wist	 wanneer	 hij	 ze	 met	 rust	 moest	 laten.	 Hij	 zat	 met	 de	 vrouwen	 te	 kletsen
terwijl	hij	door	de	deur	de	slang	in	de	gaten	hield.	Zodra	hij	de	kop	omlaag	zag
gaan,	 ging	 hij	 naar	 binnen,	 stak	 hij	 zijn	 handen	 onder	 de	 slang	 en	 schoof	 hij
langzaam	naar	de	kop.	Toen	pakte	hij	hem	op,	legde	hem	om	zijn	nek	en	kwam
naar	buiten.	De	vrouwen	sprongen	weg	om	hem	erlangs	te	laten.
Terwijl	hij	rustig	terugliep	naar	zijn	cel,	besloot	hij	ook	deze	slang	als	huisdier

te	houden.	Hij	had	al	vijf	cobra’s	 in	zijn	cel,	die	hij	bewaarde	 in	grote,	plastic
waterflessen	onder	zijn	bed	en	in	de	badkamer.	Het	waren	zijn	huisdieren.	Elke
paar	 weken	 verliet	 Saidin	 Hotel	 K	 om	 in	 Denpasar	 bij	 een	 dierenwinkel	 vier
witte	ratten	als	voer	voor	zijn	slangen	te	kopen.	Hij	haalde	de	dop	van	de	flessen
en	stopte	in	elke	fles	een	rat,	die	zijn	slangen	levend	doorslikten.	Bijna	dagelijks
maakte	hij	een	ommetje	met	een	slang,	die	hij	om	zijn	schouders	droeg	en	zelfs
meenam	naar	de	blauwe	kamer.	Hij	liet	de	slangen	vaak	los	in	zijn	cel	om	met	ze
te	spelen,	of	hij	zette	ze	buiten	 in	de	zon.	Ze	verdwenen	dan	 in	het	 lange	gras
achter	de	cellen	en	doken	een	week	of	wat	later	weer	op	in	een	afvoerbuis.	De
westerlingen	 waren	 gefascineerd	 door	 Saidins	 vermogen	 om	 de	 slangen	 te



temmen	 en	maakten	 vaak	 foto’s.	 Zijn	 vier	 celgenoten	 raakten	 aan	 de	 slangen
gewend,	maar	op	een	middag	kreeg	een	van	hen	iets	te	veel	zelfvertrouwen.	Hij
plaagde	hem	door	zijn	tong	uit	te	steken	en	hard	in	zijn	kop	te	blazen.	De	slang
vond	 het	 niet	 fijn,	 spoot	 gif	 in	 Nanangs	 ogen	 en	 beet	 hem	 toen	 in	 zijn	 nek.
Nanang	schreeuwde	het	uit	van	de	pijn,	 liet	de	 slang	vallen	en	greep	naar	zijn
opzwellende	 nek.	 Hij	 had	 moeite	 met	 ademhalen.	 Saidin	 werd	 gebeld	 en
rende	naar	zijn	cel.	Nanang	lag	op	de	grond,	amper	bij	bewustzijn,	en	de	cobra
was	 ergens	 in	het	 cellenblok.	Saidin	droeg	Nanang	 samen	met	 zijn	 celgenoten
naar	buiten	en	 reed	hem	naar	het	Sanglah-ziekenhuis,	waar	hij	 twee	weken	bij
hem	bleef	tot	hij	beter	was.
	
Een	 gedetineerde	 in	 de	 Kerobokan-gevangenis,	 de	 dertigjarige	 Nanang	 die
vastzit	 voor	 een	 drugsdelict,	 werd	 met	 spoed	 naar	 het	 Sanglah-ziekenhuis
gebracht	 nadat	 hij	 was	 gebeten	 door	 de	 cobra	 die	 hij	 als	 huisdier	 hield.	 De
wond	van	de	slangenbeet	in	de	hals	van	de	donkergetinte	man	is	door	verplegers
behandeld.	Volgens	zijn	familie,	die	hem	in	het	ziekenhuis	opzocht,	was	Nanang
altijd	al	dol	op	slangen.	Voordat	hij	vier	jaar	geleden	in	Kerobokan	kwam,	hield
hij	allerlei	soorten	gifslangen	in	zijn	huis.	Zijn	favoriete	reptielen	waren	cobra’s
en	groene	slangen.	Het	lijkt	erop	dat	hij	zijn	hobby	in	de	Kerobokan	weer	heeft
opgepakt.	Nanang	houdt	blijkbaar	een	vrij	grote	cobra	in	zijn	gevangeniscel.
-	Denpost,	2	juni	2004

	
Voor	Saidin	waren	cobra’s	meer	dan	huisdieren.	Als	hij	zich	verveelde,	hakte	hij
ze	 in	 stukken	 en	bakte	 hij	 ze.	Of	 hij	 sneed	 eerst	 de	 kop	 af,	 ging	met	 een	mes
langs	de	buik	en	haalde	de	ingewanden	eruit;	het	hart	en	de	lever	at	hij	rauw	en
spoelde	hij	weg	met	een	glas	arak.	Om	niets	van	zijn	geliefde	slang	verloren	te
laten	gaan,	bakte	hij	het	vlees	en	at	hij	het	met	rijst	en	chilisaus.
	
Saidin:	Als	de	westerlingen	hoorden	dat	ik	een	slang	had	gedood	en	gebakken,
kwamen	ze	allemaal	en	zeiden	ze:	‘Geef	mij	ook	wat.’	Dan	zaten	we	in	de	cel	te
eten	 en	 arak	 te	 drinken.	We	 dronken	 het	 bloed	 als	 een	 shot.	 Het	 smaakt	 niet
lekker,	 maar	 is	 goed	 voor	 de	 gezondheid.	 Veel	 vitaminen.	 Net	 een	 medicijn.
Maar	het	gebakken	vlees	is	heerlijk.	Net	kip.
	
Als	westerlingen	geen	zin	hadden	in	slangenvlees,	stonden	er	 in	de	gevangenis
genoeg	 andere	 exotische	 zaken	 op	 het	 menu.	 Gevangenen	 vingen	 gekko’s	 en
roosterden	ze.	In	de	regentijd	vingen	ze	ook	kikkers,	die	ze	in	een	emmer	stopten
en	vilden	voordat	ze	ze	 in	hun	cel	boven	een	gasbrander	bakten.	Saidin	at	ook



regelmatig	ratten,	die	hij	in	zijn	cel	ving	en	doodsloeg.
	
Saidin:	Ratten	zijn	erg	lekker.	Ik	roosterde	eerst	de	hele	rat	en	schraapte	dan	de
vacht	eraf.	Dan	hakte	ik	de	kop	en	poten	eraf,	sneed	ik	hem	open	en	bakte	ik	hem
nog	 eens	 met	 specerijen.	 Je	 laat	 het	 vel	 zitten.	 Het	 vel	 is	 lekker,	 net	 als	 een
speenvarken,	 lekker	 knapperig.	 Als	 ik	 een	 grote	 rat	 in	 mijn	 cel	 zag,	 ging	 ik
erachteraan	en	sloeg	 ik	hem	dood	met	een	stuk	hout,	een	bezemsteel.	Wat	dan
ook.
	
Ruggiero:	Ik	heb	sinds	mijn	arrestatie	rare	dingen	gegeten.	Ik	heb	in	Kerobokan
vleermuis	 gegeten,	 dat	 was	 erg	 lekker.	 Ik	 had	 er	 groente	 bij.	 Ik	 heb	 ook
cobrabloed	gedronken	en	hond	gegeten.	De	eerste	keer	was	de	hond	lekker,	de
tweede	keer	was	het	walgelijk,	dat	wil	ik	echt	nooit	meer	eten.	Het	vlees	was	te
taai.	De	 eerste	 keer	was	 het	misschien	 een	 beter	 ras.	En	 niet	 zo	 lang	 geleden
heeft	 iemand	geitenkopsoep	gemaakt,	die	was	best	 lekker,	maar	erg	sterk.	Niet
veel	westerlingen	durfden	dat	soort	dingen	te	eten.
	
De	gevangenen	hielden	zich	niet	alleen	met	ratten,	slangen	en	honden	bezig.
Hotel	 K	 ging	 er	 prat	 op	 dat	 het	 een	 herintegratie-inrichting	 was	 die

gevangenen	de	kans	gaf	om	een	bedrijfje	 te	 starten.	 Iwan	had	 zijn	werkplaats,
een	moordenaar	 genaamd	Tommy	had	 een	 drukkerij	 geopend,	 de	Australische
schoonheidsspecialist	in	opleiding	Schapelle	had	toestemming	gevraagd	om	een
schoonheidssalon	 te	 openen,	 en	 Bali	 Nine-lid	Matthew	 gaf	 Engelse	 les.	 Deze
activiteiten	 hielpen	 hun	 de	 tijd	 te	 doden,	 maar	 ook	 om	 strafvermindering
te	krijgen.	Toen	drugsdealer	Thomas	de	tweede	keer	in	Hotel	K	kwam,	greep	hij
terug	op	zijn	Oostenrijkse	dorpsachtergrond	en	legde	hij	een	moestuin	aan.	Hij
kon	geen	drugs	dealen	omdat	hij	geen	geld	had	om	leveranciers	te	betalen.	Zijn
spaargeld	was	 helemaal	 op.	Hij	 stortte	 zich	 op	 zijn	 tuin,	 die	 zich	 vijftig	meter
uitstrekte	achter	 twee	cellenblokken.	Net	als	bij	zijn	drugshandel	zette	Thomas
zich	 voor	 honderd	 procent	 in.	 Hij	 was	 elke	 ochtend	 uren	 bezig	 om	 zijn	 sla,
spinazie,	aubergines,	sawi	en	kerstomaten	water	te	geven.
Thomas	werkte	graag	in	zijn	tuin,	waar	hij	zich	kon	terugtrekken	in	zijn	eigen

wereld.	Soms	liep	hij	rond	om	een	insecticide	te	sproeien,	met	een	metalen	bus
op	zijn	rug	en	een	slang	over	zijn	schouder,	en	moest	hij	hard	lachen.
	
Thomas:	Ik	voelde	me	net	een	astronaut.	Ik	moest	om	mezelf	lachen.
	
Thomas	deed	graag	zaken	en	regelde	dat	hij	zijn	oogst	aan	een	supermarktketen



in	 Denpasar	 kon	 verkopen.	 Hij	 zag	 elke	 ochtend	 dat	 gevangenen	 uit	 zijn	 tuin
hadden	 gestolen,	maar	 er	 bleef	 altijd	 genoeg	 over	 om	 aan	 de	 supermarkten	 te
verkopen	en	voor	zijn	eigen	dagelijkse	maaltijd.	Hij	verdiende	echter	niet	veel
aan	de	groenten.	Als	de	supermarkten	een	doos	spinazie	en	twee	dozen	tomaten
bestelden,	 leverden	 de	 bewakers	 die	 af,	 inden	 het	 geld	 en	 staken	 de	 helft	 in
hun	 zak.	 Zaken	 als	 zaden,	 mest	 en	 insecticiden	 moesten	 van	 Thomas’	 helft
worden	 betaald.	Aan	 het	 einde	 van	 de	maand	 hield	 hij	 20.000	 roepia	 (2	 euro)
over	 voor	 de	 moeite.	 Dus	 toen	 de	 Zwitserse	 consul,	 die	 ook	 toezag	 op
Oostenrijkse	 burgers	 in	 Bali,	 aanbood	 om	 te	 investeren	 en	 sla	 voor	 zijn	 dure
Zwitserse	 restaurant	 in	 Kuta	 af	 te	 nemen,	 greep	 Thomas	 de	 kans	 met	 beide
handen	aan.	De	consul	investeerde	500.000	roepia	(45	euro)	en	Thomas	plantte
honderden	slaplanten.
	
Op	 een	 middag	 zaten	 de	 Australiër	 Mick,	 de	 Engelse	 gedetineerde	 Kevin	 en
Thomas	arak	te	drinken	bij	de	tennisbaan.	Mick	merkte	terloops	op	dat	hij	ergens
had	 gelezen	 dat	 de	 Chinezen	 stront	 van	 mensen	 als	 mest	 gebruikten.	 Kevin
spitste	 zijn	 oren.	 ‘Dat	 moet	 wel	 werken	 -	 kijk	 maar	 naar	 hoeveel	 monden	 ze
moeten	 vullen,’	 zei	 hij.	 Het	 was	 een	 terloopse	 opmerking	 van	Mick	 geweest,
voordat	 hij	 naar	 zijn	 cel	 liep	 om	 nog	 een	 joint	 te	 roken.	 Thomas	 vertrok	 om
drugs	 te	 spuiten	 en	 erover	 na	 te	 denken.	 Kevin,	 die	 in	 een	 dronken	 roes
verkeerde,	 werd	 steeds	 enthousiaster.	 Hij	 trommelde	 een	 paar
Balinese	 gevangenen	 op	 en	 beloofde	 ze	 in	 arak	 uit	 te	 betalen	 als	 ze	 hielpen
om	stront	over	Thomas’	moestuin	 te	verspreiden.	Ze	namen	het	aanbod	aan	en
pakten	een	paar	plastic	emmers	en	stokken	om	aan	de	hengsels	vast	te	binden.
Nadat	ze	de	betonnen	plaat	op	de	septic	tank	hadden	verschoven,	schepten	ze

de	 emmers	 vol	 dampende	 stront	 en	 droegen	 die	 naar	 Thomas’	moestuin.	 Hun
handen	en	voeten	zaten	onder	stinkende	viezigheid.	Ze	leegden	drie	septic	tanks.
Toen	 ze	 klaar	 waren,	 klonk	 de	 bel	 voor	 de	 opsluiting.	 De	 vrouwen	 zaten	 al
opgesloten	 in	 hun	 cellen	 en	 de	 strontlucht	 trok	 over	 de	muren	 heen	 hun	 blok
binnen,	wat	 tot	onrust	 leidde.	Ze	maakten	 ruzie	 en	beschuldigden	elkaar	 ervan
dat	ze	die	vieze	lucht	veroorzaakten.	Toen	de	stank	erger	werd,	beseften	ze	dat
hij	van	buiten	kwam.	Niemand	begreep	waardoor	die	werd	veroorzaakt,	maar	het
was	zo	smerig	dat	ze	allemaal	de	rest	van	de	nacht	hun	neus	dichtknepen	en	met
hun	hoofd	onder	een	kussen	lagen.
De	 volgende	 ochtend	 liep	Mick	 rustig	 door	 de	 gevangenistuin	 om	 een	 leeg

schildersdoek	te	halen	uit	Iwans	werkplaats	naast	de	moestuin.	Hij	was	zich	niet
bewust	van	de	vieze	verstoring	die	hij	had	veroorzaakt,	maar	halverwege	sloeg
de	stank	hem	ineens	in	het	gezicht.	‘Dit	is	jouw	schuld,	Mick!’	schreeuwde	een



bewaker	 hem	 toe.	Mick	 trok	 zijn	T-shirt	 over	 zijn	 neus	 en	 realiseerde	dat	 zijn
idee	tot	de	stank	in	de	gevangenis	had	geleid.	De	stank	bleef	meer	dan	een	week
hangen.
De	menselijke	compost	werkte	goed	en	de	 sla	van	Thomas	 tierde	welig.	Hij

bleef	de	stront	als	mest	gebruiken,	maar	sprong	er	zuiniger	mee	om:	slechts	een
of	 twee	 emmers	 per	 keer.	 Ze	 moesten	 allemaal	 lachen	 om	 het	 idee	 van	 de
toeristen	 die	 in	 het	 dure	 Zwitserse	 restaurant	 in	 Kuta	 heerlijk	 knapperige	 sla
zaten	te	eten	en	geen	idee	hadden	dat	die	in	Kerobokan	was	gekweekt	met	stront
van	mensen.
Hoewel	de	moestuin	Thomas	flink	bezighield,	gebruikte	hij	nog	altijd	smack.

Maar	omdat	hij	heel	weinig	geld	had,	gebruikte	hij	putaw	(inferieure	heroïne)	en
deelde	hij	soms	naalden.	Hij	was	vaak	afhankelijk	van	liefdadigheid	voor	eten	en
sigaretten.	 Na	 ongeveer	 een	 jaar	 begon	 hij	 weer	 te	 dealen.	 Eerst	 geleidelijk,
nadat	 een	 vriend	 hem	 een	 paar	 gram	 had	 gegeven	 om	 in	 de	 gevangenis	 te
verkopen.	 Hij	 gebruikte	 zijn	 deel	 van	 de	 opbrengst	 om	 in	 meer	 drugs	 te
investeren.	Hij	begon	de	twee	zaakjes	te	combineren	en	gebruikte	zijn	lap	grond
vaak	om	zijn	drugs	 te	verstoppen	als	hij	ze	niet	meer	 in	zijn	onderbroek	wilde
stoppen.	Hij	groef	een	gat,	stopte	de	heroïne	erin	en	gooide	het	dicht.	Dan	liet	hij
het	een	paar	uur	liggen,	zodat	hij	het	niet	steeds	bij	zich	hoefde	te	houden.	Maar
er	 lagen	 altijd	 mensen	 op	 de	 loer	 en	 hij	 raakte	 meerdere	malen	 een	 voorraad
kwijt.	Nadat	hij	een	tijd	had	staan	graven	en	zoeken,	moest	hij	onder	ogen	zien
dat	het	was	gestolen.
Op	een	middag	liep	Mick	Kevins	cel	binnen.	Kevin	zat	met	een	aantal	lokale

gevangenen	te	chinezen.	Er	lag	een	enorme	zak	smack	op	de	grond.	‘Jezus.	Dat
is	veel,’	riep	Mick	uit.	Kevin	stopte	snel	een	beetje	in	een	plastic	zakje	en	reikte
het	 hem	 aan	 met	 de	 woorden:	 ‘Aanpakken,	 aanpakken	 en	 wegwezen.’	 ‘Oké,
bedankt,’	zei	Mick,	die	het	vreemd	vond	dat	de	gierige	Kevin	het	zo	gemakkelijk
had	afgestaan.	 ‘Het	was	net	Kerstmis.’	Maar	 toen	zag	Mick	Thomas	staan,	die
geagiteerd	 stond	 te	mompelen:	 ‘Ik	 ben	weer	 bestolen,	mijn	 smack	 is	 weg,	 35
gram	 smack	 verdwenen.’	 Mick	 begreep	 meteen	 waarom	 Kevin	 zo	 gul	 was
geweest	 en	 hem	 zo	 snel	 weg	 had	 willen	 hebben.	 Hij	 wilde	 niet	 dat	 Mick
voor	ophef	zou	zorgen	waar	allemaal	westerlingen	op	af	zouden	komen.
	
Mick:	Ik	was	zo	verrekte	jaloers.	Het	was	iets	van	600.000	roepia	per	gram.
	
Mick	 rook	 zijn	 kans.	 Hij	 ging	 terug	 en	 vroeg	 achteloos:	 ‘Waar	 heb	 je	 dat
vandaan,	 Kevin?’	 ‘Gekocht,’	 antwoordde	 hij.	 ‘Hmmm...	 waar	 had	 je	 het	 geld
vandaan?’	vroeg	Mick,	dreigend	nu.	‘Van	een	vriend	uit	Hongkong,’	zei	Kevin,



terwijl	hij	nog	een	gram	opschepte,	in	plastic	wikkelde	en	Mick	voorhield.	‘Dit
is	 voor	 jou,’	 zei	 hij.	 De	 lading	 gestolen	 smack	was	 2000	 euro	waard.	 Kevins
celgenoot	had	het	uit	de	tuin	gepikt	en	verkocht	het	in	de	loop	van	enkele	dagen
in	 de	 gevangenis.	 Thomas	 zou	 er	 onvermijdelijk	 achter	 komen,	 maar	 hij	 kon
niets	uitrichten.	De	lokale	gevangenen	streden	in	groepen	en	Thomas	had	geen
schijn	van	kans.
De	westerlingen	 konden	 elkaar	 bestelen	 en	 bedriegen	 en	 toch	 vrienden	 zijn.

Kort	nadat	hij	zijn	smack	had	gestolen,	ging	Kevin	naar	Thomas	met	het	idee	om
paddo’s	 in	zijn	 tuin	 te	kweken.	Die	groeien	razendsnel	op	Bali,	met	een	beetje
regen	 en	 wat	 koeienmest.	 Thomas	 had	 er	 wel	 oren	 naar.	 Maar	 de
gevangenisbaas,	 die	 hun	 plan	 doorzag,	 keurde	 hun	 verzoek	 om	koeienmest	 af.
Dat	 maakte	 de	 mannen	 alleen	 maar	 meer	 vastberaden.	 Een	 aantal	 andere
westerlingen	vond	het	ook	een	goed	idee	om	zelf	drugs	te	kweken.	Ze	vonden,
zoals	altijd,	een	manier	om	de	regels	te	omzeilen	en	koeienmest	de	gevangenis	in
te	krijgen.
Er	 waren	 dorpelingen	 bezig	 met	 de	 bouw	 van	 een	 nieuw	 cellenblok.	 Ze

kwamen	met	tientallen	tegelijk	met	hun	materialen	in	een	vrachtwagen	aan.	Een
extra	 zak	 mest	 zou	 niet	 opvallen.	 Dus	 Thomas,	 de	 Fransman	 Michaël,
Engelsman	 Steve	 en	 Kevin	 legden	 ieder	 30.000	 roepia	 in.	 De	 tien
daaropvolgende	dagen	namen	de	dorpelingen	steeds	één	zak	koeienmest	mee	die
Thomas	over	een	leeg	lapje	grond	verspreidde.	Steve,	Michaël	en	Kevin	renden
elke	 ochtend	 als	 kinderen	 op	 kerstochtend	 naar	 de	 tuin	 om	 te	 zien	 of	 er	 die
nacht	een	veld	vol	paddo’s	was	verschenen,	maar	ze	werden	steeds	teleurgesteld.
Thomas	 probeerde	 maandenlang	 paddo’s	 te	 kweken.	 Hij	 bouwde	 zelfs	 een

broeikas	van	stukken	hout	uit	Iwans	werkplaats,	met	plastic	op	de	bovenkant	en
gras	eroverheen	om	hem	voor	de	bewakers	te	verbergen.	Maar	er	gebeurde	niets.
In	een	laatste	poging	zette	Thomas	een	emmer	vol	aarde	in	de	verzengend	hete
machinekamer	 waar	 een	 grote	 generator	 voor	 Iwans	 werkplaats	 stond.	 Dat
mislukte	 ook.	 Toen	 begonnen	 er	 spontaan	 paddo’s	 te	 groeien	 in	 een
bloementuintje	 voor	 de	 moskee.	 Kevins	 cel	 werd	 ’s	 morgens	 als	 eerste
opengemaakt	 en	hij	 betaalde	een	 jongen	3000	 roepia	 (25	eurocent)	om	er	 elke
dag	naartoe	te	rennen	en	alles	te	plukken.	Hij	gaf	de	anderen	af	en	toe	ook	een
paar	paddo’s.
	
Thomas:	Je	eet	die	paddo’s,	je	vliegt.	In	Kerobokan	aten	we	ze	rauw.	Je	eet	er
vijftien	of	twintig	en	je	lacht	de	hele	dag.
	
Thomas	had	meer	succes	met	het	verkopen	van	drugs	dan	met	het	kweken.	Na



een	 jaar	 in	 de	moestuin	 gaf	 hij	 het	 op	 en	 stapte	 hij	 over	 op	 dealen	 en	 kleine
houtsnijwerken	maken	in	Iwans	werkplaats.
Een	andere	manier	waarop	gevangenen	in	Hotel	K	de	verveling	verdreven	was

het	 fokken	 van	 vissen	 en	 vogels.	 Thomas	 kweekte	 meervallen	 in	 zijn
waterpoelen.	 Een	 andere	 gedetineerde	 fokte	 eenden.	 Hij	 hield	 er	 een	 stuk	 of
honderd	 naast	 Thomas’	 moestuin,	 maar	 zijn	 kuikens	 werden	 regelmatig
opgegeten	door	ratten	en	muses	 (een	Indonesisch	nachtdier	met	scherpe	 tanden
en	 een	 lange	 staart).	 In	 het	 lange,	wilde	 gras	 tussen	de	 twee	gevangenismuren
zaten	 veel	 cobra’s	 en	 er	 waren,	 naast	 Saidin,	 meestal	 wel	 gevangenen	 die	 ze
vingen	en	als	huisdier	hielden.	Een	 lokale	gevangene	ving	een	cobra	en	stopte
die	 in	een	doos,	maar	doodde	hem	per	ongeluk	toen	hij	hem	een	giftige	pad	te
eten	gaf.	Een	Chinees	zat	hele	dagen	in	de	vijvers	te	vissen	naar	groene	kikkers
om	op	te	eten.	Hij	had	een	stuk	touw	met	krekels	eraan	en	gebruikte	een	stok	als
hengel,	en	trok	zo	elke	dag	van	de	ene	vijver	naar	de	andere.	Soms	viste	hij	zelfs
naar	 kikkers	 in	 de	 afvoer	 van	 badkamers.	 In	 de	 regentijd,	 als	 er	 grote	 plassen
water	in	de	gevangenis	stonden,	knutselden	verschillende	gedetineerden	hengels
in	elkaar	om	palingen,	kikkers	en	vissen	te	vangen.
Of	 ze	 nou	 gek	 of	 ronduit	 slecht	 waren,	 Hotel	 K	 had	 een	 vreemde	mix	 van

gevangenen.	Er	waren	ernstig	gestoorde	mensen	die	in	de	meeste	gevangenissen
zouden	 zijn	 afgezonderd,	maar	 in	Hotel	K	 leefden	 verkrachters,	 pedofielen	 en
moordenaars	zij	aan	zij	met	iemand	die	een	blikje	cola	had	gestolen	of	die	in	een
club	had	staan	dansen	met	een	xtc-pil	in	zijn	zak.	Tot	de	ergste	soort	behoorden
een	tandarts	die	achter	in	zijn	praktijk	87	illegale	abortussen	had	uitgevoerd	op
foetussen	 die	 soms	 al	 8	maanden	 oud	waren;	 er	was	 iemand	 die	 in	 Timor	 20
mensen	had	vermoord	en	de	huid	van	hun	schedels	had	getrokken;	er	was	een
jongeman	 die	 zijn	 vriendin	 had	 onthoofd	 nadat	 hij	 had	 ontdekt	 dat	 ze
vreemdging.	 Toen	 de	 politie	 hem	 op	 zijn	 motorfiets	 aanhield	 voor	 een
verkeersovertreding,	bungelde	de	plastic	tas	met	het	hoofd	aan	zijn	stuur.
Een	 andere	 Balinees,	 Tanjung,	 zat	 in	 Hotel	 K	 wegens	 de	 moord	 op	 vijf

personen.	 Hij	 had	 als	 taxichauffeur	 op	 Bali	 gewerkt	 toen	 hij	 twee	 weken	 op
vakantie	ging	en	zijn	taxi	uitleende	aan	een	vriend.	Toen	hij	terug	was	en	de	auto
kwam	ophalen,	weigerde	die	vriend	de	auto	 terug	 te	geven.	Tanjung	ging	naar
zijn	 baas	 om	 te	 klagen,	 maar	 zijn	 baas	 vertelde	 Tanjung;	 ‘Weet	 je,	 jij	 maakt
altijd	krassen	op	de	auto,	brengt	schade	toe	aan	de	auto,	die	vent	rijdt	beter	dan
jij.	 Jij	 werkt	 niet	 meer	 voor	 me.’	 Tanjung	 liep	 rustig	 weg,	 maar	 vanbinnen
kookte	hij	en	hij	zon	op	wraak.	Een	dag	later	leende	hij	een	auto,	kocht	hij	vaten
benzine,	 reed	 hij	 naar	 het	 huis	 van	 zijn	 baas	 en	 klopte	 aan.	 Zodra	 de	 man
opendeed,	sloeg	Tanjung	hem	in	elkaar.	Toen	pakte	hij	de	huissleutels,	sloot	de
deuren	van	buitenaf	af	en	goot	benzine	rondom	het	huis,	terwijl	het	doodsbange



gezin	opgesloten	zat.	Hij	streek	een	lucifer	af	en	de	baas,	zijn	vrouw	en	hun	drie
kleine	 kinderen	 verbrandden	 levend.	 Tanjung	 bleef	 naar	 hun	 geschreeuw
luisteren	en	ging	pas	weg	toen	hij	zeker	wist	dat	ze	dood	waren.
In	Hotel	 K	 kwam	 zijn	 psychopathische	 kant	 bij	 de	 kleinste	 provocatie	 naar

boven.	Op	een	middag	leidde	hij	een	van	zijn	illegale	gokspelletjes	en	wierp	hij
net	drie	dobbelstenen	uit	een	Chinees	bekertje,	toen	er	een	vrouwelijke	bewaker
verscheen.	Ze	nam	de	dobbelstenen,	het	bekertje	en	het	geld	in	beslag	en	vertrok.
Tanjung	ging	door	het	lint.	Hij	pakte	een	stuk	hout	en	rende	achter	de	bewaker
aan,	 hij	 schreeuwde	 dat	 hij	 haar	 hoofd	 in	 tweeën	 zou	 splijten.	 Als	 de
andere	gevangenen	hem	niet	hadden	tegengehouden,	had	hij	het	gedaan.
	
Ruggiero:	Die	man	is	mager,	maar	er	waren	wel	zes	mensen	voor	nodig	om	hem
tegen	 te	 houden.	 Hij	 is	 een	 verrekte	 gek,	 hij	 is	 heel	 gevaarlijk.	 Je	 weet	 nooit
wanneer	hij	door	het	lint	gaat.	Die	jongens	hebben	totaal	geen	verstand.	Op	en
top	psychopaat.
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Van	je	vrienden	moet	je	het	hebben
	

Snel	 geld	 verdienen	 staat	 bij	 vrijwel	 elke	 gedetineerde	 hoog	 op	 de
prioriteitenlijst.	 Logischerwijs	 was	 gokken	 een	 ander	 favoriet	 tijdverdrijf	 in
Hotel	 K,	 hoewel	 gokken	 in	 Indonesië	 verboden	 was.	 Veel	 gevangenen	 waren
veroordeeld	 omdat	 ze	 hadden	 gekaart	 of	 hadden	 ingezet	 op
hanengevechten,	 maar	 de	 meeste	 gokkers	 zetten	 net	 als	 de	 drugsdealers	 hun
criminele	 activiteiten	 binnen	 de	 gevangenis	 voort.	 Vrijwel	 elke	 avond	 zaten
er	 meiden	 in	 hun	 cel	 om	 geld	 te	 kaarten.	 In	 sommige
mannenblokken	 installeerden	 gedetineerden	 roulettetafels	 en	 organiseerden
broodkaarters	 pokeravonden,	 vaak	met	 de	 bewakers	 onder	 één	 hoedje	 spelend
om	nieuwe	gedetineerden	-	vaak	rijke	Chinezen	-	op	te	lichten.	Bewakers	in	de
nachtdienst	lieten	spelers	uit	hun	cellen,	en	dan	gingen	ze	samen	zitten	pokeren
en	seinden	ze	naar	elkaar	nietsvermoedende	nieuwelingen	uit	te	kleden.
Wat	de	zwakte	van	de	gevangene	ook	was,	 in	Hotel	K	was	er	altijd	wel	een

manier	om	die	te	voeden.	De	meeste	gedetineerden	waren	blij	met	de	afleiding.
	
Ruggiero:	 Het	 is	 saai	 in	 de	 gevangenis.	 Je	 wordt	 wakker;	 je	 ziet	 dezelfde
gezichten,	 dag	 na	 dag	 na	 dag.	 Hetzelfde	 eten,	 dag	 na	 dag	 na	 dag,	 mensen
vertellen	dezelfde	onzin,	dag	na	dag	na	dag.
	
Toen	de	Afrikaanse	gedetineerde	Benoit	Ruggiero	uitnodigde	om	een	nacht	 in
zijn	 cel	 te	 komen	 en	 een	 verrassing	 beloofde,	 wist	 de	 Braziliaan	 niet	 wat	 hij
ervan	 moest	 denken.	 Benoit	 was	 geen	 doorsnee	 gevangene.	 Hij	 droeg	 zware
gouden	 kettingen	 om	 zijn	 hals	 en	 polsen,	 en	 nep-Louis	 Vuitton-	 en	 Armani-
shirts.	Hij	wilde	platenbaas	worden	en	kleedde	zich	alsof	hij	al	 in	Los	Angeles
was.
	
Ruggiero:	Niemand	durft	iets	met	hem,	want	hij	is	een	verrekte	Godzilla.	Hij	is
een	verrekte	King	Kong.
	
Toen	de	zoemer	voor	de	opsluiting	 luidde,	 liep	Ruggiero	naar	Benoits	 cel.	Hij
was	 bezig	 om	 zwarte	 gordijnen	 voor	 de	 getraliede	 deur	 en	 ramen	 te	 hangen,
waardoor	het	pikdonker	werd	in	de	cel.	Zodra	de	bewaker	de	deur	afsloot,	deed



Benoit	 de	 tl-lamp	 uit.	 Daarna	 deed	 hij	 een	 rood	 lampje	 aan	 en	maakte	 hij	 de
afgesloten	 badkamerdeur	 open.	 Aan	 het	 plafond	 hingen	 dunne	 draden	 met
daaraan	 briefjes	 van	 honderd	 dollar.	 Ruggiero	 begreep	 meteen	 dat	 het	 een
geldfabriek	 was.	 ‘Als	 de	 koningin	 van	 Engeland	 ponden	 kan	 maken,	 kan	 ik
verdomme	 dollars	 maken,	 man,’	 schepte	 Benoit	 op.	 De	 voorstelling	 was	 nog
maar	net	begonnen.	Hij	pakte	een	vel	zwart	papier	uit	een	doos	en	haalde	het	in
een	snelle	beweging	door	een	bak	met	een	heldere	vloeistof	en	hing	het	aan	een
draad.	Ruggiero	 stond	opgewonden	 te	kijken.	Daarna	begon	Benoit	 het	 zwarte
papier	droog	te	blazen	met	een	föhn.	Ruggiero	zag	het	zwart	vervagen	en	in	een
biljet	van	honderd	dollar	veranderen.	De	verbluffende	nachtvoorstelling	had	hem
ervan	overtuigd	dat	hij	geld	had	zien	groeien	aan	het	plafond.
	
Ruggiero:	 We	 hebben	 die	 nacht	 biljetten	 van	 honderd	 dollar	 gemaakt.	 We
hebben	wel	tienduizend	dollar	gemaakt.
	
Als	onderdeel	van	de	voorstelling	had	Benoit	uitgelegd	dat	het	zwarte	papier	een
negatief	was,	 en	 dat	 hij	 er	 door	 er	 een	 echt	 biljet	 van	 honderd	 dollar	 op	 af	 te
drukken	 en	 het	 dan	 te	 ontwikkelen,	met	 schaarse,	 dure	 chemicaliën	 die	 hij	 uit
Zwitserland	liet	overkomen,	geld	van	kon	maken.	Hij	schepte	op	dat	hij	van	elk
echt	 biljet	 van	 honderd	 dollar	 een	 authentiek	 ogend	 nepbiljet	 kon	 maken.
Ruggiero	was	overtuigd	en	verspreidde	het	nieuws.	Dat	was	precies	de	bedoeling
van	Benoit	geweest.	Hij	had	opwinding	in	de	gevangenis	nodig	om	investeerders
aan	te	trekken.
Benoit	was	een	van	drie	Afrikanen	die	waren	veroordeeld	voor	oplichting	met

valse	dollarbiljetten.	Ze	zochten	nu	alle	drie	in	Hotel	K	naar	investeerders	onder
de	 rijke	 drugsbazen.	 Benoit	 werkte	met	 Afong,	 en	 de	 derde	 Afrikaan,	 Karim,
hield	 ook	 in	 zijn	 badkamer	 privévoorstellingen	 voor	 een	 select	 publiek.	 Het
nieuws	verspreidde	zich	snel	en	 lokte	van	nature	sceptische	criminelen	naar	de
provisorische	 doka’s.	 Drugsbaas	 Iwan	 stuurde	 een	 bewaker	 om	 voor	 hem	 een
kijkje	te	nemen.	Andere	bewakers	kregen	het	nieuws	ook	te	horen	en	stonden	de
hele	nacht	op	de	deur	 te	kloppen	en	 te	smeken:	 ‘Geef	ons	alsjeblieft	geld.’	De
Afrikanen	waren	geloofwaardig	omdat	hun	misdaden	en	rechtszaken	veel	media-
aandacht	hadden	gekregen	op	Bali.	De	lokale	pers	had	bericht	dat	ze	miljarden
dollars	hadden	gemaakt.
	
Drie	 koffers	 met	 basismaterialen,	 papier	 dat	 voor	 tachtig	 procent	 ontwikkeld
was,	 twee	 flessen	met	 een	 vloeistof	 die	wordt	 gebruikt	 om	 vals	 geld	 te	maken
werden	 in	 beslag	 genomen.	Het	 valse	 geld	 had	 een	 geschatte	waarde	 van	 vijf



miljard	dollar.
-	Denpasar	Nusa,	11	januari	2002

	
De	Afrikanen	 vertelden	 potentiële	 investeerders	 dat	 als	 ze	 500	miljoen	 roepia
(45.000	 euro)	 betaalden	 om	 de	 schaarse	 chemicaliën	 uit	 Zwitserland	 te
importeren,	het	bedrag	 in	één	nacht	zou	worden	verdubbeld.	De	eerste	die	een
poging	durfde	 te	wagen,	was	 een	van	de	drugsbazen	van	Pemuka	Ketut,	 die	3
maanden	 in	Hotel	K	 zat	 voor	 het	 bezit	 van	 shabu.	Hij	 investeerde	 25	miljoen
roepia	(2000	euro)	om	te	 testen	of	het	plan	werkte.	 Iwan	en	Arman	hielden	de
boot	af	en	wilden	eerst	resultaten	zien.	Intussen	richtte	Karim	zich	op	een	andere
gedetineerde,	Toto,	wiens	broer	een	 rijke	drugsbaas	buiten	de	gevangenis	was.
Toto	 en	 zijn	 celgenoot	Den	 gingen	 naar	Karims	 cel	 voor	 een	 doop-,	 hang-	 en
droogblaasvoorstelling.	Aan	het	einde	gaf	Karim	hun	elk	een	biljet	om	bij	 een
bank	te	laten	inwisselen,	zodat	ze	wisten	dat	het	plan	werkte.	2	weken	later	zat
Toto’s	straf	erop	en	was	hij	een	vrij	man.	Een	vriend	van	zijn	broer	wilde	wel
45.000	euro	wilde	investeren.
	
Den:	We	dachten	dat	het	echt	waar	was,	dat	meen	ik.	Toto	en	ik	geloofden	het
omdat	Karim	het	geld	voor	onze	neuzen	maakte...	Het	was	net	magie.	Toen	gaf
hij	 ons	 het	 geld	 om	 het	 te	 wisselen.	 Het	 lukte,	 het	 was	 echt	 waar.	 Dus	 we
geloofden	 hem.	 Hij	 wist	 dat	 Toto	 een	 grote	 jongen	 was.	 Toto’s	 broer	 zorgt
immers	 voor	Vincente.	Hij	 heeft	 veel	 cafés,	 restaurants	 en	hotels	 in	Bali.	Toto
kon	gemakkelijk	investeerders	vinden.
	
De	 drie	 Afrikanen	 hadden	 één	 kans	 om	 investeerders	 te	 lokken	 voordat	 hun
bedrieglijke	plan	aan	het	licht	kwam.	Ze	wisten	dat	zodra	mensen	erachter	waren
dat	 ze	 geen	 geld	 terugkregen,	 het	 nieuws	 van	 het	 bedrog	 zich	 als	 een	 lopend
vuurtje	zou	verspreiden.	Als	het	eenmaal	bekend	was,	waren	ze	uitgespeeld	op
deze	 markt.	 Karim	 raakte	 Toto	 en	 de	 investeerder	 bijna	 kwijt	 toen	 de	 andere
twee	 als	 oplichters	 werden	 ontmaskerd.	 Vier	 weken	 nadat	 Ketuts	 baas
drieduizend	 dollar	 had	 afgegeven	 om	 er	 op	magische	 wijze	 zesduizend	 dollar
van	te	 laten	maken,	had	hij	nog	steeds	niets	gekregen.	Afong	en	Benoit	bleven
met	 uitvluchten	 komen.	Uiteindelijk	moest	 de	 drugsbaas	 toegeven	 dat	 hij	 erin
was	getuind.	Hij	was	 razend.	Hij	gaf	Ketut	opdracht	om	Afong	 te	 straffen.	De
gedrongen,	getatoeëerde	moordenaar	ging	naar	de	cel	van	de	Afrikaan	en	zette
het	hem	betaald.	Hij	liet	hem	trillend	in	de	hoek	achter,	met	een	afdruk	van	zijn
schoen	op	de	zijkant	van	zijn	hoofd.
	



Den:	 Afong,	 dat	 is	 een	 homo	 uit	 Kameroen.	 Hij	 heeft	 de	 baas	 van	 Ketut
bedonderd.
	
Karim	moest	overstappen	op	plan	B	om	Toto	en	zijn	rijke	klant	vast	te	houden.
Hij	nam	afstand	van	de	andere	 twee	Afrikanen	en	deed	alsof	hij	woedend	was
omdat	ze	mensen	bedrogen	en	de	valsemunterij	een	slechte	naam	bezorgden.
	
Den:	Karim	zei	 tegen	me:	 'Word	geen	vrienden	met	Afong	en	Benoit.	Dat	 zijn
eersteklas	 klootzakken.	 Ze	 bedriegen	 je	 en	 pakken	 je	 geld	 af.’	 Voor	 andere
mensen	zijn	ze	vijanden.	Maar	in	feite	behoren	ze	tot	dezelfde	groep.	Ze	werken
allemaal	samen.	Het	is	hetzelfde	zaakje,	maar	niemand	wist	dat.	Wij	geloofden
Karim,	 omdat	Mick	 in	 zijn	 kamer	 bleef.	Daarom	 sloten	we	 in	 het	 geheim	 een
deal	waar	niemand	iets	vanaf	wist.
	
Karim	 veranderde	 op	 het	 laatste	moment	 de	 plannen	 om	 zichzelf	 te	 behoeden
voor	 eenzelfde	 lot	 als	Afong.	Hij	 vertelde	Toto	 en	 de	 investeerder	 dat	 hij	 niet
zo’n	 groot	 geldbedrag	 kon	 produceren	 in	 zijn	 cel;	 daarom	 zou	 een	Afrikaanse
vriend	 in	 Jakarta	 het	 doen.	 Toto	 en	 de	 investeerder	 liepen	 met	 open	 ogen	 in
Karims	val.	Ze	ontmoetten	de	vriend	uit	 Jakarta	en	spraken	af	om	rechtstreeks
met	 hem	 een	 deal	 te	 sluiten.	 Ze	 sloten	 Karim	 buiten	 om	 zijn	 aandeel	 uit	 te
sparen.	Karims	plan	was	briljant	door	zijn	eenvoud.	Hij	wist	dat	de	criminelen
hem	zouden	buitensluiten	als	ze	de	kans	kregen.	Dit	was	zijn	verzekering.
De	investeerder	-	de	rijke	vriend	van	Toto’s	broer	-	maakte	400	miljoen	roepia

(34.000	euro)	over	naar	een	bankrekening,	zogenaamd	voor	de	chemicaliën	die
vanuit	Zürich	naar	Bali	zouden	worden	gebracht.	Na	4	dagen	arriveerde	er	een
pakketje	en	checkten	Toto,	de	investeerder	en	de	Afrikaan	uit	Jakarta	in	in	een
hotelkamer	die	ze	als	donkere	kamer	zouden	gebruiken	om	het	geld	 te	maken.
De	investeerder	gaf	de	Afrikaan	een	laatste	betaling	in	contant	geld.	Toen	ging
de	Afrikaan	aan	het	werk.	Hij	legde	het	zwarte	papier	in	een	aluminium	bak	en
goot	 de	 chemicaliën	 erbij.	 Daarna	 moesten	 ze	 weg,	 zodat	 het	 papier	 in	 het
donker	kon	weken.	De	Afrikaan	benadrukte	dat	er	geen	licht	bij	mocht	komen,
dus	moest	 de	 deur	 24	 uur	 dicht	 blijven.	Ze	 verlieten	met	 zijn	 drieën	 het	 hotel
en	 spraken	 af	 om	 elkaar	 de	 volgende	 dag	weer	 te	 treffen	 om	 de	 vellen	 zwart
papier	droog	 te	blazen	en	 in	honderden	nieuwe	biljetten	van	100	dollar	 te	zien
veranderen.
De	volgende	middag	kwamen	Toto	en	zijn	 investeerder	naar	het	hotel,	maar

de	Afrikaan	was	er	niet.	Ze	wachtten	twee	uur,	en	toen	was	duidelijk	dat	ze	voor
de	gek	waren	gehouden.	De	razende	 investeerder	 trok	de	aluminium	bak	open.



Erin	 zat	 een	 natte	 prop	 zwart	 papier,	 die	 hij	 eruit	 schepte	 en	 tegen	 de	 muur
kwakte	 terwijl	 hij	 ‘Klootzak!’	 schreeuwde.	 De	 twee	 renden	 naar	 buiten	 en
gingen	 rechtstreeks	 naar	 de	 blauwe	 kamer	 in	 Hotel	 K	 om	 Karim	 erop	 aan	 te
spreken.	Karim	speelde	de	vermoorde	onschuld:	hij	beweerde	dat	hij	 juist	was
afgezet,	 omdat	 ze	 hem	 hadden	 buitengesloten.	 Maar	 het	 werd	 duidelijk	 dat
het	doorgestoken	kaart	was	toen	hij	ineens	heel	veel	geld	had.
	
Den:	Na	dat	gedoe	was	Karim	opeens	rijk.	Hij	had	eerder	geen	geld	of	wat	dan
ook,	hij	at	 elke	dag	alleen	maar	noedels.	Anderhalf	 jaar	geen	bezoek.	Daarna
kwam	 zijn	 vriendin	 uit	 Australië,	 die	 van	 alles	 meebracht.	 Zijn	 leven	 begon
binnen	slechts	vijftien	dagen	of	een	maand	radicaal	te	veranderen.	Waar	kwam
dat	geld	vandaan?
De	investeerder	was	kwaad	op	Toto.	Toto	was	belazerd,	maar	hij	denkt:	ach

wat,	het	is	niet	mijn	geld.
Eigenlijk	 is	 Karim	 niet	 dom.	Wij	 zijn	 dom	 dat	 we	 geloven	 dat	 hij	 geld	 kan

maken.	Maar	we	kenden	de	realiteit	niet.	We	lezen	in	de	krant	dat	die	zwarten
waren	opgepakt	omdat	ze	voor	miljarden	dollars	vals	geld	hadden	gemaakt.	Dan
laten	 ze	 ons	 zien	 hoe	 ze	 geld	 maken.	 Maar	 de	 realiteit	 was	 dat	 ze	 een	 soort
chemische	stof	gebruikten	om	echt	geld	zwart	te	verven,	en	dat	bleekten	ze	dan
daarna	zodat	het	echte	geld	weer	tevoorschijn	kwam.
	
Als	 de	 gedupeerden	 de	 verhalen	 over	 de	 Afrikanen	 in	 de	 kranten	 hadden
gelezen,	had	ze	dat	veel	tijd	bespaard.	En	tijd	hadden	ze	nu	juist	in	overvloed.
	
Het	hoofd	van	het	onderzoeksteam	van	de	politie	legde	uit	dat	de	eerste	tests	op
het	 bewijsmateriaal,	 in	 de	 vorm	 van	 papieren	 en	 vloeistof,	 negatief	 waren
geweest.	De	 zwarte	 vloeistof	 kon	 de	 vellen	 zwart	 papier	 niet	 in	 dollarbiljetten
veranderen,	 zoals	 werd	 beweerd.	 De	 zwarte	 vloeistof	 wordt	 in	 het	 forensisch
laboratorium	 nader	 onderzocht,	 maar	 de	 uitkomst	 zal	 later	 alleen	 ter
vergelijking	 worden	 gebruikt.	 ‘Omdat	 we	 er	 op	 basis	 van	 de	 uitkomst	 van	 de
tests	 al	 van	 overtuigd	 zijn	 dat	 er	 niets	 is	 dat	 ook	maar	 enigszins	wijst	 op	 het
vervalsen	van	dollarbiljetten,’	verklaarde	hij.
-	Nusa	News,	15	januari	2002

	
Karim	 ontkwam	 aan	 represailles,	 omdat	 een	 halfslachtige	 poging	 om
gekopieerde	 dollars	 in	 zijn	 cel	 te	 leggen	 en	 de	 bewakers	 te	 waarschuwen
mislukte.	 Gevangenen	 die	 iets	 verkeerd	 deden,	 werden	 echter	 regelmatig
afgeranseld	 of	 vernederend	 -	 straffen	 die	 werden	 bedacht	 door	 bewakers	 en



andere	 gevangenen.	 Er	 was	 een	 open	 riool	 vol	 viezigheid	 waarin	 gevangenen
soms	werden	 gedwongen	 te	 zwemmen.	De	 psychopaat	 uit	 Timor,	 die	 de	 huid
van	de	schedels	van	zijn	slachtoffers	had	getrokken,	werkte	als	deurwaarder	 in
de	gevangenis	en	gebruikte	het	riool	om	betalingen	af	te	dwingen.
	
Ruggiero:	Het	 is	 een	 rivier	 van	 stront,	 alle	 vette	 troep	 uit	 de	 keuken	 en	 de
toiletten.	De	 jongens	die	hun	schulden	niet	betalen,	worden	gedwongen	erin	 te
stappen	en	naar	de	andere	kant	te	zwemmen,	kopje-onder.	De	deurwaarder	staat
er	met	een	mes	naast.	De	zwemmer	zit	onder	de	stront.
Er	was	een	 jongen	die	geld	had	geleend	van	een	van	de	westerlingen	en	het

geld	 niet	 terugbetaalde,	 dus	 dwongen	 ze	 hem	 om	 een	 meter	 of	 veertig	 te
zwemmen	in	die	stront.	Ik	ging	kijken	en	heb	me	enorm	vermaakt.	jammer	dat	ik
geen	foto’s	kon	maken.
	
Zat	hij	onder	de	stront	toen	hij	eruit	kwam?
Ruggiero:	 Ja,	 van	 top	 tot	 teen.	 En	 als	 ze	 er	 dan	 uit	 komen,	 mogen	 ze	 niet

douchen.	Ze	moeten	maar	even	in	de	zon	gaan	zitten.	Dan	blijft	de	stank	een	hele
tijd	aan	ze	hangen.
	
Zou	je	niet	kunnen	doodgaan	van	de	ziektes	die	je	zo	oploopt?
Ruggiero:	Dat	kon	de	mensen	daar	niks	schelen.

	



16

Oog	om	oog
	
Ruggiero:	Ik	heb	gezien	hoe	bij	een	jongen	een	oogbal	eruit	werd	gesneden	met
een	mes.	Dat	was	Laskar	tegen	Laskar.	Zijn	naam	was	Bambang.	Geen	idee	wat
hij	had	gedaan.	Maar	heel	Laskar	vecht	tegen	één	Laskar,	als	die	ene	ruzie	heeft
met	 de	baas	 van	Laskar.	Allemaal	 lafaards.	Toen	hij	 uit	 het	 ziekenhuis	 kwam,
had	 hij	 een	 ooglap.	 Ik	 ging	 hem	 Johnny	 Depp	 noemen.	 Hij	 is	 een	 gestoorde
klootzak.	 Op	 de	 dag	 dat	 hij	 de	 gevangenis	 verliet,	 vermoorde	 hij	 daarbuiten
iemand.
	

De	wereld	 in	Hotel	 K	 zou	 van	 het	 ene	 op	 het	 andere	moment	 duisterder	 en
kwaadaardiger	worden	nadat	acht	 leden	van	de	meest	gewelddadige	bende	van
Bali,	Laskar	Bali,	inclusief	de	belangrijkste	baas,	hadden	ingecheckt.	Er	zaten	al
meer	 dan	 tien	 bendeleden	 in	 Hotel	 K.	 Laskar	 veroorzaakte	 angst	 bij
gedetineerden	en	bewakers.	Hun	gewelddadige	activiteiten	buiten	de	gevangenis
en	 nu	 ook	 binnen	 -	 steekpartijen,	 afranselingen,	 verkrachtingen	 en	moorden	 -
werden	 steeds	 heftiger.	De	 bewakers	 hadden	 geen	 enkele	macht	meer;	 Laskar
maakte	de	wet	uit.
	
Toen	zij	in	de	gevangenis	kwamen,	had	Laskar	Bali	plotseling	de	leiding	over	de
gevangenis.
-	Wayan	Juniartha	van	de	Jakarta	Post

	
Ruggiero:	 Kerobokan	 werd	 veeeeeel	 gewelddadiger	 toen	 Laskar	 kwam.	 De
bewakers	trokken	zich	gewoon	terug.	Ze	lieten	ze	doen	wat	ze	maar	wilden...	en
zoals	zij	het	wilden.
	
Op	 een	middag	begeleidde	Nita	gedetineerde	Sari	 van	blok	W	naar	de	blauwe
kamer.	Boven	aan	de	 trap	naar	de	hal	 stond	een	 lid	van	Laskar.	 ‘O,	 jullie	 zijn
mooi,’	zei	hij	op	dreigende	toon.	Beide	vrouwen	versnelden	hun	pas.	‘Kom	hier,
ik	wil	met	jullie	praten!’	riep	hij.	Nita	voelde	een	ijskoude	rilling	langs	haar	rug
gaan.	 Je	 moest	 Laskar	 gehoorzamen,	 dus	 bleven	 de	 twee	 vrouwen	 staan.	 De
jongen	wees	naar	Sari	en	zei:	‘Jij	komt	hier.’	Toen	keek	hij	naar	Nita	en	blafte



hij:	‘Jij	wacht	daar.’
Sari	 liep	de	 trap	op	en	verdween	in	de	hal.	Even	later	klonken	haar	angstige

kreten.	Nita	veegde	haar	tranen	weg	terwijl	ze	machteloos	stond	te	wachten.	Ze
voelde	 een	 vreselijke	 haat	 voor	 de	 kwaadaardige	 bende	 die	 Hotel	 K
terroriseerde.	 Ze	 kon	 niets	 doen	 om	 Sari	 te	 helpen.	 Toen	 er	 een	 vrouwelijke
bewaker	 langskwam,	 stonden	 ze	 zelfs	 samen	 naar	 het	 gesnik	 te	 luisteren.	 Een
halfuur	later	kwam	Sari	tevoorschijn,	gehavend	en	bang.
	
Nita:	 Ze	 huilde.	 Ik	 vroeg	 wat	 er	 was	 gebeurd.	 Wat	 hadden	 ze	 gedaan?	 Ze
vertelde	dat	drie	mannen	haar	hadden	gedwongen	tot	seks.
	
Nita	leidde	Sari	naar	de	blauwe	kamer,	met	het	idee	dat	ze	even	met	haar	bezoek
zou	 zitten.	 De	 vrouwelijke	 bewaker	 sloeg	 een	 dun	 jasje	 om	 haar	 trillende
schouders.	Een	paar	minuten	later	verliet	Sari	de	blauwe	kamer;	ze	kon	het	niet
aan	om	tussen	vreemde	mensen	te	zitten.	Ze	pakte	Nita’s	hand	vast	toen	ze	door
het	gebouw	heen	terugliepen.	De	verkrachters	keken	vanaf	de	trap	tevreden	toe.
Sari	 zat	 drie	 maanden	 voor	 diefstal.	 Een	 van	 de	 verkrachters	 was	 haar
nieuwe	gevangenisvriend.
In	blok	W	voelden	 alle	vrouwen	met	Sari	mee,	 die	 stilletjes	 in	de	hoek	van

haar	 cel	 lag.	 Niemand	 kon	 haar	 troosten.	 Wanneer	 ze	 haar	 een	 glas	 water
aanboden,	weigerde	ze	het.	Wanneer	ze	over	haar	arm	streelden,	trok	ze	die	weg.
Twee	dagen	lang	bewoog	ze	niet.	Toen	ze	eindelijk	opstond,	liep	ze	zonder	een
woord	 te	 zeggen	 de	 deur	 uit	 en	 naar	 de	 bewakers.	 Ze	 was	 woedend	 op	 de
smerige	 klootzakken	 die	 haar	 hadden	 verkracht	 en	wilde	 hen	 aangeven	 bij	 de
politie.	Maar	 de	 bewakers	 schudden	 het	 hoofd.	 Sari	 verliet	 de	 gevangenis	 een
week	later.	Niemand	werd	gestraft.
	
Nita:	De	bewaker	vertelde	haar	dat	ze	beter	haar	mond	kon	houden;	anders	zou
de	bende	haar	pakken.	Ik	heb	de	beveiliging	ook	ingelicht,	maar	zij	wilden	zich
er	niet	mee	bemoeien.
	
Het	 incident	 maakte	 iedereen	 in	 blok	 W	 bang.	 De	 vrouwen	 durfden	 de
gevaarlijke	route	naar	de	blauwe	kamer	om	hun	post	op	te	halen	niet	meer	af	te
leggen.	 De	meesten	 van	 hen	 liepen	 nu	 gewoon	 door	 de	 gangen	 en	meden	 de
kortere	 routes	 langs	 de	 hal.	Als	 onderdeel	 van	 haar	 taak	 als	 tamping	 liep	Nita
meerdere	malen	als	begeleider	met	de	gevangenen	op	en	neer.	Ze	nam	altijd	de
lange	 route	 en	 deed	 dan	 alsof	 ze	 iets	 in	 het	 winkeltje	 ging	 kopen,	 zodat	 de
Laskars	die	in	de	hal	rondhingen	haar	angst	niet	zouden	zien.



	
Nita:	Het	 leven	 in	de	gevangenis	 is	gevaarlijker	dan	voorheen,	doordat	er	een
heel	 machtige	 bende	 in	 de	 gevangenis	 is.	 De	 bende	 is	 machtiger	 dan	 de
bewakers	in	de	gevangenis.	Als	de	bende	je	iets	opdraagt,	moet	je	het	meteen	en
zonder	protesteren	doen,	 anders	 slaan	 ze	 je.	Omdat	 ik	 blokleider	ben,	moet	 ik
mijn	werk	goed	doen,	maar	ik	vind	het	erg	moeilijk	om	met	de	bende	om	te	gaan.
Ik	praat	soms	met	de	vrouwelijke	beveiliger,	die	ik	graag	mag,	maar	zij	kan	niets
voor	ons	doen.
	
De	vrouwen	waren	zelfs	niet	veilig	in	hun	eigen	cellenblok.	De	bende	kon	overal
komen.
Op	 een	 middag	 liep	 een	 jonge	 dronken	 Laskar-rekruut	 het	 vrouwenblok

binnen.	Hij	 benaderde	 de	Australische	 Schapelle	Corby.	Ze	was	 net	 terug	 van
een	van	de	regelmatig	opgevoerde	pr-stunts	van	Hotel	K:	de	deuren	opengooien
voor	 journalisten	 en	 tv-camera’s	 om	 te	 laten	 zien	 hoe	 de	 vrouwen	 een	 strak
geregisseerde	sportoefening	deden	op	het	grasveld,	wat	in	scherp	contrast	stond
met	de	vreselijke	anarchie	die	er	 in	werkelijkheid	heerste.	Schapelle	zat	buiten
haar	cel	en	de	dronken	man	ging	tegenover	haar	zitten.	‘Kom	bij	me	zitten,’	zei
hij.	‘Nee,	dank	je.’	Hij	sloeg	boos	op	zijn	been.	‘Kom	hier	zitten.’	‘Sorry,	dat	wil
ik	 niet,	 ik	 ben	 bezig.’	 Ze	 draaide	 zich	 om	 en	 liep	 haar	 cel	 in.	 ‘Schapelle,
Schapelle,	Schapelle.’	Hij	bleef	roepen	tot	ze	weer	in	de	deuropening	verscheen
en	 gooide	 toen	 een	 baksteen	 naar	 haar.	 Die	 miste	 haar,	 maar	 sloeg	 tegen	 de
spijlen	en	brak	doormidden.	Hij	gooide	er	nog	meer,	maar	zij	trok	zich	terug	in
haar	 cel.	 Hij	 was	 boos.	 ‘Als	 die	 niet	 groot	 genoeg	 zijn,	 wat	 denk	 je	 dan
hiervan?’	 schreeuwde	 hij,	 en	 hij	 gooide	 een	 grote	 kei.	 De	 andere
gevangenen	gingen	snel	hun	cel	in.
Toen	draaide	hij	zich	om	en	schreeuwde	hij	de	vrouwelijke	bewaker	van	alles

toe.	Zij	barstte	 in	 tranen	uit,	bang	en	niet	bij	machte	om	iets	 te	doen.	Een	paar
Laskars	 haalden	 hem	 ten	 slotte	 uit	 blok	W,	 maar	 hij	 was	 binnen	 een	 halfuur
terug.	De	bewakers	konden	weinig	anders	doen	dan	alle	vrouwen	voor	hun	eigen
veiligheid	in	hun	cel	opsluiten.
In	 het	mannenblok	 boezemde	 de	 bende	 ook	 angst	 in.	Op	 een	 ochtend	werd

Pemuka	 Saidin	 tijdens	 zijn	 ronde	 om	 zes	 uur	 gebeld	 dat	 hij	 snel	 naar	 het
cellenblok	van	de	bende,	Cl,	moest	komen.	Beny	was	dood:	hij	hing	aan	een	dik
plastic	koord	boven	het	hurktoilet.	De	cellen	in	het	blok	waren	al	opengemaakt
en	 de	 gevangenen	waren	 komen	 kijken.	 Saidin	 zei	 dat	 iedereen	 afstand	moest
houden.	Niemand	mocht	Beny	aanraken	tot	de	politie	er	was.	De	politie	maakte
het	 plastic	 koord	 los	 en	Saidin	 en	 een	 agent	 brachten	 het	 lichaam	omlaag.	De



meeste	gevangenen	 in	het	 blok	wisten	wat	 er	was	gebeurd:	Beny	was	door	de
bende	opgeknoopt.
	
Een	gedetineerde:	Als	je	zelfmoord	pleegt,	zijn	er	zichtbare	tekenen.	Ik	denk	dat
ze	hem	eerst	een	overdosis	hebben	gegeven	en	hem	hebben	opgehangen	toen	hij
bewusteloos	was,	maar	nog	wel	leefde.
	
De	Noord-Sumatraanse	 gedetineerde	Alpones	 Simbolon	 -	 bijnaam	Beny	 -	was
geliefd	bij	de	westerlingen.	Hij	filosofeerde	vaak	met	Mick	of	spoot	drugs	met
Thomas,	die	hij	nog	kende	van	hun	tijd	in	Hotel	K	tien	jaar	eerder.	Beny	had	een
Australische	 ex-vrouw	 en	 een	 tienerzoon,	 en	 een	 Indonesische	 vrouw	 en	 een
zoon.	 Zijn	 Indonesische	 vrouw	 en	 hun	 twaalfjarige	 zoon	 hadden	 hem	 vaak
bezocht,	en	de	 jongen	overnachtte	soms	zelfs	bij	Beny	in	de	cel.	Beny	-	die	 in
de	 lokale	 kranten	 een	 ‘grote	 jongen	 in	 de	 drugshandel’	 werd	 genoemd	 -	was
opgepakt	met	meer	dan	twee	kilo	heroïne,	en	was	na	de	Fransman	Michaël	en	de
Mexicaan	Vincente	de	volgende	in	de	rij	voor	de	doodstraf.	Hij	had	op	een	deal
voor	 vijftien	 jaar	 gehoopt,	 maar	 had	 net	 als	 de	 twee	 anderen	 levenslang
gekregen.	Hij	had	aan	vrienden	in	Hotel	K	toegegeven	dat	hij	soms	wel	zes	kilo
smack	per	maand	had	gedeald.
De	 gevangenen	 hadden	 verschillende	 theorieën	 over	 waarom	 hij	 dood	 was,

maar	niemand	geloofde	dat	Beny	zelfmoord	had	gepleegd.	Het	was	een	moord	in
opdracht.	 Sommigen	 dachten	 dat	 Beny,	 die	 heroïne	 en	 shabu	 gebruikte,	 was
vermoord	 vanwege	 een	 oplopende	 drugsschuld	 en	 als	 waarschuwing	 voor	 de
anderen.	Maar	degenen	die	hem	het	best	kenden,	waren	ervan	overtuigd	dat	hij
was	vermoord	omdat	hij	te	veel	wist,	 te	veel	smack	gebruikte	en	praatziek	was
geworden;	iets	wat	niet	werd	getolereerd	door	de	drugsbazen.	Op	de	avond	dat
hij	werd	opgehangen,	hadden	verschillende	gevangenen	Beny	horen	schreeuwen
toen	hij	door	een	lid	van	de	Laskar-bende	in	elkaar	werd	geslagen.
Na	 een	 oppervlakkig	 onderzoek	werd	 zijn	 dood	 afgedaan	 als	 zelfmoord.	De

politie	 vermoedde	 dat	 er	 kwaad	 in	 het	 spel	 was	 en	 vertelde	 de	 media	 dat	 er
misschien	 een	verband	was	 tussen	Beny’s	 dood	 en	 een	 syndicaat	 dat	mogelijk
achter	de	Bali	Nine	zat.	Beny’s	lichaam	werd	opgegraven	en	onderzocht.
	
De	politie	onderzoekt	 een	mogelijk	 verband	 tussen	de	 verdachte	dood	van	een
veroordeelde	 drugsdealer	 in	 een	 Balinese	 gevangenis	 en	 het	 syndicaat	 dat
achter	 de	 Bali	 Nine	 zou	 zitten.	 Het	 lichaam	 van	 een	 man	 die	 in	 2002	 is
veroordeeld	wegens	het	bezit	van	2,2	kilo	heroïne	is	opgegraven	nadat	hij	vorige
week	 dood	 werd	 aangetroffen	 in	 Kerobokan	 op	 Bali.	 De	 dealer	 Alpones



Simbolon	zou	afgelopen	dinsdag	zijn	opgehangen	in	de	wasruimte	van	zijn	cel.
Zijn	 dood	werd	 aanvankelijk	 beschouwd	 als	 zelfmoord,	 maar	 de	 Indonesische
politie	suggereerde	dat	er	een	mogelijk	verband	 is	met	hetzelfde	syndicaat	van
de	Bali	Nine.
-	The	Daily	Telegraph,	25	april	2005

	
Toen	 uit	 de	 autopsie	 bleek	 dat	 er	 drugs	 in	 Beny’s	 lichaam	 zaten,	 werd	 het
politieonderzoek	 gesloten,	 zonder	 verder	 te	 reppen	 over	 een	 verband	 met	 het
syndicaat.	 Plaatselijke	 journalisten	 en	 de	 mensen	 in	 Hotel	 K	 twijfelden	 er
evenwel	niet	aan	dat	Laskar	Bali	was	betaald	om	hem	te	vermoorden.
	
Nadat	Laskar	in	de	gevangenis	was	gekomen,	waren	er	een	of	twee	onopgeloste
moorden	 in	 de	 gevangenis.	 Hoewel	 de	 gevangenisautoriteiten	 zeiden	 dat	 het
zelfmoord	was,	zei	een	vriend	van	mij,	die	een	goede	band	met	Laskar	heeft,	dat
het	het	werk	van	Laskar	was.
-	Journalist,	Jakarta	Post

	
Beny’s	 dood	 dompelde	 de	 westerlingen	 in	 rouw.	 De	 Engelsman	 Kevin	 liep
dagenlang	in	zijn	gebruikelijke	dronken	roes	te	mompelen:	‘Waarom	moesten	ze
hem	 vermoorden?	 Waarom?’	 Het	 was	 een	 gevoel	 dat	 door	 iedereen	 werd
gedeeld.
	
Van	 de	 vijf	 grote	 bendes	 op	 Bali	 was	 Laskar	 de	 meest	 gewelddadige.	 Ze
opereerden	in	de	dure	toeristengebieden	van	Seminyak	en	Legian.	Laskar	had	de
beveiliging	in	alle	nachtclubs,	bars	en	restaurants	in	handen	en	verkocht	xtc	in	de
meeste	 toeristenclubs,	 zoals	 Bounty,	 het	 Hard	 Rock	 Café,	 Paddy’s	 en	Double
Six.	Vier	of	vijf	Laskar-leden	verzorgden	de	beveiliging	van	elke	club	en	konden
ongeveer	vijfhonderd	 leden	oproepen	als	een	situatie	uit	de	hand	 liep.	Het	was
een	 klap	 toen	 de	 hoogste	 bazen	 van	Laskar,	 onder	wie	 topman	Agung	Aseng,
naar	 de	 gevangenis	 werden	 gestuurd.	 Normaal	 gesproken	 genoten	 ze
onschendbaarheid;	ze	werkten	met	de	politie	samen	om	straffen	te	ontlopen.
	
De	 Balinese	 politie	 probeerde	 de	 Laskars	 gewoonlijk	 niet	 dwars	 te	 zitten.	 Zo
werkt	het	in	de	Balinese	onderwereld;	de	bende	doodt	iemand,	de	politie	vertelt
de	bendeleiders	informeel	dat	ze	de	moordenaar	moeten	aangeven.
Maak	ons	het	werk	alsjeblieft	gemakkelijk,	zegt	de	politie.	De	leiders	van	de

bende	bespreken	wie	ze	naar	de	politie	zullen	sturen	om	de	moord	te	bekennen.
Ze	sturen	nooit	de	echte	moordenaar,	want	de	echte	moordenaar	is	van	waarde



voor	de	bende.	Een	moordenaar	vergroot	de	reputatie	en	macht.
	
Dit	 is	 het	 verhaal	 achter	 het	 verhaal	 dat	 nooit	 in	 de	 krant	 kwam	of	 het	 grote
publiek	bereikte.	Denpasar	Moon,	naar	verluidt	een	karaokebar,	maar	eentje	die
al	 om	 zes	 uur	 ’s	 morgens	 open	 is,	 ligt	 tegenover	 een	 militair	 complex	 dat
toezicht	houdt	op	Bali.
De	beveiliging	van	deze	Denpasar	Moon	wordt	niet	door	Laskar	gedaan.	Op

de	betreffende	avond	is	er	een	gewelddadige	ruzie	tussen	een	beveiliger	en	een
gast.	Het	blijkt	dat	de	gast	een	goede	band	heeft	met	Laskar,	met	Agung	Aseng,
het	hoofd	van	Laskar.	Hij	belt	Agung	Aseng.	De	Laskars	arriveren	in	twee	open
jeeps	en	hebben	zwaarden,	speren,	lansen	bij	zich.
Ze	vallen	de	beveiliging	van	Denpasar	Moon	aan.	Een	van	de	dienstdoende

militairen	in	het	regionale	complex	(korporaal	I	Gusti	Ketut)	hoort	de	commotie.
Hij	 gaat	 kijken,	 wil	 weten	 wat	 er	 gebeurt,	 hij	 loopt	 naar	 Denpasar	Moon	 en
wordt	neergestoken	en	gedood	door	Agung	Aseng	en	zijn	mannen	terwijl	hij	de
vechtersbazen	uit	elkaar	probeerde	te	halen.
Ik	was	een	aantal	uren	na	de	moord	op	deze	militair	ter	plaatse	en	er	hadden

zich	al	verschillende	jonge	soldaten	verzameld	die	over	vergelding	spraken.	De
commandant	 van	 de	 Balinese	 militairen	 vertelde	 al	 zijn	 mannen	 dat	 hij	 geen
enkele	vergelding	zou	 tolereren.	Het	 Indonesische	 leger	had	nog	steeds	weinig
aanzien	en	ze	mochten	geen	incidenten	veroorzaken	dat	dat	aanzien	nog	verder
deed	verminderen.
Zijn	ondergeschikte,	de	chef	van	de	militaire	eenheid	van	Denpasar,	was	een

heel	 jonge,	 heel	 harde,	 nuchtere	 jongen.	 Hij	 belt	 de	 chef	 van	 de	 politie	 van
Denpasar	en	vraagt:	‘Heb	je	al	een	verdachte?’	Natuurlijk	hadden	ze	nog	geen
verdachte,	want	 ze	moesten	het	eerst	met	de	bende	regelen.	Het	 leger	wist	dat
Laskar	erachter	zat;	het	wist	dat	Agung	Aseng	erbij	was.
Dus	die	 jonge	militair	vertelt	de	politiechef	van	Denpasar:	 ‘Oké,	degene	die

de	 misdaad	 [heeft]	 gepleegd	 is	 Laskar	 en...	 de	 naam	 van	 de	 man	 die	 bij	 de
aanslag	betrokken	was,	is	Agung	Aseng.	Ik	verwacht	dat	alle	verdachten	binnen
24	uur	worden	gearresteerd;	anders	zullen	mijn	mannen	en	ik	ze	arresteren.	En
als	 ik	 ze	arresteer,	 kun	 je	er	 zeker	van	zijn	dat	 ze	geen	van	allen	 lang	genoeg
leven	om	terecht	te	staan.
Het	was	geen	loos	dreigement.	Een	groep	militairen	in	burgerkleding	was	op

zijn	bevel	al	bezig	het	huis	van	Agung	Aseng	te	omsingelen.	De	politiechef	wist
dat	het	huis	werd	omsingeld	en	belde	Agung	Aseng	met	de	boodschap:	‘Geef	je
alsjeblieft	over.’
Agung	Aseng	 gaf	 zich	 over.	De	 politiechef	 van	Denpasar	 belde	 de	militaire

chef	van	Denpasar...	‘We	hebben	de	verdachten.’



Normaal	 gesproken	worden	 er	 dus	 afspraken	 gemaakt	met	 de	 bendes,	maar
als	je	te	maken	krijgt	met	een	boze	militair	heb	je	geen	keus.	Agung	Aseng	kreeg
drie	of	vier	 jaar.	Het	 is	algemeen	bekend	dat	hij	elke	nacht	de	gevangenis	kan
verlaten,	in	zijn	huis	kan	verblijven,	of	zijn	mannen	die	in	de	straten	van	Legian
en	Seminyak	werken	kan	aansturen.	Acht	Laskar-leden	kregen	gevangenisstraf.
En	 toen	zij	eenmaal	 in	de	gevangenis	zaten,	 runde	Laskar	Bali	opeens	de	hele
gevangenis.	 Ik	 denk	 dat	 de	 meeste	 bewakers	 bang	 zijn	 voor	 de	 bende,
vrezen	voor	hun	eigen	leven	en	dat	van	hun	gezin.
-	Wayan	Juniartha	van	de	Jakarta	Post

	
Vanaf	het	moment	dat	Agung	Aseng	Hotel	K	binnenliep,	 runde	hij	er	de	boel.
Hij	wandelde	rond	met	een	mobieltje	aan	zijn	oor,	liep	het	kantoor	van	de	baas
binnen,	 liep	 de	 gevangenis	 uit,	 deed	 wat	 hij	 wilde.	 De	 bewakers	 kenden	 de
macht	van	de	Laskars	en	lieten	de	bende	begaan.
	
Ruggiero:	Ik	herinner	me	dat	ik	een	keer	bij	de	ingang	stond	en	Agung	Aseng	bij
de	deur	 van	de	bewakers	 kwam	en	 vroeg:	 ‘Mag	 ik	 naar	binnen?	Mag	 ik	 naar
binnen?’	 Hij	 hoorde	 in	 de	 gevangenis	 te	 zitten.	 Hij	 was	 twee	 dagen	 buiten
geweest	en	kwam	de	nacht	doorbrengen	in	de	gevangenis.
Niemand	durft	de	celdeur	van	Agung	Aseng	op	slot	te	doen.	Hij	had	elke	nacht

een	feestje,	barbecue,	marihuana	roken,	hij	had	whisky	voor	de	bewakers.	Elke
nacht.	Bij	 elk	blok	 is	 een	 tuintje.	Om	vijf	 uur	 ’s	middags	moet	 iedereen	 in	het
blok	zijn	en	wordt	het	blok	afgesloten.	Maar	niet	dat	van	hem.	Dat	van	hem	was
altijd	open.	En	als	hij	wil	dat	er	iemand	komt,	zegt	hij	tegen	de	bewakers:	‘Ga
hem	ophalen	in	zijn	blok.’
	
Den:	Hij	 neemt	 een	 vrouw	mee	 naar	 zijn	 kamer;	 hij	 brengt	 zijn	 mensen,	 zijn
vrienden	van	binnen	en	buiten	mee.	Vrij.	Geen	grenzen.	Hij	ging	meestal	weg	om
thuis	 te	 slapen.	 Hij	 kwam	 elke	 ochtend	 terug	 zodat	 het	 heel	 wat	 leek.	 In
Kerobokan	werkt	iedereen	voor	Agung	Aseng.
	
Als	de	bewakers	probeerden	gezag	uit	 te	voeren,	werden	ze	in	elkaar	geslagen.
Toen	 een	 bewaker	 op	 een	 avond	 Agung	 Aseng	 in	 zijn	 cel	 probeerde	 op	 te
sluiten,	 kreeg	 hij	 een	 enorme	 afranseling.	 Twee	 andere	 bewakers	 keken
hulpeloos	 toe.	 Als	 ze	 hem	 hadden	 geholpen,	 zouden	 ze	 ook	 in	 elkaar	worden
geslagen.	Een	andere	bewaker	werd	door	een	boze	Laskar-gevangene	 in	elkaar
geslagen	 omdat	 hij	 weigerde	 hem	 de	 gevangenis	 uit	 te	 laten	 lopen.	 De
gevangene	werd	niet	gestraft.



De	bewakers	en	hun	gezinnen	werden	bedreigd;	ze	wisten	allemaal	dat	Laskar
zijn	 leden	 met	 één	 telefoontje	 kon	 mobiliseren.	 Net	 zoals	 ze	 bij	 nachtclubs
deden,	 zou	 een	 groep	 Laskar-mensen	 naar	 Hotel	 K	 komen.	 Er	 verschenen
meerdere	malen	tientallen	Laskars	in	Hotel	K	om	hun	tanden	te	laten	zien.	Een
gerucht	 dat	 Agung	 en	 zijn	 mannen	 naar	 een	 gevangenis	 buiten	 Bali	 zouden
worden	overgeplaatst,	bracht	meer	dan	twintig	gangsters	naar	Hotel	K.
	
Thomas:	Ze	zaten	uit	protest	op	het	gras	arak	te	drinken.	De	bewakers	konden
helemaal	 niks	 doen.	 Er	 kwamen	 misschien	 wel	 twintig,	 dertig	 mensen.	 Soms
kwamen	 ze	 naar	 een	 blok,	 zaten	 ze	 op	 het	 gras	 en	 dronken	 ze	 arak	 en	 de
bewakers	konden	niks	zeggen,	want	hoeveel	mensen	zitten	er	in	Laskar?	Duizend
mensen.	De	bewakers	willen	niet	dood.
	
Laskar	was	gevangenismaffia.	Ze	handhaafden	op	gewelddadige	wijze	hun	eigen
wetten	en	soms	werkten	ze	met	de	bewakers	samen	om	gedetineerden	in	elkaar
te	slaan.	Als	een	gevangene	probeerde	te	ontsnappen,	zijn	drugsrekeningen	niet
betaalde	of	een	misdaad	had	begaan,	namen	de	Laskars	het	recht	in	eigen	hand.
Tijdens	 het	 bezoekuur	 sleepte	 een	 Laskar-lid	 dat	 vastzat	 wegens	 moord
een	nieuwe	gedetineerde	door	de	blauwe	kamer	naar	de	grote	kantoorruimte.	Hij
dwong	 de	 gevangene	 op	 zijn	 knieën	 en	 tilde	 zijn	 hand	 op	 om	 hem	 tegen	 zijn
hoofd	te	meppen,	maar	stopte	toen.	Hij	ving	een	glimp	op	van	Schapelle	en	haar
bezoeker	 die	 hem	 door	 de	 deur	 zagen.	 Hij	 liet	 de	 gevangene	 bevend	 op	 zijn
knieën	zitten	en	liep	naar	de	twee	toe	om	uit	te	leggen	dat	de	man	een	pedofiel
was.	Hij	zou	zijn	eerste	afranseling	in	de	gevangenis	krijgen.
Laskar	 deed	 ook	 privébeveiligingsklusjes	 voor	 gevangenen.	Als	 iemand	 een

telefoon,	MP3-speler,	geld	of	iets	anders	door	diefstal	was	kwijtgeraakt,	kon	hij
Laskar	betalen	om	het	terug	te	halen.	De	Laskar-mensen	klusten	graag	bij.	Een
westerling	 betaalde	 de	 bende	 om	 een	 nieuwe	 gedetineerde	 te	 straffen	 die	 hem
een	jaar	eerder	had	opgelicht.	De	nieuwe	gevangene	had	beloofd	zijn	connecties
bij	 de	 rechtbank	 te	 gebruiken,	 zodat	 de	westerling	 in	 hoger	 beroep	 een	 lagere
straf	 zou	 krijgen.	De	westerling	was	 ten	 einde	 raad:	 hij	 had	 hem	 175	miljoen
roepia	 (15.000	 euro)	 betaald,	maar	 zijn	 straf	was	met	 twee	 jaar	 verhoogd.	De
man	was	er	met	het	geld	vandoor.	Toen	de	nieuwe	gevangene	dus	was	betrapt
met	hasj	en	in	Hotel	K	terechtkwam,	was	hij	meteen	doelwit.	De	Laskars	hebben
hem	meerdere	malen	 flink	 te	grazen	genomen	 in	 een	poging	het	 gestolen	geld
van	de	westerling	terug	te	krijgen.
	
Een	gedetineerde:	Ze	sloten	hem	op	in	de	kamer	en	sloegen	hem	verrot.



	
De	Laskars	hadden	vaak	een	reden	voor	hun	gewelddadige	aanvallen,	maar	veel
agressieve	jonge	rekruten,	die	meestal	high	waren	van	de	drugs	of	dronken	van
de	 arak	 en	macht,	 terroriseerden	 de	 andere	 gevangenen	 gewoon	 omdat	 ze	 dat
leuk	vonden.
	
Ruggiero:	 Ze	 hebben	 geen	 verstand.	 Grote	 jongens,	 groot	 lichaam,	 klein
verstand,	waarschijnlijk	een	kleine	lul.	Totaal	geen	verstand,	die	lui.
	
Ruggiero’s	 openhartige	 karakter	 en	 Zuid-Amerikaanse	 temperament	 maakten
hem	niet	populair	bij	de	bende.	Hij	botste	vaak	met	Laskar,	omdat	hij	weigerde
hun	constante	pesterijen	te	slikken.	Het	was	een	verloren	strijd.
	
Ruggiero:	 Ik	was	 al	 zo	 vaak	 door	 de	 bende	 in	 elkaar	 geslagen,	 omdat	 ik	 een
paar	 keer	 tegen	 een	 Laskar	 had	 gevochten.	 Het	 was	 heel	 oneerlijk.	 In	 mijn
gezicht	 schoppen,	met	 een	 stok	 slaan.	Omdat	 ik	 die	onzin	niet	 van	 ze	pikte.	 Ik
koop	tien	biertjes	en	zij	eisen	er	vijf	op.	Ze	doen	wat	ze	willen.
Op	een	dag	speelde	ik	tennis	met	Chris	uit	Australië,	en	Laskar	Bali	kwam	en

maakte	 de	 rackets	 kapot.	 Ze	 waren	 dronken.	 Als	 iemand	 me	 eten	 geeft	 -
bijvoorbeeld	 twee	appels	-	pakken	zij	er	een.	Als	 ik	die	vent	sla	om	mijn	appel
terug	 te	 krijgen,	 slaan	 tien	 Laskar-mannen	 mij;	 uiteindelijk	 zeg	 ik:	 ‘Hou	 die
appel	maar.’	 Zover	 kwam	het.	 Ze	 zijn	 allemaal	 gestoord.	Het	 probleem	 is	 dat
Balinezen	 laf	 zijn.	 Je	 vecht	 niet	 een	 tegen	 een.	 Een	 tegen	 een	 is	 prima.	 De
grootste	aap	die	er	is,	geen	probleem.	Maar	ze	vechten	niet	een	tegen	een.
	
Laskar	 terroriseerde	 niet	 alleen	 de	 gedetineerden	 en	 bewakers,	 er	 heerste	 ook
anarchie	binnen	de	groep.	Bij	bendelid	Bambang	werd	een	oog	uitgestoken	met
een	 sikkel	 en	 zijn	 armen	 werden	 opengehaald	 voordat	 hij	 de	 straat	 buiten	 de
gevangenis	 op	 werd	 gesleept	 en	 daar	 in	 een	 greppel	 werd	 gedumpt.	 Een
automobilist	 zag	 hem	 daar	 de	 volgende	 ochtend	 liggen,	 onder	 het	 bloed	 en
bewusteloos,	maar	nog	wel	in	leven.
	
De	belangrijkste	en	meest	lucratieve	taak	van	Laskar	in	Hotel	K	was	drugsdealer
Arman	 beschermen.	De	 dealer	 en	 de	 bende	 hadden	 een	 deal	 gesloten	 die	 hun
allebei	veel	geld	opleverde;	Arman	werd	de	enige	dealer	in	de	gevangenis,	alle
anderen	die	binnen	de	gevangenis	iets	waagden	te	verkopen,	werden	aangepakt.
Laskar	 stelde	Arman	 in	 staat	 om	 zijn	wens	 om	de	 drugsbaron	 van	Hotel	K	 te
worden	 te	 verwezenlijken.	 Hij	 verkocht	 enorme	 hoeveelheden	 drugs	 binnen



en	buiten	de	gevangenis,	 betaalde	Laskar	voor	bescherming	 en	gevangenen	 en
bewakers	om	als	koerier	te	werken	en	bars	en	clubs	in	heel	Bali	te	bevoorraden.
	
Ruggiero:	Arman	verdiende	minstens	100	miljoen	roepia	[8500	euro]	per	dag,
soms	 300	 miljoen	 [25.000	 euro].	 Ik	 zag	 hem	 vaak	 met	 heel	 veel	 geld.	 Hij
verkocht	shabu,	heroïne,	xtc,	ganja,	hasj,	cocaïne,	alles.
Het	hele	blok	werkte	 voor	Arman.	Alle	bewakers	 kregen	geld	 van	hem.	Dus

mocht	de	politie	van	plan	zijn	een	 inval	 te	doen,	dan	was	hij	de	eerste	die	het
hoorde.	Er	waren	 tien	 telefoons	 in	het	blok.	Het	was	heel	goed	georganiseerd.
Maar	 het	 was	 Laskar	 die	 die	 positie	 mogelijk	 maakte,	 weet	 je.	 Hij	 betaalde
Laskar	 natuurlijk.	 Ze	 gaan	 naar	 binnen,	 ze	 komen	 in	 het	 blok,	 ze	 konden	wat
roken,	wat	dan	ook,	 en	dan	gaan	 ze	weer.	Ze	nemen	 tien	of	 twintig	gram	mee
naar	buiten	om	te	verkopen.
Het	was	 big	 business.	 Ze	 verkochten	 binnen	 en	 buiten	 honderd	 gram	 shabu

per	 dag.	De	markt	 binnen	was	 slechts	 een	 tiende	 van	 het	 totaal.	Hij	 verkocht
binnen	misschien	 tien	 of	 vijftien	 gram	 aan	 de	 buitenlanders	 die	 een	 gram	 per
dag	 kopen.	 Ze	 kopen	 elke	 dag	 smack	 of	 shabu.	 Dan	 zijn	 er	 nog	 alle	 mensen
binnen	 die	 wat	 kopen	 om	 aan	 bezoek	 te	 verkopen.	 Veel	 van	 mijn	 Zweedse
vrienden	komen	met:	‘Heb	je	twee	gram	shabu	voor	me?’	‘Oké.’	Ze	komt	naar
binnen,	ik	geef	haar	een	kus,	geef	het	aan	haar,	zij	geeft	me	geld	en	gaat	naar
huis.
De	bewakers	vinden	het	geweldig.	Ze	brengen	geld	naar	buiten,	 krijgen	één

miljoen	betaald.	Breng	drugs	naar	binnen	en	je	krijgt	twee	miljoen.	Hun	loon	is
één	 miljoen	 per	 maand.	 Maar	 ze	 brengen	 één	 klein	 dingetje	 naar	 binnen	 en
krijgen	 twee	miljoen.	Shit,	man.	 Ik	zou	het	elke	dag	doen.	Ze	kunnen	corruptie
niet	tegenhouden	als	de	salarissen	zo	laag	zijn.
	
Thomas:	Het	stond	voor	honderd	procent	vast	dat	Arman	de	gevangenisbazen
betaalde.	Iedereen	wist	dat	hij	altijd	bezig	was	in	zijn	kamer,	altijd	roken,	roken
en	 geen	 problemen.	 De	 bewakers	 gingen	 in	 Armans	 cel	 roken.	 Er	 waren
behoorlijk	 wat	 bewakers	 in	 Bali	 die	 van	 shabu	 hielden.	 Op	 Bali	 hielden	 de
meesten	niet	van	heroïne;	de	meeste	bewakers	houden	van	xtc	en	shabu	omdat	ze
zich	daarna	nog	fit	voelen,	niet	duf.	Shabu	is	vitamine	A	-	het	maakt	je	actief.
	
Agung	 Aseng	 kwam	 vooral	 naar	 de	 gevangenis	 om	 het	 enorme	 wekelijkse
bedrag	aan	beschermingsgeld	op	te	halen.	Het	geld	vloeide	even	rijkelijk	als	de
drugs,	en	 iedereen	wilde	mee	profiteren,	ook	de	politie.	 In	de	gevangenis	ging
het	gerucht	rond	dat	Poldabes,	een	politiebureau	in	Denpasar,	Arman	in	beslag



genomen	 drugs	 leverde	 voor	 de	 verkoop.	 Dat	 werd	 op	 een	 middag	 bevestigd
toen	 de	 Engelsman	 Steve	 Turner	 een	 paar	 xtc-pillen	 kocht	 van	 een	 van
Armans	jongens,	die	in	de	gevangenis	rondliep	en	de	pillen	vanuit	zijn	broekzak
verkocht.	 Steve	 zat	met	 een	 groep	westerlingen	 op	 het	 gras	 toen	 hij	 de	 pillen
bekeek	en	schreeuwend	overeind	sprong.	‘Die	zijn	van	mij.	Dat	is	mijn	shit,	hij
verkoopt	mijn	shit.’
Steve,	die	in	de	pers	de	‘xtc-koning’	werd	genoemd,	was	opgepakt	toen	hij	op

het	 postkantoor	 van	 Denpasar	 twee	 pakketjes	 uit	 Londen	 ophaalde.	 Hij	 werd
gevraagd	ze	open	te	maken	voor	een	routine-inspectie;	het	eerste	pakket	bevatte
bijna	 drieduizend	 pillen	 in	 een	 shampoofles,	 het	 tweede	 bevatte	 nog	 eens
drieduizend	 pillen	 die	 in	 twee	 shirts	 waren	 gewikkeld.	 De	 politie	 doorzocht
daarop	 zijn	 huis	 en	 vond	 nog	 tweeduizend	 pillen	 in	 het	 plafond.	 Steves	 pillen
hadden	 een	 opvallende	 afbeelding	 van	 een	 hart,	 hert	 of	 vlinder	 en	waren	 veel
groter	dan	plaatselijke	pillen.	Tijdens	zijn	rechtszaak	werd	bekend	dat	honderden
pillen	 uit	 het	 politiebureau	 waren	 verdwenen.	 Er	 verdwenen	 uiteindelijk	 zelfs
meer	dan	drieduizend	pillen	en	die	middag	in	Hotel	K	zag	Steve	meteen	dat	de
pillen	van	Arman	zijn	pillen	waren.
	
De	 zaak	 van	 de	 Britse	 man	 Steve	 Turner,	 38,	 liet	 ook	 zijn	 sporen	 na	 op	 het
politiebureau,	 waar	 een	 aantal	 xtc-pillen	 die	 als	 bewijs	 dienden	 verdween.
Oorspronkelijk	waren	er	8175	xtc-pillen,	nu	nog	maar	7847.	Toen	het	bewijs	in
de	 rechtbank	 aankwam,	 ontbraken	 er	 328	 pillen.	 De	 zaak	 eindigde	 met	 de
ondervraging	van	twee	politieagenten.
-	Denpost,	30	juni	2003

	
Armans	 drugshandel	 in	 Hotel	 K	 floreerde,	 maar	 als	 gevolg	 daarvan	 was	 het
leven	 voor	 de	 gedetineerden	 gewelddadiger	 geworden.	 Ieder	 ander	 die	 werd
betrapt	 op	 dealen	 binnen	 de	 gevangenis	werd	 in	 elkaar	 geslagen.	 Iedereen	 die
zijn	 drugsrekeningen	 niet	 kon	 betalen,	 werd	 ook	 gestraft.	 Groepen	 gespierde
Laskar-leden	waren	constant	op	zoek	naar	mensen	met	schulden;	ze	bedreigden
hen,	 sloegen	 hen	 om	 ze	 te	 waarschuwen	 of,	 als	 waarschuwen	 niet	 had
geholpen,	 ranselden	ze	af.	Doordat	Laskar	en	Arman	westerlingen	de	drugs	op
een	 onbeperkt	 krediet	 aanboden,	 liepen	 bij	 veel	 gedetineerden	 de	 schulden
behoorlijk	op.	Als	ze	niet	konden	betalen	op	het	moment	dat	Arman	geld	wilde
zien,	waren	de	gevolgen	duidelijk.
	
Ruggiero;	Die	lui	gaan	naar	de	klote	door	smack	of	shabu	of	wat	dan	ook,	en	ze
geven	 ze	 meer	 en	 meer	 en	 meer	 en	 meer.	 Geef	 drugs,	 drugs,	 drugs	 aan	 de
buitenlanders	 en	de	 rekening	 loopt	 uit	 de	hand.	Uiteindelijk	moeten	 ze	 vijftien



miljoen,	 twintig	 miljoen	 betalen.	 Als	 ze	 niet	 konden	 betalen,	 sloegen	 ze	 ze	 in
elkaar.	Je	wilt	niet	weten	wat	ze	op	een	keer	met	de	Australische	jongens	deden,
en	dat	Italiaanse	joch,	die	ramden	ze	in	elkaar.
	
Nita:	Als	ze	weten	dat	je	drugs	gebruikt,	dwingen	ze	je	drugs	van	hen	te	kopen.
	
Veel	westerlingen	bij	wie	de	drugsschulden	uit	de	hand	liepen,	vroegen	geld	aan
hun	 ouders	 of	 vrienden	 om	 niet	 in	 elkaar	 te	 worden	 geslagen.	 Juri’s	 bejaarde
ouders	 waren	 van	 Italië	 naar	 Bali	 verhuisd,	 zodat	 ze	 hem	 dagelijks	 konden
bezoeken.	Ze	deden	wat	ze	konden	om	zijn	leven	draaglijker	te	maken.	Ze	gaven
hem	ook	geld,	zich	er	niet	van	bewust	dat	hun	zuurverdiende	geld	op	ging	aan
drugs.	 Juri	 loog	 wat	 af	 om	 geld	 van	 vrienden	 en	 familie	 te	 krijgen	 om	 zijn
heroïne	 te	 betalen.	 Hij	 wist	 heel	 goed	 wat	 er	 zou	 gebeuren	 als	 hij	 niet	 kon
betalen.	 Iedereen	 had	 gezien	 wat	 er	 met	 de	 Nederlandse	 gevangene	 Aris	 was
gebeurd.
Aris	 had	 wekenlang	 drugs	 op	 de	 pof	 gekocht.	 Hij	 had	 een	 enorme	 stapel

kredietnota’s,	 die	Armans	boekhouder	hem	elke	keer	meegaf.	Arman	had	Aris
duizenden	 euro’s	 krediet	 gegeven,	 omdat	 Aris	 had	 beloofd	 MDMA-poeder
vanuit	 Nederland	 te	 laten	 opsturen.	 Arman	 en	 Iwan	 zouden	 daarvan	 in	 Iwans
werkplaats	duizenden	xtc-pillen	maken.	Omdat	het	poeder	maar	niet	kwam,	trok
Arman	zijn	krediet	in.	Aris	had	bij	lange	na	niet	genoeg	geld	en	nu	kon	hij	geen
kant	meer	op.	De	Laskars	sloegen	hem	bijna	dood.
	
Ruggiero:	 Ze	 namen	 Aris,	 de	 Nederlandse	 jongen,	 mee	 en	 bonden	 hem	 met
elektriciteitskabels	als	 Jezus	Christus	 vast	aan	de	 tralies.	Ze	 sloegen	hem	heel
hard.	 Laskars	 zijn	 allemaal	 beesten,	 ze	 zijn	 keihard.	 Die	 bewaker,	 Pak	 Mus,
heeft	hem	gered.	Het	was	appel	en	ik	zei	tegen	hem:	‘Hij	is	verderop	in	het	blok,
wordt	in	elkaar	geslagen.	Maak	er	een	eind	aan,	Pak	Mus.’	En	Pak	Mus	haalde
hem	 terug.	 Er	 is	 niks	 gebeurd	 met	 de	 mannen	 die	 hem	 in	 elkaar	 sloegen.	 Ze
hadden	 hem	 waarschijnlijk	 opgehangen	 als	 Pak	 Mus	 er	 niet	 naartoe	 was
gegaan.
	
Hotel	 K	 wilde,	 zoals	 altijd,	 geen	 negatieve	 publiciteit	 en	 weigerde	 de
zwaargewonde	Aris	 naar	 het	 ziekenhuis	 te	 sturen	 omdat	 er	 dan	 te	 veel	 vragen
zouden	worden	gesteld.	 In	plaats	daarvan	werd	Aris	 in	zijn	cel	opgesloten.	Hij
klaagde	 twee	 dagen	 over	 duizeligheid	 en	 hij	 kon	 twee	 weken	 niet	 overeind
komen.	 Hij	 huilde	 van	 de	 pijn.	 Mick	 kwam	 op	 het	 idee	 om	 bij	 een	 paar
westerlingen	geld	 in	 te	zamelen	en	voor	Aris	een	gram	smack	 te	kopen	om	de



pijn	 te	 verlichten.	 Zijn	 vrouw	 mocht	 niet	 op	 bezoek	 komen,	 zodat	 ze	 zijn
verschrikkelijke	 verwondingen	 niet	 zou	 zien	 en	 er	 geen	 melding	 van	 zou
maken.	Om	ervoor	te	zorgen	dat	ze	niet	meer	elke	dag	langskwam,	vertelden	ze
dat	Aris	haar	niet	meer	wilde	zien,	dat	hij	een	andere	vrouw	had.	Ze	geloofde	het
niet	 en	 wist	 dat	 er	 iets	 mis	 was.	 Ze	 was	 bang	 en	 dreigde	 het	 Nederlandse
consulaat	 te	bellen.	De	Laskars	gaven	Aris	een	mobiele	 telefoon	en	zeiden	dat
hij	zijn	vrouw	moest	bellen.
‘Vertel	haar	dat	je	een	vriendin	hebt,	dat	je	haar	niet	meer	wilt	zien	en	dat	ze

geen	problemen	moet	maken,’	zei	een	van	de	Laskars.	 ‘Goed,	geen	probleem,’
zei	 hij	 snel.	 Hij	 was	 niet	 in	 staat	 tegen	 te	 stribbelen;	 zijn	 ogen	 zaten	 bijna
helemaal	dicht	 en	 zijn	 lichaam	was	bont	 en	blauw.	Hij	 vertelde	 zijn	vrouw	de
leugens.	Ze	begon	te	huilen	en	weigerde	hem	te	geloven.	‘Nee,	nee,	ik	kom	naar
je	 toe.	 Ik	 hou	 van	 je.’	 Aris	 voelde	 haar	 pijn,	 maar	 hij	 werd	 omringd	 door
Laskars.	Voor	hun	beider	bestwil	moest	hij	ervoor	zorgen	dat	ze	hem	geloofde.
‘Ik	hou	niet	meer	van	je.	Laat	me	met	rust,	ga	verder	met	je	leven,’	ver	telde	hij
haar.	Er	klonk	een	 langgerekt	 jammerend	geluid	door	de	 telefoon	en	 toen	was
het	stil.	Ze	kwam	niet	meer	op	bezoek.
Aris	kwam	er	goed	van	af,	hij	had	het	overleefd.	Alle	gedetineerden	wisten	dat

de	 sterfgevallen	 in	 de	 gevangenis	 die	 op	 zelfmoord	moesten	 lijken	 -	 zoals	 bij
Beny	 -	 zelden	 zelfmoorden	 waren.	 Er	 waren	 veel	 verdachte	 sterfgevallen	 in
Hotel	 K.	 Op	 een	 ochtend	 had	 bewaker	 Agung	 Mas	 om	 half	 acht	 de
vrouwencellen	opengemaakt	en	begon	ze	aan	haar	eerste	appel.	Ze	zei	tegen	Nita
dat	er	iets	vreemds	was	toen	ze	eerder	door	de	hal	was	gelopen	en	ze	ging	nog
eens	kijken.	Anders	dan	normaal	 liet	 ze	de	 stalen	deur	van	blok	W	openstaan,
dus	 Nita	 ging	 achter	 haar	 aan.	 Schapelle,	 die	 het	 gesprek	 had	 gehoord,	 liep
in	 haar	 pyjama	 met	 haar	 mee.	 Dit	 was	 een	 zeldzame	 kans	 om	 op	 een	 frisse,
rustige	ochtend	over	het	gevangenisterrein	te	lopen	en	uit	het	benauwende	blok
W	te	zijn.	Elke	kleine	verandering	was	fijn.
Ze	konden	niet	 lang	genieten.	Door	het	 raam	zagen	ze	midden	 in	de	hal	een

gevangene	 in	 een	 strop	hangen.	Een	uiteinde	van	 een	 sarong	was	om	zijn	 nek
geknoopt,	 en	de	 rest	was	 in	elkaar	gedraaid	en	vastgeknoopt	 aan	een	dakspant
die	door	het	kapotte	plafond	heen	stak.	Zijn	voeten	bungelden	enkele	centimeters
boven	de	grond.
De	 vrouwelijke	 bewaker,	 Schapelle	 en	Nita	 kenden	 de	 gevangene.	 Het	 was

Agus,	 die	 al	 een	 paar	 jaar	 in	 Hotel	 K	 zat.	 Bij	 aankomst	 was	 hij	 gezond	 en
gespierd,	 maar	 in	 de	 gevangenis	 was	 hij	 veranderd	 in	 een	 magere
heroïneverslaafde.	Hij	verkocht	drankjes	in	de	blauwe	kamer	en	vertelde	nieuwe
gedetineerden	vaak	dat	ze	moesten	oppassen	met	drugs	in	Hotel	K,	want	hij	was
nu	 een	 verslaafde	 terwijl	 hij	 voor	 zijn	 gevangenisstraf	 nooit	 drugs	 had



aangeraakt.
Nu	hing	hij	in	de	hal	en	zag	hij	er	normaal	uit,	bijna	alsof	hij	sliep.	Zijn	huid

had	 nog	 de	 normale	 kleur.	 Het	 enige	 teken	 dat	 er	 iets	 mis	 was,	 waren	 zijn
gebalde	vuisten	en	het	feit	dat	zijn	blok	nog	afgesloten	was.	De	vraag	hoe	hij	’s
nachts	 uit	 zijn	 afgesloten	 blok	 was	 gekomen,	 zou	 nooit	 worden	 gesteld,	 laat
staan	 worden	 beantwoord.	 Schapelle	 en	 Nita	 bleven	 kalm,	 verdoofd	 door	 het
afgrijselijke	 tafereel,	 waar	 ze	 in	 de	 gevangenis	 te	 zeer	 aan	 gewend	 waren
geraakt.	 Toen	 het	 nieuws	 over	 Agus’	 dood	 zich	 door	 de	 blokken	 begon
te	verspreiden,	werden	ze	al	snel	omringd	door	een	menigte	mannen.	Schapelle
en	Nita	draaiden	zich	om	en	baanden	zich	een	weg	terug	naar	blok	W.	Er	stond
een	 vrouwelijke	 bewaker	 bij	 de	 deur	 om	 te	 voorkomen	 dat	 de	 verontruste
vrouwen	naar	buiten	zouden	lopen	om	ook	een	kijkje	te	nemen.
De	gevangenen	wisten	allemaal	dat	het	moord	was.	De	andere	jongens	die	in

de	blauwe	kamer	drankjes	verkochten	waren	geschokt	en	overstuur.	Het	was	een
duidelijke	waarschuwing	 dat	 ze	 hun	 drugs-rekeningen	moesten	 betalen.	 En	 ze
hadden	 hun	 goede	 vriend	Agus	 verloren.	 Dit	 was	 het	 echte,	 duistere	 hart	 van
Hotel	 K	 -	 ongeacht	 de	 pr-stunts	 die	 ze	 bedachten	 voor	 fotografen	 en
verslaggevers.
	
Nita:	Het	leven	gaat	door	en	na	een	paar	maanden	hing	er	weer	een	dode	in	de
hal.	Een	man	was	opgehangen	met	 een	 sarong	en	plastic	 koord.	 Iedereen	was
geschokt.	Volgens	de	beveiliging	had	hij	zelfmoord	gepleegd	met	een	overdosis
drugs.	De	politie	kwam	en	onderzocht	de	zaak,	en	ze	namen	de	dode	man	mee
voor	een	autopsie.	Volgens	de	beveiliging	had	 iemand	hem	vermoord	en	 in	de
hal	 opgehangen.	 De	 omstandigheden	 en	 sfeer	 in	 de	 gevangenis	 zijn	 heel
gevaarlijk.
	
Nita	wist	meer	dan	wie	ook	hoe	gevaarlijk	Laskar	was,	maar	kreeg	met	hen	 te
maken	 toen	 ze	 Arman	 belazerde.	 Ze	 had	 ermee	 ingestemd	 om	 hem	 50	 gram
shabu	 van	 haar	 leverancier	 op	 de	Filipijnen	 te	 bezorgen,	 zodat	 hij	 een	 nieuwe
bron	kon	testen.	Maar	Nita	had	geen	shabu-leverancier	meer	op	de	Filipijnen	en
zou	 alleen	 heel	 slecht	 spul	 krijgen.	 Nita	 belde	 de	 vriend	 van	 haar	 celgenoot
Sassa,	Antonio,	die	in	een	andere	gevangenis	op	Bali	zat,	en	vertelde	hem	dat	ze
een	Franse	klant	had	die	50	gram	wilde	kopen.	Maar	Antonio	lichtte	Nita	op.	Hij
stuurde	vijftig	pakjes	met	in	elk	maar	een	halve	gram.	Nita	had	niets	in	de	gaten
en	gaf	ze	aan	Arman,	die	de	25	miljoen	roepia	(2100	euro)	al	had	betaald.	Ze	had
de	 levering	 niet	 gewogen	 en	 had	 een	 gram	 opgerookt	 met	 de	meiden	 in	 haar
cel.	Het	duurde	niet	lang	voordat	de	drugsbaron	ontdekte	dat	de	pakjes	in	totaal



maar	25	gram	wogen.	Hij	herkende	het	ook	als	zijn	eigen	shabu	-	Antonio	had
het	oorspronkelijk	van	Arman	gekocht.	Nita	en	Sassa	werden	zwaar	gestraft.
Arman	 stuurde	 zijn	 mannen	 naar	 blok	W.	 Zeven	 mannen	 kwamen	 door	 de

stalen	deur	naar	binnen.	Ze	hadden	een	houten	plank	bij	zich	en	riepen	de	namen
van	Nita	en	Sassa.	De	vrouwen	maakten	zich	uit	de	voeten	toen	ze	door	de	gang
liepen.	 Ze	 vonden	 Nita	 en	 Sassa	 in	 elkaar	 gedoken	 in	 de	 badkamer.	 Beide
vrouwen	 werden	 ruw	 bij	 de	 armen	 gepakt	 en	 naar	 buiten	 gesleurd.	 Ze	 waren
doodsbang.	Op	het	gras	tussen	de	hal	en	de	voorkant	van	blok	W	gingen	ze	Nita
te	lijf.	Om	beurten	schopten	en	stompten	ze	tegen	haar	lijf,	benen	en	voeten.	Nita
zat	 ineengedoken	 en	 probeerde	met	 haar	 handen	 haar	 gezicht	 af	 te	 schermen.
Sassa	stond	te	kijken	en	te	huilen	om	haar	vriendin,	ze	vreesde	voor	haar	eigen
lot.	Een	Laskar	hield	haar	stevig	bij	de	arm	vast,	zodat	ze	niet	kon	wegrennen.
Uiteindelijk	 lieten	 ze	 Nita	 gaan.	 Ze	 strompelde	 weg,	 met	 haar	 gezicht	 onder
het	 bloed	 en	hevig	 trillende	benen.	Ze	kon	niets	 doen	om	Sassa	 te	 helpen.	De
mannen	 hadden	 grootsere	 plannen	 voor	 haar;	 ze	 was	 jong	 en	 vruchtbaar.	 Ze
trokken	al	haar	kleren	uit	 en	verkrachtten	haar	 terwijl	 een	groep	van	ongeveer
twintig	gedetineerden	erbij	stond	te	kijken.	Een	uur	later	liep	ze	terug	naar	blok
W,	 met	 haar	 armen	 om	 haar	 buik	 geslagen	 en	 huilend.	 Haar	 shirt	 zat
achterstevoren	 en	haar	broek	was	open.	Terwijl	 ze	door	de	gang	naar	haar	 cel
liep,	 keken	 de	 vrouwen	 stilletjes	 toe.	 Ze	 stapten	 achteruit	 om	 haar	 erdoor	 te
laten.	Niemand	wilde	de	volgende	zijn.
Nita	 praatte	met	 de	 gevangenisbaas	 en	 vertelde	 hem	 dat	 ze	 voor	 haar	 leven

vreesde.	Hij	adviseerde	haar	om	naar	een	andere	gevangenis	te	gaan.	Het	was	te
gevaarlijk	om	in	Hotel	K	te	blijven	en	hij	kon	haar	niet	beschermen;	Laskar	had
alle	macht.	Nita	zou	snel	worden	overgeplaatst.
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Seks	op	het	strand
	
Ruggiero:	De	 gevangenis	 is	 een	 geleidelijk	 proces	 van	 doodgaan.	 Geleidelijk
aan	gaan	je	kleren	steeds	meer	stinken	en	kan	het	je	allemaal	niks	meer	schelen.
Je	krijgt	steeds	minder	contact	met	de	buitenwereld	en	je	hebt	minder	geld,	dus
is	het	niet	makkelijk.
	
Het	neemt	iets	van	je	af?
Ruggiero:	Ja,	maar	ik	sla	de	hele	tijd	terug.	Ze	krijgen	me	niet	kapot.

	
Den:	 Geld	 is	 macht.	 Als	 je	 geld	 hebt,	 kun	 je	 naar	 buiten	 om	 een	 vriend	 te
ontmoeten	 of	 om	 te	 winkelen.	 Je	 vraagt	 toestemming	 aan	 het	 hoofd	 van	 de
gevangenis	en	betaalt,	en	dan	mag	je	naar	buiten.
	

Op	een	ochtend	voelde	Ruggiero	zich	high,	maar	dat	had	niets	 te	maken	met
drugs.	 Hij	 pakte	 geld	 uit	 een	 geheime	 la	 die	 hij	 in	 de	 binnenplaats	 naar	 de
ingang.	 De	 eentonigheid	 van	 het	 gevangenisleven	 zou	 vandaag	 worden
doorbroken.	 Hij	 ging	 naar	 buiten	 voor	 een	 trip	 naar	 de	 tandarts	 -	 dat	 was
tenminste	 wat	 hij	 officieel	 ging	 doen.	 Toen	 de	 politiebegeleiding	 aankwam,
stapte	Ruggiero	 in	de	 auto	 en	vertrokken	 ze.	De	 auto	 sloeg	niet	 rechts	 af	 naar
zijn	 tandarts	 in	 Denpasar;	 hij	 ging	 linksaf	 en	 reed	 rechtstreeks	 naar
Canggu	Beach.
Ruggiero	kon	tot	vijf	uur	’s	middags	buiten	blijven	en	van	het	leven	genieten.

De	Braziliaan	had	dit	al	zeker	vijf	keer	eerder	gedaan	-	als	hij	het	geld	had.	Het
was	een	duur	dagje,	dat	hem	meestal	meer	dan	130	euro	kostte,	verdeeld	over	de
juiste	 personen.	 Het	 was	 het	 hem	 allemaal	 meer	 dan	 waard.	 Onderweg	 belde
Ruggiero	zijn	vriendin	om	te	vertellen	dat	hij	er	bijna	was.
Eenmaal	 op	 Canggu	 gingen	 de	 drie	 politiemannen	 en	 de	 bewaker	 bij	 een

strandtent	zitten,	waar	ze	op	Ruggiero’s	kosten	nasi	goreng	aten	en	blikjes	 fris
dronken.	Ruggiero	genoot	met	zijn	vriendin	van	zijn	favoriete	knoflookgarnalen
en	een	glas	bier.	Na	de	lunch	liepen	Ruggiero	en	zijn	vriendin	hand	in	hand	naar
het	water,	over	het	strand.	Kleine	dingen	kon	hij	inmiddels	zeer	waarderen.
Hoe	vaker	Ruggiero	met	de	politie	op	stap	ging	en	zich	goed	gedroeg,	des	te



losser	de	beveiliging	werd.	De	eerste	paar	keren	waren	er	strenge	regels.	Hij	was
echt	naar	de	tandarts	geweest	en	mocht	op	de	terugweg	even	snel	naar	het	strand.
Maar	naarmate	de	politie	hem	meer	vertrouwde,	kreeg	hij	meer	vrijheid,	 tot	de
tandarts	 alleen	 nog	maar	 een	 voorwendsel	was.	Dezelfde	 politiechef	 nam	hem
steeds	 onder	 zijn	 hoede	 en	 hij	 nam	 twee	 behulpzame	 agenten	 mee.	 Tijdens
eerdere	 uitstapjes	 mocht	 Ruggiero	 niet	 het	 water	 in,	 uit	 angst	 dat	 hij	 zou
ontsnappen	of	verdrinken,	maar	op	een	middag	had	de	politiechef	hem	eindelijk
toestemming	gegeven	om	even	te	surfen.
	
Ruggiero:	 Ik	 heb	 die	 ene	 politieman	 leren	 kennen,	 hij	 is	 een	 goede	 vriend
geworden.	 Ik	 zeg:	 ‘O,	 ga	met	me	mee	 naar	 een	 bar,’	 en	 we	 gingen	 naar	 een
bar...	En	na	een	paar	keer	mocht	ik	van	hem	een	duik	in	zee	nemen.	Op	een	dag
nam	ik	zelf	een	surfplank	mee	en	ben	ik	wezen	peddelen	in	Canggu.	Het	waren
flutgolven,	heel	onrustig.	Maar	het	waren	hoge	golven	en	ze	waren	bang	dat	ik
de	 zee	 in	 getrokken	 zou	 worden	 en	 niet	 meer	 boven	 zou	 komen.	 Ze	 zeiden
naderhand	dat	ze	bang	waren	dat	ik	zou	verdrinken.
	
Een	 andere	 keer	 belde	 Ruggiero	 zijn	 vriendin	 om	 met	 haar	 in	 een	 leuk
viersterrenhotel	 af	 te	 spreken,	 niet	 ver	 van	Hotel	K.	 ‘Kun	 je	 een	 beetje	 shabu
voor	me	meenemen?’	vroeg	ze.	‘Ja,	natuurlijk,	geen	probleem,’	zei	hij.
De	volgende	ochtend	liep	Ruggiero	de	deur	van	Hotel	K	uit	met	shabu	in	zijn

borstzak.	Hij	 begroette	 de	 drie	 politiemannen.	Officieel	werd	 hij	weer	 naar	 de
tandarts	 begeleid.	 Hij	 stapte	 in	 de	 auto	 en	 ze	 reden	 naar	 het	 hotel	 waar	 zijn
vriendin	wachtte.	Terwijl	 twee	agenten	aan	het	zwembad	op	Ruggiero’s	kosten
fris	zaten	te	drinken,	betaalden	hij	en	zijn	vriendin	contant	voor	een	kamer.	De
agent	die	aan	het	kortste	eind	had	getrokken,	zat	voor	de	deur.
Later	die	dag	ging	Ruggiero	op	Echo	Beach	lunchen	met	wat	vrienden	die	hij

eerder	al	had	opgebeld.
	
Ruggiero:	Toen	 ik	 in	de	bar	kwam,	waren	er	een	stuk	of	 tien	vrienden.	 Ik	had
iedereen	opgebeld	om	te	zeggen:	‘Kom	ook.’	Ik	nam	wat	coke	en	maakte	lijntjes
op	het	toilet.	Iedereen	drinkt	whisky,	iedereen	wacht	op	me.
	
Op	sommige	middagen	nam	hij	zijn	vriendin	mee	naar	het	strand,	maar	hij	moest
vindingrijk	zijn	om	tijd	met	haar	alleen	te	krijgen.
	
Ruggiero:	Er	was	een	hoekje	van	het	strand	waar	we	wat	privacy	hadden...	een
struik.	We	gaan	achter	de	struik.	Ik	zeg	tegen	de	agent:	‘Ik	ben	Ruggiero,	je	kunt



me	volkomen	vertrouwen,	ik	zou	nooit	ontsnappen,	dat	zou	ik	je	niet	aandoen.’
Hij	 is	 al	 een	 keer	 of	 zes	 met	 me	 op	 stap	 geweest.	 En	 de	 bewaker	 uit	 de
gevangenis,	ook	dezelfde	bewaker.	Hij	kon	me	vertrouwen,	ze	wisten	dat	ik	niks
zou	doen.
Toen	nam	ik	op	een	dag	een	draad	mee,	een	visdraad.	Ik	zeg:	‘Luister,	ik	heb

een	mooi	plekje	gevonden,	achter	een	struik,	waar	ik	even	met	mijn	meisje	alleen
wil	zijn.’	De	bewaker	wil	me	altijd	zien,	zodat	hij	weet	dat	ik	niet	ontsnap.
Dus	 ik	 klom	 in	 een	 boompje,	 ik	 knoopte	 de	 draad	 aan	 een	 tak	 en	 aan	mijn

shirt.	Ik	zei:	‘Luister,’	want	ik	had	mijn	telefoon	bij	me,	‘als	jullie	willen,	moeten
jullie	me	bellen,	dan	hoef	je	me	niet	steeds	te	zien.’
Dus	 ik	 zat	 daar	met	mijn	 telefoon,	 hij	 belt	me...	 Ik	 zit	 in	 de	 struik	met	mijn

meisje,	 en	 ik	 doe	 dit	 [hij	 trekt	 aan	 de	 draad	 waardoor	 zijn	 shirt	 op	 de	 tak
beweegt].
Ze	zien	het	shirt	bewegen.	Dus	de	politie	weet	dat	ik	er	ben.
Zo	heb	ik	het	de	eerste	keer	gedaan.	De	tweede	keer	pakte	ik	een	draad,	een

heel	dunne,	en	maakte	ik	hem	vast	en	ging	wat	ouwehoeren.	Ik	ging	het	strand
op,	 ver	 weg,	 wel	 honderdvijftig	 meter.	 Ik	 verdween	 en	 nam	 de	 draad	 en	 de
telefoon	mee,	en	dan	belde	hij	me.	En	dan,	als	het	tijd	was	om	terug	te	komen,
zei	ik:	‘Hé	klootzak,	ik	wil	niet	terugkomen.	Pak	me	dan	als	je	kan!’
Toen	kwamen	ze	daar	naartoe,	er	was	niks.	Paniek!	Waar	is-ie?	Ik	was	er	wel

en	ik	kwam	netjes	terug.	Het	was	een	grapje.	‘Dat	moet	je	niet	meer	doen,’	zei
hij.
	
Hoe	 fijn	 Ruggiero	 het	 buiten	 ook	 had,	 zodra	 het	 tijd	 was	 terug	 naar	 de
gevangenis	te	gaan	werd	hij	met	zijn	neus	op	de	feiten	gedrukt.
	
Ruggiero:	Er	 zijn	 twee	 kanten,	weet	 je.	 Soms...	 fuck,	 zo	 fijn	 buiten,	 dan	weer
terug	in	de	gevangenis.	De	tijd	buiten	vliegt	voorbij.	Ik	heb	mijn	vrienden...	veel
van	m’n	vrienden	komen	liever	niet	naar	de	gevangenis,	het	 is	geen	leuke	plek
om	te	komen.	Dus	ik	bel	mijn	Zweedse	vrienden	en	andere	mensen	en	vraag	of	ze
naar	het	strand	komen.	Dan	gaan	we	 feesten	en	whisky	drinken,	soms	neem	ik
wat	coke	mee	en	nemen	we	een	lijntje	op	het	toilet.
Ik	zit	in	de	gevangenis	en	ik	ben	degene	die	de	drugs	meeneemt.

	
De	gevangenen	een	paar	uur	naar	buiten	laten	kon	voor	de	betrokken	bewakers
en	 agenten	 riskant	 zijn	 als	 ze	 werden	 gepakt.	 Het	 had	 heel	 slecht	 voor	 hen
kunnen	 aflopen	 als	Ruggiero	 tijdens	 een	 uitstapje	 door	 het	 lint	was	 gegaan	 en
bijvoorbeeld	een	geladen	machinegeweer	in	handen	had	gekregen.



	
Ruggiero:	Zal	 ik	 je	wat	 idioots	 vertellen?	Een	 keer	 ging	 ik	 naar	 het	 hotel	 en
wilde	mijn	vriendin	een	foto	met	onze	bewakers	maken.	Geen	probleem,	zeiden
ze.	Dus	er	 staat	aan	weerskanten	van	mij	 en	mijn	vriendin	een	bewaker	en	de
derde	maakt	de	foto.	Degene	die	de	foto	maakte,	had	een	machinegeweer,	dus	hij
zette	dat	geweer	neer	om	de	foto	te	maken.
Ik	zeg:	‘Wacht,	wacht,	wacht,	geef	het	geweer	voor	de	foto,	dat	is	leuk.’	Dus

hij	geeft	mij	het	geweer.
Ik	hou	het	machinegeweer	vast	voor	de	foto	en	toen	richtte	ik	het	op	de	andere

agent.	 Ik	 zeg	 nog:	 ‘Dit	 zal	 toch	 niet	 geladen	 zijn?’	 Nadat	 hij	 de	 foto	 had
gemaakt,	vraag	ik	nog	een	keer:	‘Man,	dat	ding	is	toch	niet	geladen?’	Hij	zegt:
‘Ja.’	Ik	zeg:	‘Maak	je	een	grapje	of	zo?’	Ik	haal	de	clip	eruit	en	hij	was	geladen,
en	ik	had	het	wapen	in	mijn	handen.	Hij	geeft	me	een	geladen	machinegeweer!
Hij	zegt:	‘Geef	hier,	man.’	Hij	was	heel	aardig,	maar	ik	zeg:	‘Je	bent	een	sukkel,
man,	je	moet	een	gevangene	nooit	een	geweer	geven.’	Maar	zij	zeggen:	‘Je	bent
een	aardige	jongen,	jou	kunnen	we	vertrouwen.’
	
Hadden	ze	altijd	machinegeweren	bij	zich?
Ruggiero:	 Ja.	 Ik	 ben	 een	 gevaarlijke	 jongen,	 hoor.	Nou	 ja,	 dat	maakten	 zij

ervan;	 ik	 wist	 niet	 dat	 ik	 een	 gevaarlijke,	 grote	 dealer	 was.	 Vier	 gram	 hasj.
Maar	ze	moesten	wel,	hè.
	
Dagjes	uit	waren	normaal	voor	buitenlanders,	als	ze	maar	betaalden.	Het	was	een
win-winsituatie	 voor	 gevangenen,	 bewakers	 en	 de	 politie.	Gevangenen	konden
de	verschrikkingen	van	de	gevangenis	een	paar	uur	achter	zich	laten,	en	voor	de
bewakers	en	politie	was	het	een	leuke	werkdag,	met	een	gratis	lunch	en	een	leuk
extraatje.
Het	systeem	was	simpel	als	de	gevangene	geld	had	om	de	juiste	personen	te

betalen.	Om	de	deur	uit	 te	komen	moesten	ze	eerst	de	gevangenisdokter	tussen
de	200.000	(17	euro)	en	500.000	roepia	(43	euro)	betalen	voor	een	verwijsbrief
naar	 de	 tandarts,	 en	 het	 hoofd	 beveiliging	 200.000	 roepia	 (17	 euro).	 Het
certificaat	 van	 de	 dokter	 moest	 worden	 ondertekend,	 en	 meestal	 betaalde	 de
gedetineerde	 een	 plaatselijke	 bewoner	 om	 dat	 te	 regelen.	 De	 tandarts	 rekende
zo’n	 300.000	 roepia	 (25	 euro)	 voor	 zijn	 handtekening	 -	 niets	 was	 gratis.	 De
grootste	kostenpost	was	de	politie:	zij	vroegen	samen	ongeveer	800.000	roepia
(68	 euro),	 en	 al	 hun	 eten,	 drinken	 en	 de	 brandstofkosten	 werden	 door	 de
gedetineerde	betaald.	Dat	was	de	afspraak.
De	 gedetineerde	 Juri	 was	 meerdere	 malen	 buiten	 geweest.	 Hij	 had



gezwommen	 in	 een	 hotelzwembad	 en	 wat	 gedronken	 met	 zijn	 ouders	 en	 zijn
verloofde,	Ade.
	
Juri:	Ik	ging	naar	het	hotel	met	mijn	verloofde,	een	keer	met	mijn	zus.	Een	keer
kwam	mijn	vriend	uit	Italië.	Er	is	een	zwembad,	we	maakten	er	een	feestje	van.
Ik	ben	een	keer	naar	het	strand	geweest...	Ik	ben	eerst	naar	huis	gegaan	en	om
één	uur	s	middags	zeg	ik	tegen	de	politie:	‘Waarom	brengen	jullie	me	niet	naar
het	strand?’
Zij	 zeiden:	 ‘Nee,	 dat	 kan	 niet,	 we	 hebben	 uniformen.’	 Ze	 wilden	 niet	 dat

andere	politieagenten	hen	zagen.	Ik	zei:	‘Geen	probleem,	ik	geef	jullie	T-shirts.’
‘Ja,	als	je	ons	T-shirts	geeft	dan	kan	het	wel.’	Ik	gaf	ze	T-shirts,	shorts,	alles	en
ze	gebruikten	de	slippers	van	mijn	vader.	Ze	stopten	de	geweren	in	een	tas,	een
grote	strandtas,	en	mijn	moeder	droeg	die	tas	met	de	twee	geweren.	We	gingen
met	een	taxi	naar	het	strand.	Er	waren	twee	politiemannen	en	een	bewaker.	Ze
lieten	 hun	 uniformen	 achter	 in	 het	 huis	 van	 mijn	 ouders,	 maar	 de	 geweren
moesten	mee.	Die	gaven	ze	aan	mijn	moeder	om	in	de	strandtas	te	stoppen.
	
Juri,	zijn	moeder,	zijn	verloofde	en	de	politie	in	vrijetijdskleding	namen	een	taxi
naar	 het	 drukste	 strand	 van	 Kuta.	 Juri	 wist	 niet	 of	 ze	 hem	 zouden	 laten
zwemmen,	want	 hij	 had	 van	Ruggiero	 gehoord	 dat	 de	 politie	 gevangenen	 niet
vaak	het	water	 in	 liet	 gaan.	Maar	 toen	de	 auto	 stopte,	 vroeg	 Juri:	 ‘Hé,	mag	 ik
gaan	zwemmen?’
‘Kan	je	wel	zwemmen?’	vroeg	de	politieman.
Ze	waren	bang	dat	ze	in	de	problemen	zouden	komen	als	hij	verdronk.
‘Ja,	ik	kan	zwemmen,’	antwoordde	hij	lachend.
‘Dan	ga	je	maar,	waarom	zou	je	dat	vragen?	Gewoon	gaan!’
Daarmee	was	het	geregeld.	Juri	nam	een	aanloop	en	dook	de	zee	in	en	een	uur

lang	 voelde	 hij	 zich	 een	 vrij	 man,	 spetterend	 in	 het	 water,	 bier	 drinkend,
genietend	 van	 het	 tropische	 eiland,	 net	 als	 de	 toeristen	 om	 hem	 heen.	 Maar,
anders	dan	hen,	ging	hij	na	afloop	niet	douchen	in	een	fijn	hotel.
Toen	 Juri	 rond	 zes	 uur	 die	 middag	 terugkwam	 in	 Hotel	 K,	 was	 het	 niet

makkelijk	om	naar	binnen	te	gaan,	de	donkere	smerige	wereld	in	-	terwijl	hij	nog
naar	 de	 zee	 rook,	 de	golven	nog	kon	voelen,	 en	de	herinnering	 aan	het	mooie
leven	dat	 hij	was	kwijtgeraakt	weer	vers	was.	Maar	de	dagen	buiten	waren	de
kwelling	van	het	terugkomen	waard.
Mick	bracht	veel	middagen	door	in	een	bar	in	het	toeristengebied	rond	Sanur

Beach,	waar	hij	vaak	op	vakantie	was	geweest.	Hij	ging	daar	wat	drinken	met
vrienden.	De	politie	nam	niet	altijd	de	moeite	om	hun	geweren	mee	te	nemen	-



ze	deden	hem	handboeien	om	die	ze	afdeden	zodra	hij	in	de	auto	zat.	Hij	genoot
ervan	de	zee	te	zien,	bier	te	drinken	en	te	kletsen;	dan	voelde	hij	zich	weer	mens.
	
Mick:	Ik	maakte	mijn	gezicht	nat	met	zeewater.	Liep	een	beetje	door	het	water.
	
Mick	ging	al	met	al	acht	of	negen	keer	naar	buiten.	Hij	ging	niet	altijd	naar	het
strand;	 soms	 liep	 hij	 gewoon	 door	 de	 straten	 en	 snoof	 hij	 het	 leven	 buiten	 de
muren	op.	Hij	had	meerdere	keren	de	kans	om	te	ontsnappen,	maar	gebrek	aan
geld	en	de	grote	kans	dat	hij	werd	gepakt	weerhielden	hem	daarvan.
	
Mick:	 Ik	heb	 twee	keer	echt	kunnen	ontsnappen,	maar	 ik	had	het	geld	niet.	 Ik
had	1500	of	2000	euro	nodig.	Het	punt	is	dat	je	dingen	moet	regelen.
	
Af	 en	 toe	 liep	 het	 mis	 voor	 een	 gevangene	 en	 zijn	 of	 haar	 oppassers.	 In	 één
geval,	 dat	 het	 nieuws	 haalde	 en	 de	 gevangenis	 in	 verlegenheid	 bracht,	werden
twee	bewakers	en	een	gevangene	opgepakt	in	een	bordeel,	waar	ze	alle	drie	van
de	diensten	gebruikmaakten.
	
Een	 gedetineerde,	 die	 veilig	 opgesloten	 had	 moeten	 zitten	 in	 de	 penitentiaire
inrichting	Kerobokan,	werd	 zondag	 in	alle	 vroegte	opgepakt	 in	 een	bordeel	 in
Sanur,	 Denpasar.	 De	 ontsnapte	 gevangene	 had	 blijkbaar	 de	 nacht	 met	 een
prostituee	 doorgebracht.	 De	 zaak	 kreeg	 een	 vreemde	 wending	 toen	 bleek	 dat
twee	 bewakers	 niet	 alleen	 de	 verdachte	 hadden	 geholpen	 uit	 de	 gevangenis	 te
ontkomen,	maar	ook	deel	hadden	genomen	aan	de	escapades	van	die	nacht.
-	Jakarta	Post,	november	2001

	
In	 een	 ander	 incident	 betaalde	 de	 Taiwanese	 gevangene	 Tommy,	 die	 het
vertrouwen	 van	 de	 bewakers	 had	 gewonnen,	 de	 benodigde	 bedragen	 om	 een
dagje	 uit	 te	 mogen.	 Hij	 had	 geen	 politie-escorte,	 alleen	 een	 bewaker	 en	 de
gedetineerde	Pemuka	Saidin.	De	drie	hadden	zich	niet	aan	de	regels	gehouden	en
waren	 uit	 elkaar	 gegaan.	 Ze	 hadden	 afgesproken	 om	 elkaar	 om	 vijf	 uur	 ’s
middags	 weer	 in	 de	 buurt	 van	 de	 gevangenis	 te	 treffen.	 Tommy	 was	 op	 een
gehuurde	 motorfiets	 weggereden.	 Ze	 hadden	 dit	 vaker	 gedaan,	 maar	 deze
keer	kwam	Tommy	niet	terug.	Saidin	en	de	bewaker	wachtten	twee	uur	op	zijn
terugkeer.	Om	zeven	uur	liepen	ze	terug	naar	de	gevangenis,	waar	ze	het	nieuws
bekendmaakten.	De	 beveiligingsbaas	 belde	 lokale	 ziekenhuizen	 voor	 het	 geval
Tommy	een	motorongeluk	had	gehad.	Uiteindelijk	maakten	ze	om	negen	uur	die
avond	 zijn	 ontsnapping	 bekend.	 Omdat	 Tommy	 al	 vanaf	 tien	 uur	 ’s	 ochtends
een	vrij	man	was	geweest,	had	hij	direct	een	vlucht	naar	 Jakarta	genomen.	De



Taiwanees	werd	nooit	gepakt;	hij	was	allang	al	thuis.	En	dat	was	vervelend	voor
de	westerlingen,	die	een	tijdje	niet	meer	konden	profiteren	van	een	dagje	uit.
	
Voor	 de	 lokale	 gevangenen	was	 het	 veel	makkelijker	 om	 naar	 buiten	 te	 gaan.
Velen	van	hen	liepen	in	en	uit	en	hadden	werk	buiten	de	gevangenis.	Een	aantal
gevangenen	die	lange	straffen	uitzaten,	met	name	mannen,	leken	vrij	in	en	uit	te
kunnen	lopen.	Voor	een	onofficiële	verlofdag	betaalden	ze	contant.
Je	zou	denken	dat	de	plegers	van	de	ernstigste	misdrijven	in	de	gevangenis	de

minste	vrijheid	krijgen.	Maar	in	de	vreemde,	chaotische	wereld	van	Hotel	K	leek
het	net	andersom	te	zijn.	Vaak	stond	een	gedetineerde	die	vastzat	voor	moord	als
portier	bij	de	 ingang.	De	Laskars,	Saidin,	Ketut	en	Iwan	hadden	rollen	die	van
Hotel	 K	 bijna	 een	 echt	 hotel	maakten.	 Sommige	 gevangenen	 hadden	 officiële
vergunningen	 om	 buiten	 de	 gevangenis	 te	 werken.	 Een	 gevangene	 die	 voor
moord	zat,	liep	elke	dag	ongehinderd	naar	de	sportschool	om	de	hoek.
Maar	 toen	de	verkeerde	politieman	hem	buiten	de	gevangenis	oppakte,	werd

hij	zwaar	gestraft.
	
Een	gedetineerde:	Ze	brachten	hem	naar	Polda	[politiebureau]	en	sloegen	en
sloegen	en	sloegen	hem	twaalf	uur	achter	elkaar	met	grote	houten	stokken	met
spijkers	erin.	Ze	bonden	een	T-shirt	over	zijn	gezicht	zodat	hij	niets	kon	zien,	en
vijftien	politiemannen	sloegen	op	hem	in.	Hij	liet	me	zijn	rug	zien	en	het	was	net
alsof	Jezus	van	het	kruis	was	gekomen.	Allemaal	open	wonden.	Hij	vertelde	me
dat	ze	hem	met	een	gesp	op	z’n	rug	hadden	geslagen	omdat	hij	de	gevangenis	uit
was	 gegaan.	 Ze	 hebben	 geen	 botten	 gebroken,	maar	 ze	 hebben	wel	 zijn	 hoofd
geraakt.	Na	een	tijdje	was	hij	weer	in	orde.
	
Een	aantal	gewone	Balinese	gevangenen	mocht	naar	buiten	voor	klusjes	als	het
vegen	 van	 het	 parkeerterrein,	 sigaretten	 halen	 voor	 de	 bewakers	 of	 het
overgebleven	 gevangeniseten	 naar	 iemand	 brengen	 die	 het	 aan	 zijn	 varkens
voerde.	 Sommigen	 van	 hen	 werkten	 als	 schoonmakers	 in	 de	 huizen	 van
bewakers.	 Deze	 lokale	 gedetineerden	 gingen	 vaak	 ’s	 middags	 naar	 hun	 eigen
dorp	of	lunchten	in	een	eethuis	en	winkelden	wat.	Anderen	kregen	het	weekend
vrij.	 Afhankelijk	 van	 wie	 je	 was	 en	 welke	 contacten	 je	 had	 konden	 allerlei
vrijheden	worden	verworven.
Met	 een	 klein	 bedrag	 voor	 de	 bewakers	 en	 een	 goed	 excuus,	 zoals	 een

kunstwerk	dat	 ze	 in	de	gevangenis	hadden	gemaakt	bij	 een	galerie	 in	de	buurt
aanbieden,	konden	lokale	gevangenen	meestal	een	paar	uur	naar	buiten.	Je	kon
ervan	op	aan	dat	ze	terugkwamen,	want	hun	dorpen	en	huizen	waren	eenvoudig



te	 vinden.	 Zodoende	 hadden	 plaatselijke	 gevangenen	 meer	 vrijheid	 dan
gevangenen	 uit	 andere	 delen	 van	 Indonesië	 of	 westerlingen.	 Zelfs	 Balinese
gevangenen	zonder	werk	konden	een	dag	naar	buiten	door	wat	geld	te	betalen	en
op	de	vuilniswagen	te	klimmen.
	
Thomas:	Als	 ze	vuilnis	wegbrengen,	 zetten	 ze	 twee	mensen	 in	de	vrachtwagen
die	dan	de	hele	dag	buiten	de	gevangenis	hun	gang	kunnen	gaan	en	’s	avonds
terugkomen.	Het	waren	Balinezen.	Zij	zaten	meestal	in	de	vrachtwagen.	Het	was
handel	voor	de	gevangenis.	Ze	betaalden	er	natuurlijk	voor,	misschien	iets	van
400.000	 de	man.	 Elke	 keer	 als	 de	 vuilniswagen	 wegreed,	 gingen	 twee	 of	 drie
mannen	mee	voor	een	dagje	uit.
	
De	meeste	gevangenen	grepen	de	kans	op	een	paar	uur	buiten	Hotel	K	met	beide
handen	 aan,	 wat	 het	 ze	 ook	 moest	 kosten.	 Maar	 voor	 iedereen	 was	 het	 een
bitterzoete	herinnering	aan	het	leven	dat	ze	waren	kwijtgeraakt.
	
Trisna,	Balinese	gedetineerde:	De	eerste	keer	dat	ik	buiten	de	gevangenismuur
stond,	was	ik	zenuwachtig.	Het	was	voor	het	eerst	in	lange	tijd	dat	ik	buiten	was.
Het	voelde	als	een	droom	en	ik	heb	mezelf	in	mijn	wang	geknepen	om	te	weten	of
het	echt	was	of	niet.	Ik	kon	zo	diep	ademen	en	zoveel	frisse	lucht	inademen	als	ik
wilde,	en	ik	maakte	me	niet	druk	om	de	luchtvervuiling	door	het	drukke	verkeer
in	 het	 toeristengebied.	 Ik	 kwam	 van	 de	 duisternis	 in	 het	 licht,	 ook	 al	 was	 het
maar	voor	even.	Maar	het	voelde	als	een	schitterend	geschenk	en	ik	voelde	me
zo	gelukkig,	want	niet	iedereen	krijgt	de	kans	om	ervan	te	genieten.
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Politie-invallen
	
Thomas:	 De	 bewakers	 willen	 niet	 dat	 de	 politie	 binnenkomt.	 Het	 is	 hun
koninkrijk.
	

Juri	zat	op	de	grond	in	de	blauwe	kamer	het	gezicht	van	zijn	verloofde	te	strelen
en	met	haar	te	praten.	Hij	genoot	van	hun	tijd	samen	te	midden	van	honderden
andere	mensen.	Ade	was	net	teruggekomen	van	een	bezoek	aan	haar	familie	in
Timor	en	ze	hadden	een	intiem	moment.	Er	kwam	abrupt	een	einde	aan	toen	Juri
opsprong	 en	 ‘shit’	 riep.	 Hij	 rende	 door	 de	 ruimte	 en	 sprong	 over	 de	 zittende
mensen	heen.	Ade	keek	om	zich	heen	om	te	zien	waarvan	hij	was	geschrokken.
Aan	 de	 andere	 kant	 van	 de	 ruimte	 kwam	 een	 lange	 rij	 politieagenten	 met
machinegeweren	 binnen.	 Juri	 was	 inmiddels	 op	 het	 toilet,	 waar	 hij	 in	 paniek
een	gram	smack	die	hij	 in	zijn	broekzak	had	 in	een	stukje	 folie	van	zijn	pakje
sigaretten	wikkelde	en	in	zijn	anus	duwde.	De	politie	deed	een	inval	in	Hotel	K.
Toen	 hij	 klaar	 was,	 ging	 zijn	 telefoon.	 ‘Juri,	 kom	 snel,	 ze	 doorzoeken	 ons

blok!’	 riep	 de	 Chinese	 gedetineerde	 Patrick.	 De	 bezoekers	 werden	 door
bewakers	 naar	 buiten	 geleid	 toen	 Juri	 door	 de	 blauwe	 kamer	 sprintte,	 de
binnenplaats	overstak,	honderden	politiemannen	passeerde	en	zijn	blok	in	rende.
Hij	 gooide	 zijn	 celdeur	 dicht	 en	 keek	 of	 hij	 verdachte	 dingen	 zag.	 De	 politie
stond	 buiten;	 hij	 had	 maar	 een	 paar	 seconden.	 Hij	 pakte	 een	 kaart	 die	 hij
gebruikte	om	smack	te	hakken,	een	stukje	aluminiumfolie	en	een	aansteker,	en
gooide	ze	door	het	raam	naar	buiten.	Net	toen	hij	zich	weer	omdraaide,	ging	de
deur	open	en	stapten	er	drie	politieagenten	naar	binnen.
Juri	keek	ademloos	toe	hoe	ze	zijn	cel	doorzochten.	Plotseling	realiseerde	hij

zich	dat	hij	zijn	pijp	was	vergeten.	Die	lag	onder	de	tafel,	achter	een	doos.	Het
was	een	kwestie	van	tijd	voor	ze	hem	zouden	vinden,	maar	hij	kon	nu	niets	meer
doen.	 Ze	 haalden	 zijn	 kamer	 overhoop,	 rukten	 het	 laken	 van	 het	 matras,
doorzochten	een	stapel	kleding	en	knepen	zijn	tube	tandpasta	leeg.	Toen	vonden
ze	de	pijp.
Er	ontstond	wat	opschudding	toen	de	politie	opgewonden	begon	te	praten	en

anderen	 naar	 binnen	 riep.	 Drie	 andere	 politieagenten	 kwamen	 de	 cel	 binnen,
samen	met	de	vriendelijke	bewaker	Pak	Mus.	‘Jij	gebruikt.	We	pakken	jou,’	zei
de	 politieman	 tegen	 Juri	 terwijl	 hij	 op	 de	 pijp	wees.	 ‘Die	 is	 niet	 van	mij,’	 zei



Juri.	Hij	was	wanhopig.	Hij	wilde	geen	nieuwe	rechtszaak.	Hij	begon	te	ratelen:
‘Die	is	van	een	Nederlandse	jongen	die	hier	voor	mij	zat.	Hij	is	net	weg	uit	de
gevangenis.	 Pak	Mus,	 dat	 is	 toch	 zo?’	 zei	 hij,	 terwijl	 hij	 de	 bewaker	 aankeek.
‘Ja,	dat	klopt.	Juri	gebruikt	niet,’	zei	Pak	Mus.	Hij	redde	Juri.	De	politie	kon	hem
niets	maken.
	
Juri:	Ik	had	die	keer	geluk.
	
De	hele	gevangenis	was	bedrijvig.	Niemand	wist	of	de	politie	naar	hun	blok	zou
komen,	maar	ze	moesten	erop	voorbereid	zijn.	In	de	andere	tien	blokken	renden
de	 gevangenen	 nog	 schreeuwend	 rond:	 ‘De	 politie	 komt,	 de	 politie	 komt...
opruimen...	opruimen!’
Overal	 ruimden	 gevangenen	 hun	 cellen	 op.	 In	 paniek	 gooiden	 ze

rondslingerende	drugs,	pijpen,	folie	en	spuiten	weg.	Ze	gooiden	ze	uit	het	raam,
begroeven	ze	in	het	zand,	verstopten	ze	in	geheime	vakjes	en	drukten	ze	in	hun
anus.	Een	groep	gevangenen	die	aan	een	van	de	roulettetafels	bij	de	tempel	zat	te
gokken,	veegde	snel	alles	bij	elkaar	en	borg	de	tafels	achter	de	hindoetempel	op.
De	 politie	 doorzocht	 de	 blokken	 een	 voor	 een.	 Gespecialiseerde	 agenten

gingen	 naar	 binnen	 terwijl	 zeker	 honderdvijftig	 bewapende	 agenten	 het	 blok
omsingelden,	ze	bereidden	zich	voor	op	een	mogelijke	aanval	door	gevangenen.
De	 invallen	 werden	 meestal	 ’s	 avonds	 gedaan,	 als	 de	 gevangenen	 al	 in	 hun
blokken	 zaten	 opgesloten.	 Maar	 vandaag	 liepen	 meer	 dan	 negenhonderd
criminelen,	van	wie	de	meesten	de	politie	hartgrondig	haatten,	vrij	rond.
	
De	Braziliaan	Ruggiero	lag	in	zijn	cel	te	slapen	toen	hij	plotseling	werd	gewekt
door	een	gedetineerde	die	door	het	blok	 rende	en	 riep:	 ‘Politie,	politie,	politie,
politie!’	Ruggiero	sprong	op	en	sloot	zijn	deur.	Hij	ging	razendsnel	door	zijn	cel
en	 pakte	 zijn	 messen,	 telefoons,	 opladers,	 koptelefoons	 en	 alle	 andere
smokkelwaar,	en	stopte	alles	in	een	geheim	vak	dat	hij	in	de	vloer	had	uitgehakt.
Hij	had	geen	drugs,	en	zijn	laptop	en	wat	contant	geld	had	hij	eerder	al	verstopt
in	de	dubbele	bodem	van	zijn	houten	tafel.	Tegen	de	tijd	dat	de	politie	zijn	deur
opende,	was	 hij	 klaar.	 Hij	 keek	 knarsetandend	 toe	 hoe	 ze	 al	 zijn	 persoonlijke
spullen	doorzochten,	zijn	boeken	over	het	boeddhisme	doorbladerden,	zijn	stapel
kleren	overhoophaalden,	zijn	krat	bier	onderzochten	en	het	matras	optilden.	Het
was	een	gevangenis	en	hij	was	aan	invallen	gewend,	maar	hij	hield	er	niet	van.
Ze	waren	vernederend	en	een	inbreuk	op	zijn	privacy,	en	soms	waren	ze	zwaar
overtrokken.	 Toen	 een	 vrouwelijke	 politieagent	 haar	 vingers	 in	 zijn	 verse
broodje	 kaas	 stak,	 verloor	 hij	 zijn	 geduld.	 ‘Blijf	 van	 mijn	 broodje	 af,	 trut!’
gromde	 hij.	De	 politie	 verliet	 zijn	 cel	 zonder	 iets	 te	 hebben	 gevonden	 en	 liet,



gelukkig	voor	hem,	het	volle	krat	bier	staan.	Hij	had	het	krat	van	Laskar-lid	Alit
Balong	gekocht,	die	in	de	cel	naast	de	zijne	zat.
De	politie	kamde	de	rest	van	de	cellen	in	Ruggiero’s	blok	uit	en	vond	in	maar

één	ervan	drugs.	Een	gevangene	had	die	ochtend	een	aantal	marihuanazaden	en
een	takje	in	zijn	asbak	gegooid	toen	hij	een	joint	rolde	en	was	vergeten	ze	weg	te
doen.	 Het	 was	 een	 dure	 fout.	 Hij	 werd	 gearresteerd,	 aangeklaagd	 en	 na	 de
rechtszaak	 tot	 twee	 jaar	 extra	 gevangenisstraf	 veroordeeld.	 Om	 deze	 reden
namen	de	gevangenen	politie-invallen	heel	serieus.
De	politie	had	een	huiszoekingsbevel	voor	deze	inval	gekregen	nadat	ze	Pak

Giri	 hadden	 gearresteerd.	 De	 politie	 had	 hem	 de	 avond	 ervoor	 na	 een	 tip
gevolgd.	Pak	Giri	had	na	zijn	dienst	Hotel	K	verlaten,	was	op	zijn	motor	naar
een	karaokebar	 in	Denpasar	gereden,	was	op	het	parkeerterrein	gestopt,	had	de
motor	 uitgeschakeld	 en	 de	 sleutel	 eruit	 getrokken.	Meteen	 daarop	 kwamen	 er
meerdere	 politieagenten	 aan	 gereden	 die	 zijn	 motor	 omsingelden.	 Een	 agent
vertelde	Pak	Giri	dat	ze	hem	wilden	fouilleren	op	drugs.	De	bewaker	beweerde
dat	hij	niets	bij	zich	had.	Maar	tijdens	het	fouilleren	vonden	ze	een	plastic	zakje
in	zijn	sok.	Het	bevatte	net	iets	meer	dan	4	gram	heroïne.	De	politie	begeleidde
Pak	Giri	naar	zijn	huis,	waar	hij	volgens	de	tipgever	drugs	voor	gedetineerden	in
Hotel	K	opsloeg.	Onder	de	 tegelvloer	onder	 zijn	bed	vonden	ze	 een	 snoepblik
met	2	plastic	zakken;	een	bevatte	25	gram	cocaïne	en	de	andere	bijna	19	gram
heroïne.
	
De	verdachte	bekende	dat	hij	de	illegale	drugs	van	een	gedetineerde	had.	Hij	zei
ook	 dat	 de	 betreffende	 gedetineerde	 grote	 hoeveelheden	 drugs	 in	 zijn	 cel	 had.
Daarop	viel	de	politie	dinsdag	de	grootste	gevangenis	van	Bali	binnen.	Helaas
was	de	cel	van	de	gedetineerde	al	leeg.
-	Denpost,	februari	2006

	
De	gedetineerde	was	drugsbaron	Arman.	De	politie	wist	dat	hij	op	grote	schaal
dealde	 vanuit	 zijn	 cel,	 omdat	 mensen	 die	 ze	 buiten	 de	 gevangenis	 oppakten
steeds	 verklaarden	 dat	 hij	 hun	 leverancier	 was.	 Sinds	 hij	 in	 Hotel	 K	 had
ingecheckt,	 had	 Arman	 een	 aantal	 nieuwe	 veroordelingen	 voor	 het	 bezit	 van
duizenden	 xtc-pillen	 aan	 zijn	 strafblad	 toegevoegd.	 Omdat	 hij	 de	 beruchtste
drugsbaas	 van	 de	 gevangenis	 was,	 draaide	 Arman	 ook	 op	 voor	 de	 daden	 van
zijn	grootste	xtc-leverancier,	Iwan,	die	zich	rustig	hield	in	zijn	meubelwerkplaats
annex	 xtc-fabriek.	 Het	 was	 onder	 de	 gedetineerden	 alom	 bekend	 dat	 Arman
Iwans	 tussenpersoon	was.	Er	waren	verschillende	 redenen	dat	Arman	nu	werd
opgepakt.	 Er	 werden	 vaak	 gevangenen	 opgepakt	 die	 zijn	 drugs	 naar	 buiten
brachten.	 En	 dealers	 die	 zijn	 drugs	 in	 clubs	 en	 kroegen	 verkochten,	 noemden



snel	zijn	naam	als	ze	werden	gepakt.	Ze	kenden	geen	loyaliteit.
Arman	werd	zelfs	verlinkt	door	een	van	de	mannen	die	hij	vroeger	het	meest

vertrouwde.	Deze	man	was	 opgepakt	met	 343	 xtc-pillen	 van	Arman.	Hij	 sloot
een	deal	met	de	politie,	die	de	aanklacht	zou	laten	vallen	als	hij	Arman	in	de	val
lokte.	Daarom	bestelde	hij	2000	pillen	en	ging	hij	naar	Hotel	K	om	het	pakketje
op	 te	 halen.	 Arman	 gaf	 zijn	 vertrouwde	 dealer	 een	 rode	 tas	 gevuld	 met	 T-
shirts,	die	de	dealer	zodra	hij	naar	buiten	liep	aan	de	politie	overhandigde.	Onder
de	T-shirts	zaten	de	pillen.	Ze	namen	2342	pillen	met	een	waarde	van	175.000
roepia	per	stuk	in	beslag.	De	totale	waarde	bedroeg	410	miljoen	roepia	(35.500
euro).
De	grootste	zaak	tegen	Arman	begon	toen	een	van	zijn	leveranciers	in	Jakarta

werd	opgepakt	met	35.000	gele	xtc-pillen	met	 een	Popeye-logo	uit	Nederland.
Het	huis	van	de	leverancier	in	Jakarta	werd	doorzocht	en	de	politie	vond	een	lijst
met	 drugsleveringen,	 waaronder	 eentje	 voor	 7000	 pillen	 naar	 Bali,	 en	 een
vrachtbrief.	 De	 politie	 van	 Jakarta	 vloog	 naar	 Bali	 en	 wachtte	 tot	 de	 drugs
werden	opgehaald.	Twee	mannen,	Aldi	en	Prana,	arriveerden	in	een	oude	Honda
Accord	 en	 werden	 gearresteerd	 toen	 ze	 het	 pakketje	 wilden	 meenemen.	 Ze
bekenden	dat	hun	vriend	Ayung,	en	gevangene	in	Kerobokan,	hen	om	16.00	uur
die	middag	in	een	restaurant	zou	treffen	om	het	pakketje	in	ontvangst	te	nemen.
	
De	verdachte,	die	op	dat	moment	in	Kerobokan	hoorde	te	zitten,	arriveerde	rond
vier	uur	 ’s	middags	 in	 een	 taxi.	De	politie	 rekende	hem	 in	 toen	hij	 uit	 de	 taxi
stapte	 en	 het	 restaurant	 in	 ging.	 Toen	 Ayung	 (gevangene)	 werd	 ondervraagd,
beweerde	hij	dat	de	drugs	eigendom	waren	van	Arman	Maulidie	en	dat	het	plan
inderdaad	was	dat	hij	 ze	naar	Kerobokan	zou	brengen,’	meldde	woordvoerder
A.S.	Reniban	van	de	Balinese	politie.
-	Denpost,	mei	2006

	
Na	elke	arrestatie	waarbij	het	spoor	naar	Hotel	K	leidde,	regelde	de	politie	een
bevel	om	de	gevangenis	binnen	te	vallen.	Maar	in	hun	talloze	doorzoekingen	van
Armans	 cel	 vonden	 ze	maar	 één	 keer	 drugs.	 Een	 van	Armans	mannen	 had	 de
politie	 getipt	 dat	 hij	 een	 voorraad	 drugs	 had	 verstopt	 onder	 een	 specifiek
nephurktoilet,	dat	was	ontworpen	om	drugs	in	te	verbergen.	Bij	eerdere	invallen
waren	 de	 drugs	 nooit	 gevonden,	 maar	 dankzij	 deze	 informatie	 vonden	 ze
een	 enorme	 voorraad	 in	 zijn	 toilet,	 waaronder	 cocaïne,	 heroïne,	 gereedschap
voor	inhaleren,	xtc-pillen,	vreemde	valuta	-	29	miljoen	roepia,	500	Amerikaanse
dollar,	5000	euro	en	500	Australische	dollar	 -	en	zelfs	een	geweer.	Arman	gaf
toe	dat	alles	van	hem	was.



Steeds	als	er	een	nieuwe	aanklacht	tegen	Arman	was,	werd	hij	gearresteerd	en
naar	het	politiebureau	gebracht,	maar	de	aanklachten	verdwenen	vaak;	 iets	wat
hem	tienduizenden	euro’s	kostte.	Hij	betaalde	61.000	euro	om	een	grote	xtc-zaak
in	het	niets	te	laten	oplossen.
Er	waren	 echter	 ook	momenten	 dat	Armans	 geld	 niet	 hielp,	 als	 een	 zaak	 te

veel	 media-aandacht	 trok	 of	 als	 de	 verkeerde	 politiemensen	 erbij	 betrokken
waren,	 en	dan	moest	hij	 voor	de	 rechter	verschijnen.	Er	 liepen	altijd	meerdere
zaken	tegen	hem,	en	zijn	straf	van	10	jaar	liep	in	de	tijd	dat	hij	in	Hotel	K	zat	op
tot	26	jaar.	Maar	dat	weerhield	hem	niet:	hij	verdiende	6500	euro	per	dag	en	kon
komen	 en	 gaan	 wanneer	 hij	 wilde.	 Voor	 de	 politie-inval	 die	 volgde	 op	 de
arrestatie	 van	 Pak	 Giri	 werd	 hij,	 zoals	 gewoonlijk,	 telefonisch
gewaarschuwd	door	een	bewaker	die	hem	vertelde	dat	Pak	Giri	was	opgepakt,
dat	 zijn	 naam	 was	 genoemd	 en	 dat	 de	 politie	 onderweg	 was	 en	 zijn	 cel	 zou
doorzoeken.	Arman	was	kwaad	en	waarschuwde	zijn	mensen.	Ze	begonnen	snel
zijn	 drugs	 uit	 het	 plafond	 en	 uit	 een	 betonnen	 ruimte	 in	 zijn	 cel	 te	 halen.	 Ze
stopten	zoveel	mogelijk	in	een	afgesloten	kist	en	lieten	die	in	het	riool	zakken,
waar	ze	hem	later	weer	uit	zouden	vissen.	Ze	gooiden	ook	drugs,	pijpen,	folie	en
rietjes	 uit	 het	 raam	 achter	 in	 de	 cel.	Het	was	 een	 standaardregel	 dat	 er	 tijdens
een	inval	geen	drugs	meer	in	de	cel	mochten	zijn.	Als	de	drugs	op	een	neutrale
plek	werden	gevonden,	nam	de	politie	ze	in	beslag,	maar	kon	niemand	worden
aangeklaagd.
Sommige	gedetineerden	grepen	hun	kans	 en	 renden	 achter	 de	 cellenblokken

langs	om	zoveel	mogelijk	drugs	op	te	rapen	voor	de	politie	er	was.	Tijdens	een
inval	 een	 maand	 eerder	 had	 de	 politie	 een	 gevangene,	 de	 motordief	 Abdul
motordief,	 liggend	 in	 een	 greppel	 achter	Armans	 cel	 aangetroffen;	 hij	 had	 een
overdosis	gehad.
Alle	gevangenen	wisten	dat	 er	drugs	uit	het	 raam	werden	gegooid	en	Abdul

was	niet	de	eerste	die	ze	had	gepakt.	Maar	toen	hij	de	politie	zag,	had	hij	geen
tijd	 om	 de	 drugs	 te	 verbergen.	 Hij	 raakte	 in	 paniek	 en	 begon	 al	 het
bewijsmateriaal	 door	 te	 slikken.	 Toen	 de	 politie	 hem	 had	 bereikt,	 had	 hij	 een
aanval	gekregen	en	kwam	het	schuim	uit	zijn	mond.	In	zijn	dichtgeklemde	vuist
vonden	ze	1	gram	heroïne	en	 in	zijn	zakken	25	xtc-pillen.	Hij	werd	met	spoed
naar	het	Sanglah-ziekenhuis	gebracht,	maar	overleed	onderweg.
	
Bijzonder	ernstig	was	het	 feit	dat	een	gedetineerde,	die	betrokken	was	geweest
bij	 de	 diefstal	 van	 vervoersmiddelen,	 genaamd	 Abdul	 Habib,	 in	 een	 greppel
achter	blok	E	sprong.	De	politie	schoot	snel	te	hulp.	De	man	had	blijkbaar	net
25	inex	[xtc-pillen]	geslikt.	Habib	werd	met	spoed	naar	het	Sanglah-ziekenhuis
gebracht.	Helaas	kon	men	niets	voor	hem	betekenen	en	overleed	hij	om	vijf	uur



’s	middags	aan	een	overdosis	drugs.
-	Denpost,	28	december	2005

	
Tijdens	de	 inval	 die	op	Pak	Giri’s	 arrestatie	volgde,	 vond	de	politie	400	gram
smack	achter	Armans	 cellenblok,	 die	 ze	 in	beslag	namen.	Ze	doorzochten	 zijn
cel	 grondig,	 maar	 vonden	 zoals	 gewoonlijk	 niets.	 De	 politie	 doorzocht	 ook
Iwans	 meubelwerkplaats	 en	 bekeek	 alle	 machines.	 Maar	 Iwan	 was	 ook
gewaarschuwd	en	er	 lag	niets	meer.	Bij	een	eerdere	 inval	had	hij	een	blik	met
1000	 xtc-pillen	 op	 de	 vuilnisbelt	 gegooid,	 maar	 hij	 kon	 ze	 naderhand	 niet
terugvinden.	Met	de	hulp	van	Thomas	doorzocht	hij	urenlang	alle	blikken	die	op
de	vuilnisbelt	 lagen.	Uiteindelijk	moest	hij	accepteren	dat	hij	de	xtc-pillen	met
een	waarde	van	13.000	euro	kwijt	was.	Een	lokale	gevangene	echter,	die	vlakbij
in	de	tuin	aan	het	werk	was,	geloofde	simpelweg	niet	dat	een	blik	met	1000	xtc-
pillen,	die	meer	waard	waren	dan	hij	 in	zijn	hele	 leven	zou	verdienen,	zomaar
kon	verdwijnen.	Hij	groef	2	dagen	in	de	vuilnis	en	vond	de	pillen.	Om	de	een	of
andere	reden	gaf	de	eerlijke	crimineel	het	blik	aan	Iwan	en	vroeg	hij	nergens	om.
Iwan	beloonde	hem	met	wat	geld	en	een	baantje	in	zijn	meubelfabriek.
	
Thomas:	Het	was	zo	stom	dat	hij	het	teruggaf	aan	Iwan.	Wat	kreeg	hij	ervoor?
Een	baantje	waarbij	hij	20.000	roepia	[1,30	euro]	per	dag	verdiende.
	
Tijdens	 de	 inval	 vanwege	 Pak	 Giri	 was	 de	 politie	 drie	 uur	 bezig	 met	 het
doorzoeken	 van	 de	 mannenblokken.	 Ze	 vonden	 wat	 drugs	 en	 pijpen	 en
arresteerden	 zes	 gevangenen.	 Ze	 namen	 messen,	 kerosine-branders,	 mobiele
telefoons,	opladers,	dvd-spelers,	porno-dvd’s	en	grootboeken	met	drugsverkopen
in	 beslag.	 Ze	 ontdekten	 zelfs	 drie	 illegale	 roulettetafels	 die	 in	 de	 tempel,	 die
zelden	werd	doorzocht,	waren	verstopt.	Dit	was	een	schoonveegactie	in	de	hele
gevangenis,	 omdat	 Pak	 Giri,	 in	 de	 hoop	 er	 zelf	 baat	 bij	 te	 hebben,	 de	 politie
had	 verteld	 hoe	wijdverspreid	 het	 drugsgebruik	 en	 de	 drugshandel	 in	Hotel	K
waren.	 Toen	 de	 ex-bewaker	 later	 van	 de	 politiecellen	 naar	 Hotel	 K	 werd
gestuurd	om	daar	zijn	straf	uit	te	zitten,	moest	Pemuka	Saidin	hem	beschermen.
Tijdens	 de	 inval	 hing	 er	 ook	 een	 ongemakkelijke	 spanning	 in	 blok	W.	 De

vrouwen	waren	opgesloten	in	hun	blok	en	wachtten	in	hun	cel	tot	ze	aan	de	beurt
waren	 voor	 de	 doorzoeking.	 Na	 een	 uur	 waren	 de	 vrouwelijke	 bewakers	 hun
komen	vertellen	dat	 ze	geen	 sexy	kleding	mochten	dragen	voor	de	mannelijke
politieagenten.	Iedereen	die	schaars	gekleed	was,	trok	meer	kleding	aan.
De	 Australische	 Schapelle	 Corby	 trok	 altijd	 de	 aandacht.	 In	 de	 lokale	 pers

werd	 ze	 ‘Ganja	 Queen’	 genoemd.	 Ze	 was	 beroemd	 omdat	 haar	 zaak	 de
internationale	kranten	had	gehaald.	Ze	droeg	een	topje	en	een	pyjamabroek.	De



bewakers	vonden	haar	nog	te	sexy	gekleed,	dus	deed	ze	een	bh	aan	en	zette	haar
nep-Chanel	zonnebril	op.	Alle	vrouwen	waren	druk	geweest	 in	afwachting	van
de	inval:	ze	hadden	hun	telefoons,	dvd-spelers,	opladers	en	geld	verstopt.	In	één
cel	hadden	alle	vrouwen	hun	elektronische	smokkelwaar	in	een	grote	tas	gestopt
en	die	aan	een	van	de	vrouwelijke	bewakers	meegegeven	om	hem	ergens	veilig
op	te	bergen.	Nu	was	het	afwachten.
Het	 begon	met	 drie	 luide	 klappen	 op	 de	 stalen	 deur.	 De	 politie	 drong	 naar

binnen	 met	 machinegeweren.	 Ze	 renden	 schreeuwend	 het	 blok	 in	 en
verspreidden	zich	tot	in	elke	hoek.	Voor	elke	cel	hielden	enkele	agenten	halt;	ze
bleven	met	getrokken	geweer	staan.	De	vrouwen	waren	goed	voorbereid,	maar
het	bleef	een	irritante	wrede	verstoring.	Voor	degenen	die	nooit	eerder	een	inval
hadden	meegemaakt,	was	het	beangstigend.	Zelfs	de	bewakers	renden	langs	de
cellen	en	riepen:	‘Eruit,	eruit,	eruit!’	Alle	vrouwen	moesten	op	een	rij	gaan	staan
voor	het	appel.
Toen	 iedereen	 in	 rijen	 stond,	moesten	 twee	 vrouwen	 uit	 elke	 cel	 terug	 naar

binnen	om	alle	sleutels	van	de	afgesloten	kasten,	kisten	en	laden	te	verzamelen.
Toen	ze	terugkwamen,	overhandigden	ze	de	politie	de	sleutelbossen	en	begon	de
doorzoeking.	 In	 elke	 cel	werden	kleding,	 boeken	 en	 toiletartikelen	bekeken	 en
op	een	grote	hoop	gegooid.
Enkele	agenten	filmden	de	inval	met	videocamera’s	en	ze	richtten	hun	camera

regelmatig	 op	 de	 rij	 vrouwen.	 De	 meesten	 wendden	 zich	 af	 en	 bedekten	 hun
gezicht,	omdat	ze	’s	avonds	niet	herkenbaar	op	tv	te	zien	wilden	zijn.	Met	name
Schapelle	 had	 er	 een	 hekel	 aan,	 omdat	 zij	 altijd	 een	 doelwit	 was;	 haar	 foto’s
konden	voor	veel	geld	aan	de	media	worden	verkocht.	Ze	probeerde	zichzelf	in
de	 rij	 te	 verbergen	 achter	 een	 boompje,	 en	 droeg	 een	 zonnebril	 om	 een
vervelende	ooginfectie	te	verhullen.
Een	andere	buitenlandse,	Renae	Lawrence	van	de	Bali	Nine,	zag	dat	de	politie

de	 tas	 met	 elektronica	 die	 de	 bewaker	 zou	 verstoppen	 had	 gevonden.	 Haar
nieuwe	draagbare	dvd-speler	 zat	 er	ook	 in.	Ze	was	niet	blij.	 ‘Sorry,	die	 is	van
mij,’	zei	ze	terwijl	ze	hem	pakte.	‘Nee,	nee,	we	controleren	alleen	op	drugs,’	zei
een	politieagent.	 ‘Oké,	 geen	probleem,	die	heb	 ik	niet,’	 zei	 ze,	 en	 ze	 legde	de
dvd-speler	weer	neer.	De	politie	controleerde	hem	en	zei:	‘Alles	prima.’	Renae
was	 de	 enige	 gedetineerde	 die	 de	 politie	 durfde	 te	 trotseren.	 Ze	 verzamelden
telefoons,	 opladers,	 contant	 geld,	 en	 gasbranders	 en	 theelepels	 die	 zouden
kunnen	worden	gebruikt	om	heroïne	te	verhitten	-	hoewel	de	meeste	vrouwelijke
gevangenen	de	gasbranders	alleen	gebruikten	om	eten	te	verwarmen	of	water	te
koken	voor	een	kop	koffie.
Na	een	paar	heel	 lange	uren	zat	de	doorzoeking	erop	en	verdween	de	politie

even	 snel	 uit	 blok	W	als	men	was	verschenen.	De	agenten	 stroomden	door	de



stalen	deur	naar	buiten	en	liepen	over	de	grasvelden	naar	de	uitgang.	Maar	voor
de	 politie	was	 het	 nog	 niet	 voorbij.	 Er	 stond	 nog	 heel	wat	 te	 gebeuren.	 In	 de
mannenblokken	 achter	 hen	 stonden	 boze	 gevangenen,	 die	 normaal	 gesproken
werden	opgesloten	tijdens	invallen.	Ongeveer	tachtig	mannen	renden	tegelijk	op
de	politie	 af,	 ‘Klootzakken,	 klootzakken!’	 schreeuwend	 en	 stenen	gooiend.	De
politiemannen	renden	naar	de	kantoren.
	
Juri:	Over	de	hele	wereld	haten	mensen	de	politie.	Ze	zijn	de	grootste	vijand.
	
De	grote	haat	voor	de	politie	die	in	elke	gevangenis	aanwezig	is,	werd	vergroot
door	 de	 schaamteloze	 hypocrisie.	 De	 meeste	 gevangenen	 wisten	 dat	 veel
politieagenten	 in	 drugs	 handelden,	 drugs	 gebruikten	 en	 zelfs	 drugs	 die	 ze	 in
Hotel	K	in	beslag	hadden	genomen	verkochten.
	
Saidin:	 In	 de	 gevangenis	 deed	 het	 verhaal	 de	 ronde	 dat	 Arman	 voor	 enkele
politiemensen	verkocht.
	
De	 boze	 stenengooiers	 waren	 vooral	 Balinese	 gevangenen.	 De	 Braziliaan
Ruggiero	 deed	 voor	 de	 lol	mee	 -	 tot	 hij	 de	 politieagent	 zag	 die	 hem	 drie	 jaar
eerder	 gearresteerd	 en	 in	 elkaar	 geslagen	 had.	 Woede	 maakte	 zich	 van	 hem
meester.	Hij	 rende	als	een	gek	en	gooide	een	steen	zo	hard	hij	kon.	Hij	miste,
maar	het	voelde	goed.	De	stenen	vlogen	hem	om	de	oren,	en	hij	rende	terug	om
dekking	te	zoeken.
Er	vlogen	honderden	stenen	door	de	lucht.	De	woedende	Balinese	gevangenen

zongen	 in	 koor	 ‘Klootzakken!’	 en	 gooiden	 fanatiek	 met	 stenen.	 De
politieagenten	 renden	 richting	 de	 uitgang.	 Eentje	 werd	 achter	 op	 zijn	 hoofd
geraakt.	Een	ander	in	zijn	nek.	Het	was	een	slagveld.	Het	was	een	chaos.
Plotseling	 draaiden	 drie	 politieagenten	 zich	 om.	 Ze	 schoten	 met	 hun

machinegeweren	 in	 de	 lucht.	De	 gevangenen	 verstijfden	 instinctief.	Heel	 even
stond	alles	stil,	maar	de	gevangenen	begonnen	al	snel	te	sissen	en	te	jouwen,	en
schreeuwden	weer	‘Klootzakken!	Klootzakken!’	 terwijl	ze	begonnen	te	rennen.
De	 meeste	 agenten	 hadden	 inmiddels	 de	 kantoren	 bereikt.	 Een	 aantal
gevangenen	 achtervolgde	 hen	 door	 de	 uitgang	 naar	 buiten	 en	 bleef	 tot	 op	 de
parkeerplaats	schreeuwen	en	stenen	gooien.
	
Ruggiero:	Het	was	leuk.	Anders	verveelde	je	je	toch	maar.
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De	Kerobokan-club
	
Ruggiero:	Elke	dag	was	 een	 feestje.	Elke	dag	als	 ze	 ons	 in	 het	 blok	opsloten,
hadden	we	bier	en	arak,	en	dansten	we	als	gekken.	Op	een	dag	nam	ik	xtc	-	ik,
Gabriel	en	Aris,	we	dansten	als	gekken	-	de	Balinezen	dachten	dat	we	van	een
andere	planeet	kwamen.	We	begonnen	te	dansen	toen	het	blok	nog	open	was	en
toen	sloten	ze	ons	op.
	
Juri:	We	 hebben	 in	 de	 gevangenis	 natuurlijk	 ook	 plezier,	 maar	 je	 kunt	 elke
seconde,	elke	minuut	doodgaan.	Je	kunt	door	iemand	worden	vermoord.	Je	kunt
een	 foutje	 maken,	 en	 dan	 is	 het	 gebeurd.	 Je	 zegt	 een	 verkeerd	 woord	 tegen
iemand,	 je	 kunt	 vermoord	 worden.	 Vanaf	 de	 vroege	 ochtend	 gebruiken	 we
Xanax,	alcohol,	smack,	wat	dan	ook.	Je	vergeet	alles,	je	voelt	geen	stress.
	

Omdat	Bali	een	populaire	vakantiebestemming	is	en	mensen	van	over	de	hele
wereld	naar	de	 stranden	en	nachtclubs	 trekken	om	 te	 feesten	en	 te	genieten,	 is
het	onvermijdelijk	dat	Hotel	K	vol	zit	met	gasten	uit	elke	uithoek	van	de	wereld:
Oostenrijk,	 Duitsland,	 China,	 Frankrijk,	 Engeland,	 Canada,	 Mexico,	 Brazilië,
Peru,	Australië,	Argentinië,	Nepal,	Taiwan,	Japan,	Rusland,	Zweden...
	
Ruggiero:	Bali	is	een	toeristenbestemming.	Daar	worden	toeristen	gearresteerd.
Niet	te	veel	cultuur,	maar	er	zijn	altijd	interessante	buitenlanders	in	Kerobokan.
Iedereen	hier	is	gek.	Gabriel,	Aussie	Martin,	die	vent	uit	Griekenland,	die	kerel
uit	Rusland,	uit	Engeland,	uit	Amerika,	uit	Italië,	Argentinië,	Canada,	Frankrijk,
dus	hadden	we	in	elk	geval	gekken	uit	verschillende	delen	van	de	wereld.	Dat	ze
een	buitenlander	zijn,	maakt	ze	al	interessanter,	want	die	vent	uit	Frankrijk	gaat
me	iets	over	wijn	vertellen;	die	vent	uit	Hawaii	vertelt	over	surfen,	die	vent	uit
Japan	vertelt	me	over...	la	la	la,	Aussies	vertellen	verhalen	over	Aussieland.
	
Hadden	jullie	het	samen	leuk?

Ruggiero:	 Ja,	 natuurlijk.	 We	 hebben	 drie	 verschillende	 stammen	 van
buitenlanders:	 degenen	 die	 van	 smack	 houden,	 degenen	 die	 andere	 drugs



gebruiken,	en	degenen	die	graag	drinken,	en	dan	zijn	er	nog	degenen	die	overal
van	houden.	Ik	hoorde	bij	de	drankclub.	Ik	ben	de	bierman.	Ik	denk	dat	ik	in	een
vorig	leven	een	Australiër	ben	geweest.
	
Juri	was	ook	iemand	die	graag	een	feestje	bouwde	met	de	buitenlanders.
	
Juri:	 Ja,	 we	 maken	 plezier...	 we	 hebben	 heel	 veel	 lol.	 Soms,	 zoals	 op
oudejaarsavond,	zijn	alle	cellen	open.	Je	kunt	overal	komen,	de	gevangenis	werd
één	grote	discotheek.	Alle	cellen	waren	open	tot	de	volgende	avond.	24	uur.	Elk
blok.	Je	kon	overal	naartoe	lopen.	Je	kunt	een	joint	roken,	xtc	gebruiken.	Alles.
Alles.	Het	was	te	gek.
	
Bijna	 elke	 middag	 verzamelden	 de	 westerlingen	 zich	 op	 het	 gras	 om	 bier	 te
drinken,	 dope	 te	 roken	 en	naar	 techno	uit	 een	draagbare	 cd-speler	 te	 luisteren.
Mick	 speelde	 met	 een	 loewak	 (een	 kleine	 katachtige)	 die	 een	 gevangene	 als
huisdier	hield	en	blies	dope	in	zijn	snuit	zodat	hij	high	zou	worden.	Juri	lag	in	de
zon	 te	 slapen	nadat	 hij	 in	 zijn	 cel	 smack	had	gerookt.	Ruggiero	 dronk	bier	 en
ging	 voor	 iedereen	 barbecueën,	 haalde	 biertjes	 uit	 zijn	 krat	 en	 deelde	 ze
uit.	‘Willen	jullie	drugs?’	vroeg	hij	geregeld	aan	zijn	gasten.	‘Ja,	ik	heb	wel	zin
in	 een	 lijntje,’	 antwoordden	 zij	 dan.	 Ruggiero	 vond	 het	 leuk	 om	 gastheer	 te
spelen.	Dan	pakte	hij	zijn	gitaar	en	zong	hij	wat.	De	Engelse	zeeman	Kevin	lag
meestal	 dronken	op	de	betonnen	bank	of	 vertelde	nog	maar	weer	 eens	hoe	hij
zijn	 schip	was	 kwijtgeraakt	 op	 de	Chinese	Zee.	 Een	 van	Armans	 jongens	 liep
rond	 om	 xtc-pillen	 te	 ver	 kopen	 uit	 een	 plastic	 zak	 in	 zijn	 broek.	 De	 meeste
mannen	 kochten	 tegen	 contante	 betaling	 wat	 pillen	 of	 ze	 gebruikten	 een
tegoedbon.
De	Amerikaanse	surfer	Gabriel	was	vaak	dronken	en	high	en	zat	erbij	in	zijn

felroze	gebloemde	surfshort	en	spiegelende	blauwe	zonnebril,	met	zijn	golvende,
zongebleekte	lange	haar	op	zijn	blote	rug.	Hij	had	zijn	telefoon	in	de	ene	hand,
een	biertje	 in	de	andere	hand	en	een	sigaret	 tussen	zijn	 lippen.	Zo	verliep	elke
lome	middag.
	
Die	ontspannen	sfeer	kon	echter	 in	een	mum	van	tijd	omslaan.	Op	een	middag
lag	 de	Kerobokan-club	 te	 luieren	 in	 de	 zon	 toen	Mick	 een	 glimp	 van	Gabriel
opving	 in	 de	wachttoren.	 Iedereen	draaide	 zich	om	en	 zag	hem	 staan	met	 zijn
zonnebril	en	een	blikje	bier.	De	vrijheid	was	slechts	een	sprong	bij	hem	vandaan.
Er	ging	een	golf	van	opwinding	door	de	groep,	maar	ze	dachten	allemaal	dat	de
Amerikaan	het	lef	niet	zou	hebben.



Gabriel	had	al	dagen	nagedacht	over	zijn	ontsnappingsplan.	Hij	kon	gewoon
door	een	gat	in	de	binnenste	muur	lopen,	omhoog	klimmen	in	de	wachttoren	en
springen.	Het	was	eenvoudig,	maar	het	plan	kon	alleen	slagen	als	het	gat	 in	de
muur	nog	niet	was	gedicht.	De	muur	was	enkele	dagen	daarvoor	afgebrokkeld
op	 de	 plek	 waar	 de	 bewaker	 die	 arak	 naar	 binnen	 smokkelde	 een	 tunnel	 had
gegraven	 om	 de	 plastic	 zakken	 met	 drank	 doorheen	 te	 trekken.	 Tropische
regenbuien	hadden	meer	aarde	weggespoeld,	waardoor	de	tunnel	een	kloof	was
geworden	en	de	betonnen	muur	erboven	het	had	begeven;	het	was	niet	de	eerste
en	ook	niet	de	laatste	keer	dat	dit	gebeurde.	Die	middag	had	Gabriel	wat	spullen
in	een	zwart	rugzakje	gestopt,	twee	lakens	van	zijn	bed	getrokken,	was	hij	door
het	 gat	 gekropen,	 door	 het	 stuk	 gras	 vol	 slangen	 gelopen	 en	 had	 hij
de	ongebruikte	wachttoren	beklommen.
	
Thomas:	 We	 noemen	 het	 de	 apenpost.	 Als	 de	 bewakers	 dat	 zouden	 horen,
zouden	 ze	 het	 niet	 leuk	 vinden.	 Maar	 zo	 noemen	 de	 gevangenen	 het.	 Er	 is
meestal	 niemand.	 De	 bewakers	 zitten	 niet	 in	 de	 wachttorens,	 ze	 zitten	 bij	 de
keuken	te	kaarten	of	te	drinken	om	de	tijd	te	verdrijven.
	
Als	Gabriel	niet	zo	high	en	dronken	was	geweest,	had	hij	misschien	getwijfeld
aan	zijn	ontsnappingsplan	-	helemaal	omdat	hij	nog	maar	vijf	maanden	hoefde	te
zitten.	Maar	 in	deze	verwarde	 toestand	nam	hij	een	beslissing	waarvan	hij	zijn
hele	leven	lang	spijt	zou	hebben.	Hij	sloeg	vier	blikjes	Bintang-bier	naar	binnen,
terwijl	hij	wachtte	tot	de	twee	mannen	die	beneden	op	straat	rondhingen	waren
verdwenen.	Toen	ze	weg	waren,	liet	hij	zich	aan	de	twee	lakens	die	hij	aan	een
betonnen	 paal	 in	 de	 toren	 had	 geknoopt	 omlaag	 zakken.	 Toen	 hij	 de	 grond
raakte,	rukte	hij	de	lakens	los,	slingerde	hij	zijn	rugzak	over	zijn	schouder	en	liep
hij	de	straat	in.	Met	zijn	donkere	zonnebril,	roze	gebloemde	shorts	en	lange	haar
zag	hij	er	eerder	uit	als	een	toerist	dan	als	een	ontsnapte	gevangene	uit	Hotel	K.
Maar	 voordat	 hij	 een	 taxi	 kon	 aanhouden,	 werd	 zijn	 vrijheid	 hem	 alweer
afgenomen.
Een	groep	van	twintig	Laskars,	bewakers	en	lokale	gevangenen	had	hem	zien

ontsnappen	en	had	hem	achtervolgd.	Eén	gevangene	kwam	op	een	motorfiets	de
hoek	om	scheuren	en	 reed	 recht	op	Gabriel	 af.	Hij	 raakte	hem	hard	en	zorgde
ervoor	dat	hij	 een	 rijstveld	 in	vloog.	De	gevangene	 liet	de	motor	vallen,	 rende
naar	Gabriel	toe	en	begon	hem	in	zijn	buik	te	trappen.	In	een	mum	van	tijd	werd
de	Amerikaan	omsingeld	door	mannen	die	hem	schopten	en	sloegen.	Gabriel	had
geen	 schijn	 van	 kans.	 Zoals	 gewoonlijk	 vochten	 de	Balinezen	 samen.	Hij	 kon
alleen	 zijn	hoofd	 afschermen	met	 zijn	 armen.	Toen	ze	hem	over	de	weg	 terug



naar	 Hotel	 K	 sleepten,	 was	 hij	 nog	 amper	 bij	 bewustzijn	 en	 had	 hij	 diepe,
bloedende	wonden	aan	zijn	hoofd	en	in	zijn	gezicht.
	
Ruggiero:	Laskar,	bewakers,	mensen	op	straat	-	ze	hakten	allemaal	op	hem	in.
Je	weet	hoe	het	gaat	op	Bali:	als	ze	een	dief	pakken,	slaan	ze	hem	allemaal	in
elkaar	 tot	 hij	 dood	 is	 en	 dan	 gooien	 ze	 hem	 in	 de	 vuilniswagen.	 Het	 is	 een
gemeen	 volk.	Het	 zijn	 lafaards.	Als	 ik	met	 iemand	 vecht	 en	 een	 vriend	wil	me
helpen,	zeg	ik:	‘Nee,	ik	vecht	één	tegen	één.’	Niet	twee	tegen	één.	Zij	vechten	met
zoveel	mogelijk	tegen	één.
	
Toen	ze	met	Gabriel	binnenkwamen,	passeerde	de	groep	Juri’s	moeder,	die	op
bezoek	kwam.	Ze	schrok	toen	ze	een	bekende	uit	de	cel	van	haar	zoon	zo	onder
het	bloed	zag.	Zo	werd	ze	er	weer	aan	herinnerd	waar	haar	jongste	kind	woonde.
De	bezoekers	en	gevangenen	 in	de	blauwe	kamer	hadden	gezien	hoe	de	groep
mannen	naar	buiten	was	gerend.	De	Braziliaan	Ruggiero	was	ook	naar	de	ingang
gerend	en	zag	hoe	ze	zijn	oude	vriend	naar	binnen	droegen.	Hij	liep	achter	hen
aan	 toen	 de	 Laskars	 Gabriel	 door	 de	 blauwe	 kamer	 naar	 het	 kantoor	 van	 de
beveiligingsbaas	sleepten.	Daar	smeten	ze	hem	op	de	tegelvloer.	Gabriel	bewoog
niet.	 Hij	 was	 maar	 half	 bij	 bewustzijn	 en	 ze	 bleven	 hem	 schoppen	 en	 met
stokken	 slaan.	 Ruggiero	 stond	 bij	 de	 deur	 en	 ving	 glimpen	 op	 van	 de
gewelddadige	aanval.	Hij	werd	steeds	kwader	en	tegelijkertijd	banger.
	
Ruggiero:	Zijn	hoofd	was	kapot	en	 ze	bleven	 tegen	zijn	hoofd	 schoppen.	Toen
had	 die	 ene	 vent,	 die	 klootzak	 die	 zo	 veel	 shabu	 rookt	 dat	 hij	 niet	 scherp	 kon
zien,	 een	 ijzeren	 hamer	 en	 hij	 slaat	 op	 zijn	 voetzolen	 en	 zijn	 enkel.	 Een	 soort
marteling.	Het	was	te	erg.	Ik	kon	niet	meer	stil	blijven	staan.	Ik	ging	de	kamer	in
en	zei:	‘Klootzak,	je	moet	mij	ook	eens	slaan.’	Toen	duwden	ze	me	naar	buiten.
Maar	ze	raakten	me	niet	aan.	Ze	braken	zijn	enkel.	Het	zijn	slechte	mensen,	ze
zijn	heel	slecht.
	
De	sfeer	in	de	blauwe	kamer	was	gespannen.	Mensen	waren	opgestaan	en	keken
door	 de	 ramen	 in	 de	 kamer	 waar	 Gabriel	 werd	 afgetuigd.	 Ze	 hoorden	 het
schreeuwen,	schoppen	en	slaan.	Er	werd	niet	geheimzinnig	over	gedaan.	Toen	de
gevangenen	van	de	blauwe	kamer	 terugliepen	naar	hun	blok,	kwamen	ze	 langs
de	openstaande	deur	en	zagen	ze	hoe	Gabriel	op	de	vloer	lag	en	werd	geslagen
met	korte,	ijzeren	staven.
Het	 was	 een	 gewelddadige	 afranseling.	 De	 gevangenen	 wisten	 dat	 ze

misschien	doorgingen	tot	Gabriel	dood	was.	De	groep	was	niet	van	plan	hem	te



doden,	maar	de	meesten	waren	zo	high	dat	ze	niet	wisten	wanneer	ze	moesten
ophouden.	 Gabriel	 had	 snel	 hulp	 van	 buitenaf	 nodig.	 Buitenlanders	 hadden
consulaten	en	dit	was	het	moment	om	daar	een	beroep	op	te	doen.	Ruggiero	en
Mick	 bel	 den	 allebei	 naar	 de	 Amerikaanse	 ambassade	 en	 vroegen	 om
hulp.	 Binnen	 vijftien	 minuten	 arriveerde	 de	 consul,	 die	 boos	 de	 kamer
in	 marcheerde.	 Meteen	 begonnen	 ze	 ook	 op	 hem	 in	 te	 slaan,	 tot	 ze
zich	 realiseerden	 wie	 hij	 was.	 Schapelle	 overtuigde	 de	 bewakers	 van	 blok	W
ervan	om	haar	naar	het	winkeltje	 te	 laten	gaan	om	een	fles	Fanta	 te	kopen.	Ze
nam	 een	 omweg,	 zodat	 ze	 een	 blik	 in	 de	 kamer	 kon	 werpen.	 Gabriel	 was	 er
vreselijk	aan	toe;	hij	lag	bewusteloos	en	bloedend	op	de	grond.	De	consul	kreeg
af	en	toe	nog	een	duw	terwijl	hij	duidelijk	probeerde	te	maken	dat	Gabriel	naar
het	ziekenhuis	moest.	De	bewakers	wilden	geen	 toestemming	geven.	Schapelle
rende	 terug	 naar	 blok	W	 en	 belde	 haar	 zus,	Mercedes,	 en	 vroeg	 haar	 om	 snel
het	Rode	Kruis	en	het	Australische	consulaat	te	bellen.
De	 Amerikaanse	 consul	 bleef	 aandringen	 bij	 de	 Laskars	 en	 bewakers,	 en

uiteindelijk	stemden	ze	erin	 toe	dat	Gabriel	naar	het	ziekenhuis	werd	gebracht.
Geen	van	zijn	vrienden	wist	of	hij	de	nacht	zou	overleven.
	
Ruggiero:	Zijn	ontsnappingsplan	was	volkomen	gestoord.	Hij	zag	dat	de	muur
was	ingestort	en	een	paar	dagen	van	tevoren	zei	hij	tegen	me:	‘Ik	ga,	man,	kijk,
de	muur	is	ingestort,	je	kunt	eruit.’	Ik	zei:	‘Oké,	man.	Ik	hoop	dat	het	lukt.’	Maar
het	was	één	uur	 ’s	middags...	 de	 straten	 zijn	 vol	mensen	en	hij	 springt	 van	de
muur.	Hij	had	gewoon	besloten	om	te	gaan,	hij	was	gek.
	
Gabriel	was	een	42-jarige	Amerikaanse	aannemer	die	naar	Bali	was	verhuisd	om
te	 surfen	en	 feesten.	Hij	bereed	dagelijks	de	golven,	high	van	de	heroïne.	Zijn
leven	op	Bali	was	perfect,	 tot	de	politie	op	een	middag	zijn	villa	binnenviel	en
60	 gram	 smack	 in	 zijn	 wetsuit	 en	 1	 gram	 cocaïne	 in	 zijn	 onderbroek	 vond.
Gabriel	zette	zijn	levensstijl	in	Hotel	K	gewoon	door.	Hij	leefde	in	een	roes	van
alcohol	 en	 drugs,	 was	 verslaafd	 aan	 smack	 en	 raakte	 steeds	 dieper	 in	 de
schulden.	Met	de	verkoop	van	drugs	in	de	blauwe	kamer	verdiende	hij	wel	wat,
maar	voor	geld	was	hij	vooral	afhankelijk	van	zijn	moeder	in	Californië.	Zij	had
echter	 de	 geldkraan	 dichtgedraaid	 toen	 ze	 ontdekte	 dat	 Gabriel	 het	 geld	 aan
drugs	 uitgaf.	 Arman	 wilde	 zijn	 geld	 en	 Gabriel	 kon	 niet	 betalen.	 Hij	 werd
bedreigd.	 Hij	 was	 ten	 einde	 raad.	 Zijn	 moeder	 weigerde	 geld	 te	 sturen;	 zijn
glansloze	ontsnappingspoging	was	bedoeld	om	haar	te	laten	schrikken,	zodat	ze
weer	 geld	 zou	 sturen.	 Het	 werkte:	 ze	 stuurde	 geld.	 Maar	 hij	 had	 niet
kunnen	 bedenken	 dat	 de	 prijs	 die	 hij	 daarvoor	 moest	 betalen	 deze



gruwelijke	 afranseling	 zou	 zijn,	 en	 het	 feit	 dat	 zijn	 lange	 haar,	 dat	 hij	 al	 25
jaar	niet	had	geknipt,	moesten	worden	afgeschoren.
Na	 een	paar	 uur	 in	 het	 ziekenhuis,	waar	 zijn	wonden	werden	gehecht,	werd

Gabriel	teruggestuurd	naar	Hotel	K	en	in	een	isoleercel	in	de	toren	gezet.	Toen
Schapelle	de	volgende	ochtend	vroeg	naar	de	kerk	liep,	hoorde	ze	hem	zachtjes
kreunen	en	om	hulp	roepen.	Ze	werd	begeleid	door	bewakers,	dus	kon	ze	niets
doen.	Toen	ze	terugliep	was	Gabriel	stil.	Schapelle	keek	naar	de	grond	om	niet
op	 te	 vallen	 en	 riep	 dat	 ze	 zou	 proberen	 hulp	 te	 regelen.	 Later	 stelde	 ze	 een
verzorgingspakketje	 samen	 dat	 ze	 via	 een	 andere	 gevangene	 bij	 hem	 liet
bezorgen,	met	een	briefje	erbij	waarin	ze	vertelde	dat	ze	voor	hem	zou	bidden.
Gabriels	sprong	van	de	toren	kwam	de	andere	westerse	mannen	duur	te	staan.

In	 een	 beveiligingsactie	 die	 enkele	 maanden	 duurde,	 werden	 alle	 westerse
mannen	naar	hetzelfde	blok	verplaatst	en	de	hele	dag	in	hun	cel	opgesloten.	Ze
mochten	 er	 alleen	 uit	 voor	 bezoek,	 of	 om	 eventjes	 stiekem	 van	 de	 zon	 te
genieten	als	ze	de	juiste	bewaker	omkochten.	Gabriels	ontsnapping	had	Hotel	K
in	 verlegenheid	 gebracht,	 vooral	 omdat	 slechts	 twee	 maanden	 eerder	 de
Taiwanese	gedetineerde	Tommy	was	ontsnapt.
De	muur	moest	 bovendien	worden	 gerepareerd	 en	 de	westerlingen	 draaiden

daarvoor	 op,	 net	 zoals	 ze	 voor	 bijna	 alles	 moesten	 betaalden	 -	 zelfs	 voor	 het
legen	van	de	septic	tank.
	
Ruggiero:	Ze	zijn	gek.	Ze	willen	dat	ik	betaal	voor	iets	dat	me	binnen	houdt,	dat
voorkomt	dat	ik	vrij	ben.	De	mannen	die	erom	kwamen	vragen,	hadden	wel	lef.
Ze	wilden	dat	we	ook	betaalden	voor	meer	prikkeldraad	rond	ons	blok.	 ‘Jullie
betalen	voor	het	prikkeldraad.’	‘Ja,	in	je	dromen.’
	
Het	 grote	 gat	 in	 de	 binnenste	 muur	 van	 de	 zwaarbeveiligde	 gevangenis	 werd
maandenlang	 afgedekt	 met	 metalen	 platen.	 Een	 paar	 maanden	 na	 Gabriels
mislukte	ontsnappingspoging	rende	een	moordenaar	door	de	muur	zijn	vrijheid
tegemoet.
	
Een	gedetineerde	uit	Kerobokan,	Rudi	Setyawan,	die	een	straf	van	elf	jaar	uitzat
wegens	moord,	is	gisteren	rond	halfvier	’s	middags	ontsnapt	door	de	zuidelijke
muur	 van	 de	 gevangenis	 die	 vorig	 jaar	 is	 ingestort.	 ‘De	 muur	 werd	 tijdelijk
afgedekt	met	metalen	platen.	Nadat	hij	uit	 zijn	blok	had	weten	 te	komen,	 is	hij
naar	de	tijdelijke	muur	gelopen	en	ontsnapt,’	zo	zei	gevangenisbaas	Bromo.	‘We
hopen	hem	snel	te	vinden,’	benadrukte	hij.
-	Denpost,	19	maart	2005



	
De	 lokale	 gevangenen	 probeerden	 vaak	 te	 ontsnappen	 door	 over	 de	 muren	 te
klimmen	of	er	 juist	onderdoor	 te	gaan,	door	de	afvoerkanalen.	Maar	de	meeste
ontsnapten	werden	binnen	een	paar	uur	weer	opgepakt,	vaak	in	bordelen	of	het
dorp	waar	hun	 familie	woonde.	Ze	werden	dan	 teruggestuurd	naar	Hotel	K	en
flink	afgeranseld.
	
Een	 gevangene	 van	 Kerobokan,	 Ketut	 Agus	 Suarjana,	 28,	 is	 gisteren	 door
bewakers	opgepakt	nadat	hij	13	uur	van	de	vrijheid	had	genoten.	Agus	zou	om
5.30	uur	zijn	ontsnapt	en	werd	opgepakt	om	[18.30	uur]	toen	hij	een	straat	bij
een	 winkelcomplex	 in	 Denpasar	 wilde	 oversteken.	 Volgens	 een	 bron	 in	 de
gevangenis	is	Ketut	Agus	Suarjana	ontsnapt	nadat	hij	met	behulp	van	een	touw
en	zwarte	lappen	over	een	muur	bij	de	nooduitgang	was	geklommen.
-	Denpost,	juni	2002

	
Een	andere	gedetineerde	klom	over	de	muur	met	behulp	van	een	bamboe	 stok
die	zo	stevig	was	dat	hij	erin	kon	klimmen.	Hij	werd	aan	de	andere	kant	meteen
opgepakt	en	onderging	hetzelfde	lot	als	Gabriel.	Hij	werd	langs	gedetineerden	en
bezoekers,	 onder	wie	Schapelle	 en	haar	 zus	Mercedes,	 door	de	drukke	blauwe
kamer	gesleept,	in	een	smerige	onderbroek,	met	bloederige	striemen	op	zijn	rug
en	 een	 kapotgeslagen,	 bloedende	 neus.	 Een	 ontsnappingspoging	was	 alleen	 de
moeite	waard	 als	 het	 plan	waterdicht	was,	maar	 de	 verleiding	 van	 de	 vrijheid
was	te	groot.
	
Ontsnappen	was	iets	waar	elke	westerling	af	en	toe	over	droomde.	Schapelle	zag
een	helikopter	voor	zich	die	boven	Hotel	K	bleef	hangen	en	een	schommel	liet
zakken	die	haar	omhoog	hees	en	naar	huis	bracht.	Micks	droombeeld	was	 iets
realistischer.	Hij	stelde	zich	voor	dat	hij	de	spijlen	doorzaagde,	met	een	polsstok
over	de	muur	sprong	en	op	een	motor	de	Balinese	zonsondergang	tegemoet	reed.
Hij	 had	 voor	 de	 zekerheid	 alvast	 een	 zaag	 in	 een	 stokbrood	 de	 gevangenis
in	laten	smokkelen.
Buitenlanders	probeerden	echter	in	feite	zelden	te	ontsnappen.	Ze	waren	zich

bewust	van	de	gruwelijke	gevolgen	als	het	mislukte.	Balinese	gedetineerden,	die
de	westerlingen	vaak	haatten	en	met	afgunst	bekeken,	grepen	de	mogelijkheid	op
een	 aftuigpartij	 met	 beide	 handen	 aan	 als	 een	 westerling	 probeerde	 te
ontsnappen.	Als	westerlingen	 ontsnapten,	 konden	 ze	 nooit	meer	 een	 vrij	 leven
leiden.	Ze	zouden	vogelvrij	zijn,	altijd	over	hun	schouder	moeten	kijken	en	niet
in	staat	zijn	hun	familie	te	bezoeken.	De	meeste	gevangenen	verlangden	naar	de
dag	dat	ze	zouden	worden	vrijgelaten;	mensen	met	geld	bleven	proberen	deals	te



sluiten,	mazen	 in	de	wet	 te	vinden	waardoor	ze	vervroegd	vrij	konden	komen.
De	 zoektocht	 naar	 de	vrijheid	was	 een	onderdeel	 van	het	 leven	 in	Kerobokan.
Veel	gevangenen	leefden	jaren	in	de	overtuiging	dat	ze	over	een	maand	of	twee
vrij	zouden	zijn.
Vasthouden	aan	de	hoop	op	een	 snelle	vrijlating	was	voor	velen	een	manier

om	te	overleven.	Van	het	idee	om	echt	vijftien	of	twintig	jaar,	of	levenslang,	in
Hotel	 K	 opgesloten	 te	 zitten,	 werd	 je	 gek.	Maar	 de	 hoop	was	 niet	 alleen	 een
waanzinnige	 fantasie	 -	 niet	 zelden	 was	 hij	 realistisch.	 Anders	 dan	 in	 andere
landen	 kon	 niemand	 zeggen	 hoelang	 een	 gedetineerde	 in	 Indonesië
daadwerkelijk	zou	vastzitten.	Je	kon	twee	keer	per	jaar	strafvermindering	krijgen
wegens	goed	gedrag,	maar	het	systeem	was	grillig.	Als	hij	genoeg	betaalde,	kon
een	 gedetineerde	 in	 een	 jaar	 tijd	 soms	 wel	 zes	 maanden	 strafvermindering
krijgen.	 In	 Indonesië,	 waar	 moordenaars	 vaak	 al	 na	 twee	 of	 drie	 jaar
vrijkwamen,	was	alles	mogelijk.
Straffen	 konden	 drastisch	 worden	 ingekort.	 Juri’s	 straf	 was	 ingekort	 van

levenslang	 tot	 vijftien	 jaar.	 Die	 van	 de	 Fransman	 Michaël	 was	 ingekort	 van
levenslang	tot	twintig	jaar.	De	strafmaat	kon	op	papier	ook	op	mysterieuze	wijze
veranderen.	De	Engelsman	Steve	Turner	zwaaide	met	een	toverstaf	van	23.000
euro	om	zijn	straf	van	6	jaar	te	veranderen	in	3	jaar.	De	rechters	veroordeelden
hem	 voor	 de	 show	 tot	 6	 jaar,	 terwijl	 iemand	 3	 jaar	 noteerde	 in	 de	 officiële
documenten.	 Hiermee	 werd	 voorkomen	 dat	 er	 vragen	 zouden	 worden	 gesteld
over	het	feit	dat	hij	3	jaar	kreeg	voor	het	bezit	van	1000	xtc-pillen,	terwijl	arme
Indonesiërs	 vaak	 al	 4	 jaar	 kregen	 voor	 het	 bezit	 van	 1	 of	 2	 pilletjes.	Gabriels
straf	van	8	jaar	werd	ingekort	tot	2	jaar	en	die	van	de	Argentijn	Frederico	van	5
tot	 2	 jaar;	 hun	 rechtbankdocumenten	 werden	 aangepast	 voordat	 ze	 Hotel	 K
hadden	 bereikt.	 Elke	 straf	 was	 flexibel,	 en	 dat	 gaf	 zelfs	 mensen	 die
tot	 levenslang	 of	 de	 doodstraf	 waren	 veroordeeld	 iets	 om	 zich	 aan	 vast	 te
klampen	-	de	hoop	dat	de	gevangenisdeuren	plotseling	zouden	openzwaaien	en
ze	vrij	zouden	zijn.
Maar	 voorlopig	 was	 Hotel	 K	 hun	 thuis	 en	 moesten	 de	 gedetineerden	 zich

aanpassen.	Drugs	gebruiken	en	zichzelf	afsluiten	was	voor	velen	een	manier	om
de	eindeloze	uren	door	 te	komen.	De	westerlingen	die	Hotel	K	binnenkwamen
en	 weer	 verlieten	 waren	 van	 diverse	 pluimage,	 maar	 vaak	 waren	 ze	 hoog
opgeleid,	 rijk	 en	 hadden	 ze	 een	 familie	 die	 van	 hen	 hield.	 Velen	 van	 deze
mensen	zouden	in	de	gewone	wereld	nooit	vrienden	zijn	geworden,	maar	binnen
werden	 ze	 verbonden	 door	 geografie,	 een	 gebrek	 aan	 keuzes	 en	 het	 gedeelde
leed.
	
Ruggiero:	Op	 sommige	dagen	hadden	we	het	 goed,	waren	we	bijna	 een	 soort



familie	 -	 niet	 allemaal	 hetzelfde,	 er	 zaten	 vreemde	 types	 tussen,	 unieke	 types.
Deze	 dag	 was	 de	 beste.	 Ik	 had	 lsd	 gebruikt.	 Gabriel	 had	 een	 speaker	 die	 hij
buiten	neerzette	en	hij	zette	de	Red	Hot	Chili	Peppers	aan.	Aris	danste	als	een
verrekte	punker,	weet	je	dat,	onder	de	tattoos	en	in	zijn	blote	bast.	De	Balinezen
keken	naar	ons	alsof	we	van	een	andere	planeet	kwamen	en	dachten:	wie	zijn	die
lui?	 En	 uiteindelijk	 deden	 een	 paar	 van	 de	 Balinezen	 mee.	 Het	 was	 grappig.
Het	was	echt	grappig.
	
De	hapjes	en	drankjes	die	tijdens	de	feestjes	’s	middags	werden	genuttigd	waren
een	stuk	beter	in	de	drie	maanden	dat	de	Australische	miljonair	en	jachteigenaar
Chris	Packer	 in	Hotel	K	verbleef,	 nadat	was	gebleken	dat	 hij	 ongeregistreerde
wapens	aan	boord	had	gehad.
	
Ruggiero:	Hij	 betaalde	 een	bewaker	 [om]	geregeld	 naar	 zijn	 boot	 te	 gaan	 en
spullen	 op	 te	 halen:	wijn	 en	whisky	 en	 filet	mignon,	 spareribs,	 lamskoteletten,
garnalen,	enzovoort...	Die	deelde	hij	dan	uit.	Chris	had	een	goede	dranksmaak
en	 hij	 had	 hele	 goede	 wijn.	 We	 kregen	 allemaal	 van	 dat	 goede	 spul.	 Hij
verwende	ons.	Hij	is	een	heel	aardige	vent.	Als	er	ooit	een	gentleman	achter	de
tralies	heeft	gezeten,	dan	was	hij	het.
	
De	 vrijheid	 die	 ze	 binnen	 de	 muren	 van	 Hotel	 K	 hadden,	 was	 grotendeels
afhankelijk	 van	 hoe	 streng	 of	 meegaand	 de	 zittende	 gevangenisbaas	 was	 en
welke	 ploeg	 bewakers	 dienst	 had.	 Maar	 als	 ze	 de	 kans	 kregen,	 gingen	 ze	 in
Kerobokan	uit	hun	dak.
Op	 een	 avond	 vierde	 de	 Zweedse	 gedetineerde	 Lars	 zijn	 verjaardag.	 Hij

voorzag	 iedereen	 in	zijn	blok	ruimschoots	van	zakken	arak.	Het	feest	begon	in
de	vroege	middagzon	en	ging	na	de	opsluiting	om	half	zes	door	in	de	cellen.	Een
paar	uur	later	kwam	er	abrupt	een	einde	aan	het	plezier.	De	Engelse	gedetineerde
Steve	was	onder	de	tafel	in	slaap	gevallen,	en	toen	Filo	hem	niet	wakker	kreeg,
besloot	hij	arak	op	zijn	blote	rug	en	armen	te	spatten.	Filo	was	aan	het	dollen:	hij
was	high	en	dronken	en	kon	niet	helder	nadenken.	Hij	gooide	een	lucifer	naar	de
Engelsman	 en	 de	 arak	 op	 diens	 rug	 vatte	 meteen	 vlam.	 Steve	 sprong
schreeuwend	op.	Zijn	armen	en	rug	stonden	in	brand.	De	pijn	was	ondraaglijk,
hij	 rende	 schreeuwend	 en	 met	 zijn	 armen	 wapperend	 door	 de	 kamer,	 in	 een
poging	 de	 vlammen	 te	 doven.	 Filo	 stond	 er	 geschrokken	 bij,	 twee	 celgenoten
keken	 angstig	 toe	vanaf	 de	vloer.	Lars	gooide	 een	glas	water	 over	Steves	 rug.
Een	bloedstollende	kreet	klonk	door	de	cel:	voor	de	arme	Steve	voelde	dat	water
alsof	 hij	 door	 scheermesjes	 werd	 aangevallen.	 Toen	 de	 alcohol	 na



enkele	seconden	opgebrand	was,	doofden	de	vlammen	en	viel	Steve	bewusteloos
neer.	Op	zijn	zwaar	verbrande	armen	en	rug	verschenen	voor	de	ogen	van	zijn
geschokte	 celgenoten	 blaren.	 Bewakers	 en	 een	 tamping	 kwamen	 aanrennen.
Iedereen	had	het	geschreeuw	gehoord.	Steves	cel	werd	opengemaakt	en	hij	werd
naar	 het	 Sanglah-ziekenhuis	 gebracht,	 waar	 na	 de	 bomaanslagen	 op	 Bali	 een
speciale	 brandwondenafdeling	 was	 geopend.	 Hij	 werd	 twee	 weken	 lang
behandeld	 voor	 derdegraads	 brandwonden	 en	 kwam	 toen	 terug	 in	 Hotel	 K,
helemaal	 in	 het	 verband.	 En	 hij	 was	 kwaad.	 Filo	 betaalde	 uit	 schuldgevoel
de	 ziekenhuisrekening	 en	 bood	 zijn	 excuses	 aan.	 Maar	 Steve	 had	 vreselijke,
blijvende	 littekens	 en	 een	 terugkerende	 nachtmerrie	 waarin	 hij	 levend
verbrandde.	Zijn	vier	celgenoten	werden	een	paar	dagen	naar	cel	tikus	gestuurd	-
tot	ze	betaalden	om	eruit	te	mogen.
	
Ruggiero:	 Filo	 is	 duivels.	 Hij	 speelde	 een	 spelletje.	 Het	 was	 geen	 opzet.	 Ze
gebruiken	samen	smack,	ze	worden	samen	dronken.	Ze	waren	vrienden	en	soms
gaat	het	mis.	Ze	waren	van	de	wereld	door	de	smack	en	alcohol,	én	ze	zaten	in
de	 gevangenis.	 In	 de	 gevangenis	 is	 niemand	 bij	 zijn	 volle	 verstand.	 We	 zijn
allemaal	 een	 beetje	 gestoord.	 Deze	 plek	 is	 idioot.	 De	 gevangenis	 is	 de
gevangenis,	weet	je.
	
Mick:	Filo	is	een	gestoorde	Fransman	die	gewoon	wilde	zien	of	arak	wel	of	niet
brandt.	Hij	was	dronken.	Hij	had	niet	verwacht	dat	het	zó	zou	branden.
	
Thomas:	 Die	 Franse	 jongen	 is	 een	 beetje	 raar.	 Als	 hij	 stoned	 is,	 wordt	 hij
knettergek.	Hij	had	heel	veel	geld,	of	 in	elk	geval	genoeg	geld.	Je	kon	aan	zijn
gezicht	zien	dat	hij	een	ondeugende	jongen	was.
	
De	 eindeloze	 drama’s	 die	 zich	 in	 het	 mannenblok	 afspeelden,	 hielpen	 de
gedetineerden	 de	 dagen,	weken,	maanden	 en	 jaren	 door	 te	 komen.	 Er	 speelde
altijd	wel	iets.	Op	een	avond	zat	Arman,	die	in	elke	willekeurige	cel	kon	blijven
slapen,	bij	Vincente	om	cocaïne	te	gebruiken.	De	gevangenen	waren	opgesloten
voor	de	nacht,	maar	Arman	belde	de	bewakers	om	de	Fransman	Michaël	uit	zijn
cel	te	halen	en	naar	het	feestje	te	brengen.	Een	van	de	Laskars,	Asman,	van	wie
bekend	was	dat	hij	een	pistool	in	zijn	zak	droeg,	en	die	vrij	Hotel	K	in	en	uit	kon
lopen,	verscheen	ook.
Asman	belde	Ruggiero	met	de	vraag	of	hij	kon	 laten	zien	hoe	 je	gezuiverde

cocaïne	maakt	 -	een	proces	waarin	de	drug	met	water	en	zuiveringszout	wordt
gemengd,	en	op	een	lepel	wordt	verhit	om	er	crack	van	te	maken.	Ruggiero	had



weinig	zin,	want	hij	keek	naar	de	US	Open	op	tv.	Bovendien	had	hij	er	genoeg
van	om	steeds	dezelfde	inhoudsloze	gesprekken	te	voeren	met	mensen	die	high
waren,	 maar	 hij	 zette	 de	 tv	 uit	 en	 ging	 toch.	 Toen	 hij	 aankwam,	 hadden	 de
anderen	al	veel	shabu	gerookt	en	was	Vincente	aan	het	freebasen.
	
Ruggiero:	Wij	drinken	bier	en	Arman	drinkt	niks.	Ik	zeg:	‘Arman,	pas	op,	man.
Je	sport	niet,	je	bent	niet	fit	en	je	gaat	deze	shit	roken?’	Hij	rookte	het	spul,	en
boem!	Toen	ik	naar	de	wc	ging,	stond	hij	 tegen	de	muur;	bleek,	grauw,	op	het
randje	van	een	overdosis.	Ik	legde	wat	zout	op	zijn	tong.	Ik	kleedde	hem	uit,	zette
hem	 in	 de	douche;	 hij	 had	bijna	 een	overdosis	 genomen.	Hij	 gebruikte	 shabu,
maar	die	dag	rookte	hij	shabu	en	gezuiverde	cocaïne.	Daar	word	je	stoned	van.
Zo	 van	 boem!	 Hij	 drinkt	 niet.	 Als	 je	 een	 lijntje	 coke	 snuift,	 drink	 je	 bier
of	whisky,	 en	hij	dronk	nog	geen	druppel	bier,	dus	hij	 stond	droog...	 compleet
gestoord.
	
De	 lange,	 magere,	 gespierde	 Nederlander	 Aris	 was	 ook	 zo’n	 vreemde
gedetineerde,	 die	meestal	 liep	 te	 hallucineren	van	de	 lsd	 en	 erom	bekendstond
dat	hij	 zijn	uiterlijk	 steeds	veranderde.	Hij	had	geregeld	 een	ander	kapsel,	 van
punk	 tot	kaal,	of	 schoor	zijn	gezichtsbeharing	scheef	weg	-	dan	haalde	hij	zijn
rechter	wenkbrauw	en	de	linkerkant	van	zijn	snor	weg.	Gewoon	voor	de	lol.
	
Thomas:	Aris	was	een	lsd-freak	uit	Amsterdam.
	
De	 Engelse	 zeeman	Kevin	 -	 de	 vader	 van	 de	 baby	 van	 het	 Zwarte	Monster	 -
werd	 vaak	 gespot	 terwijl	 hij	 seks	 had	 achter	 Iwans	werkplaats	 of	 achter	 in	 de
kerk.	Er	zat	dan	gewoon	een	meisje	op	zijn	schoot.
	
Mick:	Hij	is	een	geile	bok.	Als	hij	een	gat	ziet,	wil	hij	hem	erin	stoppen.
	
Meestal	 was	 Kevin	 rond	 lunchtijd	 al	 dronken.	 Dan	 strompelde	 hij	 scheldend
rond	met	 een	 plastic	 bekertje	 arak	 en	 een	 sigaret.	De	 voorkant	 van	 zijn	 broek
was	vaak	drijfnat	omdat	hij	erin	had	geplast.	Hij	werd	agressief	als	hij	dronken
was,	schreeuwde	tegen	iedereen	‘Verrekte	idioten!’	en	provoceerde	iedereen	die
hij	 tegenkwam,	 inclusief	 de	Laskars,	 die	 hem	dan	 in	 elkaar	 sloegen.	Tegen	de
tijd	dat	de	bel	voor	de	opsluiting	luidde,	lag	hij	te	slapen	op	een	betonnen	bank
of	 op	 het	 gras,	met	 een	 sigaret	 tussen	 zijn	 vingers,	 en	moest	 hij	 naar	 zijn	 cel
gedragen	worden.
	



Mick:	Toen	hij	een	keer	dronken	op	het	gras	lag,	hebben	we	bloemetjes	om	zijn
hals	gelegd	en	een	foto	gemaakt.	Hij	bewoog	amper,	net	een	standbeeld.
	
Ruggiero:	 Kevin	 is	 heel	 aardig,	 maar	 als	 hij	 dronken	 is,	 is	 hij	 een	 lastige
jongen.	Eigenlijk	is	hij	altijd	dronken.	Het	kan	hem	niks	schelen.	Hij	is	een	ruige
kerel.	Ongelofelijk	sterk,	hij	pakt	je	gewoon.	Hij	drijft	iedereen	tot	waanzin.	Hij
is	 gek.	 Hij	 is	 al	 vaak	 in	 elkaar	 geslagen.	 Ze	 slaan	 hem	 en	 hij	 schreeuwt:
‘Klotenicht,	je	doet	me	geen	pijn!’	Jezus,	man.	Om	het	nog	erger	te	maken	zegt
hij:	‘Luister,	je	kan	me	wel	slaan,	maar	je	lul	blijft	klein.	Ik	heb	een	grote	lul,’	en
dan	trekt	hij	zijn	broek	omlaag.	Verdomme,	hij	is	echt	een	geval	apart.
	
De	 Amerikaanse	 Gabriel	 kon	 ook	 slecht	 tegen	 drank.	 Op	 een	 middag	 zat	 hij
voortdurend	een	moordenaar	te	treiteren,	gewoon	voor	de	lol.	Hij	was	dronken,
het	was	een	geintje.	En	het	was	ook	een	vergissing.	De	moordenaar	haalde	een
mes	 tevoorschijn	en	haalde	het	over	Gabriels	borst	 en	arm;	hij	 sneed	een	pees
door	 en	 zijn	 rechterarm	 was	 tijdelijk	 verlamd.	 De	 moordenaar	 klaagde	 bij	 de
beveiligingsbaas	van	de	gevangenis	over	Gabriels	getreiter	en	Gabriel	werd	voor
straf	naar	cel	tikus	gestuurd.
Michaël	en	Steve	werden	de	‘veggies’	genoemd,	omdat	ze	na	het	spuiten	altijd

in	hun	cel	lagen	te	slapen.	Juri	was	alom	geliefd	en	leek	altijd	vrolijk;	hij	had	een
brede	 grijns	 als	 hij	 high	 was	 van	 de	 heroïne.	 Vincente	 werd	 gezien	 als
afstandelijk	en	bemoeide	zich	zelden	met	de	groep,	en	hij	stond	erom	bekend	dat
hij	het	ene	moment	gewoon	kon	lachen	en	het	volgende	moment	stond	te	razen
en	tieren.	Als	je	sigarettenas	in	zijn	cel	liet	vallen	of	je	sandalen	op	de	verkeerde
plek	neerzette,	kon	hij	ontploffen.
	
Mick,	voormalig	celgenoot:	Hij	was	een	kwaaie.	Net	als	een	psychopaat.	Kon
hij	ontploffen	om	de	kleinste	dingen.	De	mensen	kwamen	niet	graag	bij	hem	in
de	buurt.
	
De	 Australiër	Mick	 bracht	 zijn	 tijd	 door	 met	 woede-uitbarstingen,	 schilderen,
yoga	 en	 boeken	 over	 metafysica.	 Hij	 was	 razend	 dat	 hij	 vijftien	 jaar
gevangenisstraf	had	gekregen	voor	het	bezit	van	hasj;	hij	zwoer	dat	de	bijna	drie
kilo	die	de	politie	in	een	mand	in	zijn	half	afgebouwde	vakantiehuis	op	Bali	had
gevonden	 een	 kruidengeneesmiddel	 was.	 Maar	 de	 rechtbank	 gaf	 geen
toestemming	om	het	door	een	onafhankelijke	partij	te	laten	testen.
	
‘Ik	snap	er	niks	van,	het	is	een	weerzinwekkende	situatie,	het	is	een	nachtmerrie,



het	 is	 niet	 echt,’	 vertelde	Fardin	aan	de	 telefoon	vanuit	 de	gevangenis	 in	Bali
aan	AAP.	‘Het	probleem	is	dat	ze	geen	gezichtsverlies	willen	lijden.	Het	maakt
niet	uit	of	het	wel	of	geen	hasj	is,	ze	willen	gewoon	geld	zien.’
-	AAP,	25	juli	2002

	
Mick	had	geweigerd	 schuld	 te	bekennen.	Hij	had	zijn	 advocaat	ontslagen	 toen
die	geld	vroeg	om	de	politie	en	rechtbank	te	betalen.	Hij	had	vijftien	tot	twintig
brieven	geschreven	aan	iedereen	die	volgens	hem	zou	kunnen	helpen,	 inclusief
de	 president	 van	 Indonesië,	mensenrechtenorganisaties	 in	 Jakarta	 en	Australië,
en	 de	 Australische	 regering,	 waarin	 hij	 verklaarde	 dat	 hij	 geen	 eerlijk	 proces
kreeg.	Hij	kreeg	maar	twee	brieven	terug,	allebei	van	mensenrechtenorganisaties
-	de	Australische	groep	zei	alleen	maar	dat	ze	zich	niet	met	het	gerechtssysteem
van	een	ander	 land	konden	bemoeien,	en	de	groep	uit	Jakarta	zei	dat	hij	moest
blijven	 aandringen	 op	 een	 nieuwe	 test.	 Mick	 probeerde	 de	 rechtbank	 uit	 alle
macht	ervan	te	overtuigen	dat	de	kruiden	opnieuw	moest	worden	getest,	maar	de
rechter	 weigerde.	 Toen	 de	 straf	 moest	 worden	 vastgesteld,	 was	 de	 rechter
keihard.	Voor	het	bezit	van	nog	geen	drie	kilo	van	wat	volgens	de	rechter	ineens
geen	 zuivere	 hasj	 maar	 hasj	 vermengd	 met	 zand	 was,	 kregen	 Mick	 en	 zijn
vriendin	Trisna	elk	vijftien	jaar.
	
Mick:	Ik	kon	het	eerst	niet	geloven.	Het	voelde	alsof	ik	in	een	tijdmachine	had
gezeten.	Was	 het	 karma?	 Actie	 reactie?	Heb	 ik	 iets	 gedaan	 zonder	 dat	 ik	 me
ervan	bewust	was?	Ik	wilde	zo	graag	begrijpen	wat	er	was	gebeurd.	Wat	had	ik
gedaan	om	dit	mee	te	moeten	maken?
	
Toen	de	gouverneur	van	Bali	op	een	dag	 in	Hotel	K	was	om	de	gedetineerden
toe	te	spreken	over	Onafhankelijkheidsdag,	wilde	Mick	hem	koste	wat	het	kost
spreken	 over	 zijn	 zaak	 en	 hem	 een	 brief	 geven.	 Hij	 wachtte	 rustig	 tot	 de
gouverneur	was	uitgesproken	en	 liep	 toen	op	hem	af.	De	gouverneur	negeerde
hem	volkomen.	Mick	riep:	‘Gouverneur,	mag	ik	alstublieft	met	u	praten?’	Twee
lijfwachten	draaiden	zich	om	en	hielden	Mick	tegen	met	de	woorden:	‘Vandaag
niet.’	 Mick	 ontplofte:	 ‘Vieze	 corrupte	 klootzak.	 Ik	 wil	 met	 je	 praten	 over	 je
corrupte	 rechtbanken,	 je	 politie!’	 schreeuwde	 hij	 tegen	 de	 gouverneur.	 De
gouverneur	zette	het	op	een	lopen.	Zijn	lijfwachten	gingen	achter	hem	aan.	Mick
ging	 er	 ook	 achteraan	 en	 riep:	 ‘Blijf	 staan,	 corrupte	 klootzak!’	De	 lijfwachten
draaiden	zich	om	en	hielden	hem	weer	tegen.	Mick	werd	woest	en	schreeuwde:
‘Verrekte	corrupte	klootzak.	Stop!	Stop!’
De	 gouverneur	 rende	 inmiddels	 door	 de	 blauwe	 kamer,	 langs	 een	 groep



politieagenten,	beambten	van	consulaten	en	politici	die	allemaal	richting	de	deur
liepen.	 Toen	 de	 gouverneur	 voorbij	 snelde,	 bleef	 iedereen	 staan.	 Verbaasd
draaiden	ze	zich	om	om	te	kijken	wat	er	aan	de	hand	was.	Mick	rende	verder	en
bleef	 schreeuwen:	 ‘Verrekte	 corrupte	 klootzak!’	 De	 gouverneur	 vloog	 naar
buiten	en	sprong	in	zijn	auto.	Mick	stond	als	een	bezetene	in	de	deuropening	te
schreeuwen,	 het	 onrecht	 dat	 hij	 voelde	was	 immens.	Er	was	 niemand	die	 hem
kon	 helpen.	 Er	 was	 niemand	 die	 wilde	 luisteren.	 Drie	 bewakers	 hielden	 hem
tegen	toen	de	glimmende	auto	van	de	gouverneur	de	parkeerplaats	verliet.
	
Mick:	De	bewakers	waren	niet	boos.	Ik	denk	dat	ze	medelijden	met	me	hadden.
	
Mick	richtte	zijn	woede	niet	alleen	op	de	autoriteiten.	Het	 feit	dat	hij	elke	dag
opgesloten	 zat	 en	 zijn	 overtuiging	 dat	 hem	 onrecht	 werd	 aangedaan,	 zorgden
ervoor	 dat	 hij	 de	 greep	 op	 de	werkelijkheid	 verloor.	Hij	 draaide	 door.	Op	 een
middag	bood	hij	aan	om	Ruggiero’s	hoofd	af	te	hakken	voor	3300	euro.	Hij	was
woest	geworden	toen	Ruggiero	de	23	euro	voor	een	parelketting	die	hij	hem	had
verkocht	niet	betaalde.	Verblind	door	woede	bedacht	hij	een	slim	plan:	hij	kon
Ruggiero’s	hoofd	afhakken	om	hem	te	straffen	en	tegelijk	3300	euro	verdienen
om	zichzelf	vrij	te	kopen	uit	Hotel	K.	Het	idee	van	de	onthoofding	was	in	hem
opgekomen	toen	de	rijke	Argentijn	Frederico	zat	te	mopperen	dat	Ruggiero	een
‘verrekte	 klootzak’	 was.	 Frederico	 dacht	 ten	 onrechte	 dat	 Ruggiero	 met	 de
politie	 samenspande	 om	 drugs	 van	 hem	 te	 kopen	 -	 om	 zijn	 eigen	 hachje	 te
redden	 -	 en	 zodoende	 verantwoordelijk	 was	 voor	 zijn	 arrestatie.	 Het	 kwam
vaker	 voor	 dat	 gevangenen	 er	 zo	 in	 werden	 geluisd,	 en	 Ruggiero	 was
enkele	dagen	voor	Frederico	gearresteerd.
Mick	ging	naar	Frederico’s	blok.	Frederico	en	een	andere	gevangene	kwamen

net	naar	buiten.	Hij	vertelde	zijn	plan.	 ‘Door	die	 rotzak	zit	 je	hier.	Zal	 ik	hem
voor	je	vermoorden?	Ik	hak	zijn	kop	eraf.’	Frederico	vond	het	een	goed	idee.	Ze
liepen	 naar	 het	 winkeltje	 om	 sigaretten	 te	 kopen	 en	 bespraken	 de	 details.
Frederico	 zou	met	 zijn	 Israëlische	 vriendin	 afspreken	 dat	 ze	 het	 geld	 van	 zijn
rekening	 zou	 halen.	 De	 volgende	 ochtend	 echter	 werd	 het	 plan	 afgeblazen:
Frederico’s	vriendin	vond	het	een	belachelijk	idee	en	weigerde	het	geld	te	halen.
Ruggiero	had	al	van	een	andere	gevangene,	een	oude	surf-vriend,	gehoord	dat	er
een	prijs	op	zijn	hoofd	 stond.	De	volgende	ochtend	ging	Ruggiero	naar	Micks
cel.	 Hij	 betaalde	 hem	 voor	 de	 ketting	 en	 verontschuldigde	 zich	 dat	 hij	 te	 laat
was.
	
Mick:	De	stoere	jongen	werd	een	doetje.	Ik	had	echt	zijn	hoofd	af	gehakt.	Ik	was
in	die	tijd	een	beest,	hoor.	Ik	zag	het	allemaal	heel	anders.



	
De	westerlingen	hadden	regelmatig	ruzie,	maar	de	ruzies	eindigden	vaak	net	zo
snel	 als	 ze	 waren	 begonnen.	 Kevin	 kreeg	 geregeld	 slaag	 als	 hij	 weer	 eens
‘Verrekte	 idioot,	 verrekte	 idioot!’	 had	 geroepen,	 als	 een	 dronken	 papegaai.
Thomas	 en	 Gabriel	 ruzieden	 over	 smackrekeningen	 die	 nog	 betaald	 moesten
worden.	Mick	 sloeg	 Steve	 in	 elkaar	 en	 bedreigde	Michaël,	 omdat	 zij	 Thomas
nog	moesten	betalen	voor	smack,	want	Mick	had	weer	geld	te	goed	van	Thomas.
Michaëls	moeder	betaalde	de	rekening	en	dan	was	alles	weer	goed.
Op	een	middag	 rende	Ruggiero	 stomdronken	naar	Mick	 toe,	die	op	het	gras

zat	 te	 tekenen.	 Hij	 wilde	 een	 jiujitsutrap	 uitproberen.	 Mick	 zag	 de	 magere
Braziliaan	 op	 zich	 afkomen	 en	 stak	 op	 het	 laatste	 moment	 zijn	 been	 uit,
waardoor	Ruggiero	door	de	lucht	vloog.
	
Thomas:	Hij	 wilde	 altijd	 zijn	 jiujitsu	 oefenen.	 Sommige	mensen	 hadden	 er	 al
flink	genoeg	van;	ze	hadden	genoeg	van	die	stomme	oefeningen	van	hem.
	
Ruggiero:	Ik	was	altijd	van	de	wereld,	ik	was	altijd	dronken.	Ik	voelde	niks.	Ik
wilde	niks	voelen.	Ik	was	verdoofd.	Het	kon	me	allemaal	niks	meer	schelen.
	
Mick:	Het	was	een	internationaal	gekkenhuis.
	
Hun	 agressie	was	 het	 gevolg	 van	 frustratie,	 het	 claustrofobische	 leven,	 en	 het
gevoel	van	onrecht	bij	velen.	Die	agressie	werd	versterkt	door	het	gif	dat	ze	elke
dag	dronken,	alsof	het	water	was.	Ze	hadden	ontdekt	dat	de	verkrachter	Garen,
die	de	belangrijkste	arakhandelaar	was	en	zijn	voorraad	van	de	bewakers	kocht,
de	drank	mengde	met	methanol	en	vermalen	antimuggenspiraal	voor	extra	pit.
	
Ruggiero:	Er	 was	 een	 verkrachter	 die	 Garen	 heette,	 een	 verkrachter	 die	 een
soort	beroemdheid	was.	In	mijn	land	kan	een	verkrachter	zijn	cel	niet	uit,	want
dan	wordt	hij	vermoord.	Hier	niet.	Het	was	een	walgelijke	dikke	vent.	Hij	was
degene	die	binnen	arak	verkocht.	Hij	mengde	arak	met	antimuggenspiralen	en
methanol.	 We	 dronken	 twee	 of	 drie	 flessen	 per	 dag.	 Ik	 wist	 niet	 dat	 het
antimuggenspiraal	was,	dat	ontdekte	ik	later	pas.	Je	ziet	die	groene	stukjes	wel
drijven.	Ik	wist	alleen	maar	dat	ik	met	iedereen	wilde	vechten.
	
Sommige	 westerlingen	 probeerden	 in	 Kerobokan	 iets	 nuttigs	 te	 doen.	 Mick
maakte	schilderijen	die	de	moeder	van	Michaël	verkocht,	en	Ruggiero	schreef	en
verzond	’s	avonds	e-mails	op	zijn	laptop.	Hij	verdiepte	zich	in	het	boeddhisme,



wat	 hem	geleidelijk	 hielp	 zijn	 opvliegende	 karakter	 in	 toom	 te	 houden.	Kevin
was	 technicus	 van	 beroep	 en	 deed	 ’s	 morgens,	 voordat	 hij	 begon	 te	 drinken,
bedradingsklusjes	 in	 de	 gevangenis.	 Veel	 mannen	 tennisten	 ook.	 Een	 aantal
leden	 van	 de	 Bali	 Nine,	 ook	 degenen	 die	 op	 de	 doodstraf	wachtten,	 tennisten
elke	dag	urenlang	in	de	hete	zon.	De	baas	van	de	Bali	Nine,	Myuran	Sukumaran,
liet	af	en	toe	een	tenniscoach	naar	de	gevangenis	komen	om	les	te	geven.	Hotel
K	 opende	 een	 paar	 dagen	 de	 deuren	 voor	 de	media,	 voor	 een	 tenniswedstrijd
tussen	 westerlingen.	 De	 bedoeling	 was	 Hotel	 K	 neer	 te	 zetten	 als	 humane
reclasseringsinstelling.	 Na	 afloop	 van	 de	 wedstrijd	 moest	 de	 Australiër	 Scott
van	 de	 bewakers	met	 de	 journalisten	 praten.	 Hij	 zette	 zijn	 pet	 achterstevoren,
waardoor	hij	er	eerder	uitzag	als	Lleyton	Hewitt	dan	een	ter	dood	veroordeelde
gevangene,	 en	 praatte	 met	 een	 opgewonden	 groep	 verslaggevers	 en
cameramensen.
	
Scott,	ter	dood	veroordeelde	gedetineerde:	Na	de	tenniswedstrijd	voelde	ik	me
heel	lekker,	net	een	beroemdheid.	Want	na	een	tenniswedstrijd	heb	je	altijd	een
lekker	gevoel.	 Ik	was	 in	elk	geval	blij	met	hoe	 ik	had	gespeeld.	Toen	kwam	er
iemand	naar	me	 toe	met	 een	microfoon,	 en	 toen	moest	 ik	 van	de	bewaker	met
hem	praten,	ook	al	wilde	ik	dat	niet	echt.
	
De	 gevangenen	 probeerden	 voortdurend	 nog	 iets	 van	 een	 normaal	 leven	 te
leiden.	Juri’s	toekomst	was	achter	de	tralies	toen	hij	zijn	Timorese	vriendin	Ade
ten	huwelijk	vroeg.	Ze	waren	voor	Juri’s	arrestatie	al	 samen	en	hun	 liefde	had
standgehouden.	Ade	stemde	ermee	in	om	in	Hotel	K	te	trouwen.
Net	als	bij	elke	andere	bruiloft	moest	er	van	alles	georganiseerd	worden,	maar

de	keuze	van	de	locatie	was	eenvoudig.	De	ceremoniemeester	was	Alit	Balong,
een	van	de	Laskar-bazen,	die	in	Hotel	K	rondliep	in	traditionele	Balinese	kleding
en	met	een	machete.	Als	de	westerlingen	iets	gedaan	wilden	hebben,	kon	Alit	het
tegen	 betaling	 meestal	 wel	 regelen.	 Hij	 had	 sleutels	 van	 de	 cellenblokken,
verkocht	 vanuit	 zijn	 cel	 kratten	 bier	 en	 Coca-Cola,	 en	 regelde	 dat
mannelijke	 gedetineerden	 bij	 vrouwelijke	 op	 bezoek	 konden.	 Juri’s	 familie
kocht	al	het	eten	en	drinken	voor	de	bruiloft	van	hem.
	
Juri:	Betaal	hem	en	hij	kan	doen	wat	hij	maar	wil.
	
Juri	 en	 Ade	 nodigden	 meer	 dan	 honderd	 gasten	 uit,	 onder	 wie	 westerse
gedetineerden	en	familie.	Het	grootste	deel	van	de	Kerobokan-club	kwam,	onder
wie	 een	 aantal	 van	 de	 Bali	 Nine,	 Schapelle	 en	 de	 Fransman	Michaël	 en	 zijn



moeder	Helene.	De	Laskars	namen	de	beveiliging	op	zich	en	weerden	ongenode
gasten	uit	het	afgezette	deel	van	de	tuin.
Ades	jurk	en	Juri’s	pak	werden	ontworpen	en	gemaakt	in	Italië	en	waren	van

Italiaanse	 ruwe	 zijde.	 Juri’s	 twee	 oudere	 zussen	 en	 zijn	 ouders	 waren
opgewonden	 dat	 de	 enige	 jongen	 van	 het	 gezin	 ging	 trouwen.	 Juri’s	 ouders
gaven	een	fortuin	uit	om	hun	zoon	en	zijn	bruid	de	perfecte	bruiloft	te	geven,	al
was	het	 op	 een	behoorlijk	naargeestige	plek.	Ze	hadden	er	 alles	voor	over	om
hun	zoon	een	beetje	gelukkig	te	zien.
	
Ruggiero:	Die	 bruiloft	 was	 het	 grappigste	 wat	 ik	 ooit	 heb	 gezien.	 Steve	 was
getuige.	Volgens	mij	hebben	hij	 en	Juri	 een	gram	smack	gerookt	voor	 ze	naar
het	 altaar	 liepen...	 Ze	 vielen	 gewoon.	 Behalve	 van	 smack	 hield	 Steve	 ook	 van
Xanax.	Hij	vermaalde	de	pillen	en	mengde	ze	met	smack	en	dan	snoof-ie	dat.
	
Terwijl	 het	 bruidspaar	 de	 gelofte	 aflegde	 voor	 het	 altaar	 van	 de	 christelijke
gevangeniskerk,	met	Ade	 in	een	witte	prinsessenjurk	en	 Juri	 in	 een	zijden	pak
met	 stropdas,	 hing	 getuige	 Steve	 er	 als	 een	 lappenpop	 bij.	 Hij	 bleef	 alleen
overeind	omdat	Ruggiero	hem	bij	zijn	broeksband	vasthield.
	
Ruggiero:	Ik	hield	hem	vast	zodat	hij	overeind	bleef,	maar	toen	ik	losliet	viel	hij.
Juri	was	van	de	wereld.	Ze	zaten	vol	smack.	En	Steve,	die	getuige	was,	stond	te
zweten.	Het	meisje	zag	er	vreselijk	uit,	iets	te	veel	make-up	en	een	grote	jurk,	het
lelijkste	ding	dat	ik	ooit	heb	gezien.	Totaal	geen	smaak.	Maar	we	hadden	enorm
veel	lol.	Het	was	een	soort	komedie.	Kevin	was	dronken,	lazarus.
En	toen	kwam	de	priester,	en	iedereen	zat	te	zweten	en	de	vader	van	een	van

de	Australische	 jongens	nam	 foto’s.	En	 toen:	 oké,	 nu	de	 ring,	maar	Steve	 kon
hem	 niet	 vinden.	 Ik	 zeg:	 ‘Zoek	 die	 ring,	man.’	 ‘Ik	weet	 zeker	 dat	 ik	 hem	 hier
had,’	zegt	hij.	Uiteindelijk	vond	hij	hem.
Er	 was	 ook	 een	 nieuwe	 jongen,	 die	 was	 net	 aangekomen,	 Simon,	 een

Nederlandse	 jongen.	 Hij	 had	 een	 heel	 aardige	 vriendin.	 Hij	 was	 net	 in	 de
gevangenis	gekomen	en	was	een	geile	klootzak.	Terwijl	de	bruiloft	aan	de	gang
was,	werd	hij	neukend	met	een	andere	gevangene	betrapt.
Ik	zei:	‘Man,	ik	zou	je	een	medaille	moeten	geven,	want	het	heeft	mij	een	jaar

gekost	voordat	ik	hier	een	vrouwtje	in	mijn	handen	kreeg.	Jij	bent	hier	net	een
week	en	maakt	tijdens	de	bruiloft	al	een	nummertje	op	het	toilet.’
	
Hoe	hebben	ze	hem	betrapt?
Ruggiero:	Een	 van	 de	 bewakers	moest	 pissen.	Hij	 klopte	 op	 de	 deur	 en	 zei



‘Schiet	 eens	 op,’	 en	 toen	 hoorde	 hij	 geluiden.	 Hij	 had	 de	 bewakers	 niet	 zien
aankomen.	 Maar	 alles	 werd	 netjes	 afgehandeld;	 hij	 gaf	 de	 bewaker	 150.000
roepia.
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Chris,	 gedetineerde:	 Het	 is	 net	 een	 hondenkennel.	 Ik	 had	 nog	 nooit	 zoiets
meegemaakt.	Ik	zou	het	mijn	ergste	vijand	niet	toewensen.
	
Mick:	Het	is	alsof	we	voortdurend	dansen	op	scheermesjes.
	

De	menselijke	geest	past	 zich	op	de	 een	of	 andere	manier	 aan	de	 extreemste
situaties	aan	en	mensen	kunnen	ontberingen	doorstaan	die	ze	niet	voor	mogelijk
hadden	gehouden.	Veertien	uur	per	dag,	dag	in	dag	uit,	week	in	week	uit,	maand
in	maand	uit,	in	een	kleine	cel	opgesloten	zitten	met	mensen	die	je	niet	mag	of
vertrouwt.	 Dat	 is	 een	 nachtmerrie	 waarop	 geen	 enkele	 westerling	 in	 Hotel	 K
voorbereid	kon	zijn.
Na	Gabriels	mislukte	ontsnapping	waren	alle	westerlingen	bij	elkaar	gezet.	De

Engelsman	Kevin,	 Oostenrijker	 Thomas	 en	Australiërs	 Chris	 en	Mick	werden
verplaatst	naar	kamer	13	in	blok	B	-	een	zuiplap,	een	junk,	een	ice-verslaafde	en
een	boze	psychopaat.
In	kamer	13	vochten	de	vier	westerlingen	onvermoeibaar	met	elkaar:	ze	stalen

van	elkaar,	sloegen	elkaar	en	scholden	elkaar	uit.	Elke	nacht	barstte	in	de	cel	de
strijd	 los,	maar	de	ruzies	waren	net	zo	snel	voorbij	als	ze	waren	begonnen.	De
gedetineerden	konden	samen	een	joint	delen	terwijl	ze	elkaar	een	halfuur	eerder
nog	 hadden	 uitgescholden	 of	 geslagen.	 Ze	 hadden	 geen	 hekel	 aan	 elkaar.	 Ze
waren	gewoon	vier	mannen	die	veertien	uur	per	dag	op	elkaars	lip	zaten	in	een
kleine	betonnen	cel.
De	cel,	 inclusief	de	 toiletruimte,	was	zo’n	vier	bij	drie	meter,	en	de	mannen

moesten	creatief	zijn	wilden	ze	er	alle	vier	in	passen.	Ze	sliepen	op	drie	niveaus:
Chris	op	het	bovenste	bed,	Mick	op	de	beste	plek,	in	het	onderste	bed	naast	een
klein	getralied	raam,	en	Kevin	op	de	vloer.	Kevin	had	duidelijk	aan	het	kortste
eind	 getrokken:	 het	 grootste	 deel	 van	 zijn	matras	 lag	 onder	 het	 onderste	 bed;
het	 uiteinde	 stak	 onder	 het	 voeteneind	 van	Micks	 bed	 uit,	 zodat	 daar	 Kevins
hoofd	kon.	Thomas	sliep	ook	op	de	grond,	in	een	rechte	hoek	ten	opzichte	van
de	anderen,	met	de	rand	van	zijn	kussen	tegen	dat	van	Kevin.	Overdag	werd	het
matras	van	Thomas	op	de	zijkant	tegen	de	muur	gezet,	zodat	de	deuropening	vrij



was.
Toen	Mick	op	de	middag	van	Gabriels	ontsnapping	met	zijn	eigendommen	bij

zijn	nieuwe	cel	was	aangekomen,	werd	hij	misselijk	van	het	 smerige	betonnen
hok.
	
Mick:	Het	was	een	zwijnenstal.	Heel	smerig.	De	badkamer	was	zo	zwart	dat	het
leek	of	 je	 in	het	donker	 stond,	er	 zat	dertig	 jaar	van	aangekoekte	 stront	op	de
vloer.	Er	hadden	eerst	 lokale	 jongens	gezeten	en	die	maken	nooit	 schoon.	Die
leven	zo.	Er	was	wel	dertig	 jaar	niet	schoongemaakt.	Het	stonk	nog	erger	dan
stront.
	
Mick	kon	nog	steeds	niet	bevatten	hoe	uitzichtloos	zijn	leven	was	geworden,	zo
anders	dan	zijn	oude	leven	in	Sydney.	Hij	had	in	een	Mercedes	gereden,	aan	het
strand	 van	Maroubra	 gewoond	 en	 ging	 regelmatig	 eten	 in	 de	 beste	 restaurants
van	Sydney.	Hij	had	hard	gewerkt	om	een	winstgevend	autoschadebedrijf	op	te
zetten,	 had	 het	 vanwege	 zijn	 slechte	 longen	 verkocht	 en	 had	 zijn	 geld	 in
ongeslepen	 Australische	 opalen	 gestopt.	 Hij	 verkocht	 de	 opalen	 in	 Japan	 en
Singapore,	verbleef	 in	vijfsterrenhotels	 in	Azië	 en	bouwde	een	vakantiehuis	 in
Bali.	Toen	werd	hij	gearresteerd	voor	het	bezit	van	drugs.
Hij	zat	uren	op	handen	en	knieën	in	kamer	13	om	de	slijmerige	vloer	schoon

te	boenen	en	de	zwarte	 smurrie	 en	opgedroogde	 stront	van	de	wc	 te	 schrapen.
Hij	 gebruikte	 hiervoor	 het	 enige	 schoonmaakproduct	 dat	 hij	 kon	 bemachtigen:
wasmiddel.	Na	een	paar	dagen	gaf	hij	 Juri’s	vader	geld	om	bleekwater	 en	een
desinfecterend	 middel	 te	 kopen,	 en	 uiteindelijk	 verdwenen	 de	 viezigheid	 en
de	 stank.	Mick	 regelde	 ook	 dat	 de	 gore	muren	 opnieuw	werden	 gewit,	 dat	 er
witte	tegels	op	de	badkamervloer	werden	gelegd	en	dat	er	een	nieuw	toilet	werd
geplaatst.	Moordenaar	Saidin	deed	dat	soort	klussen	in	Hotel	K,	maar	had	het	zo
druk	dat	hij	zijn	jongens	deze	klus	liet	doen.	Mick	betaalde	er	ongeveer	65	euro
voor.	Mick	 liet	 in	 Iwans	werkplaats	 ook	 een	 smalle	 houten	 kast	 bouwen	 voor
eten,	 boeken,	 een	 tv	 en	 een	 dvd-speler.	 Door	 kamer	 13	 schoon	 te	 maken
probeerde	hij	zijn	waardigheid	enigszins	terug	te	krijgen	en	te	voorkomen	dat	hij
ziek	werd.
Westerlingen	deden	meestal	wel	wat	moeite	om	hun	deprimerende	cellen	op	te

knappen,	 en	 dat	 vonden	 de	 bewakers	 prima.	Het	 betekende	 nieuwe	handel:	 de
beste	 cellen	waren	 te	 koop.	Zodra	de	 renovatie	klaar	was,	 zeiden	de	bewakers
vaak	 tegen	de	westerling	dat	hij	uit	die	cel	moest,	 tenzij	hij	betaalde	uiteraard.
Bewakers	boden	de	opgeknapte	 cellen	ook	 aan	nieuwe	gedetineerden	 aan.	Het
was	snel	en	makkelijk	verdienen,	want	westerlingen	kregen	vrijwel	altijd	wel	de



paar	 honderd	 dollar	 bij	 elkaar	 om	 de	 smerige,	met	 stront	 bescheurde	 cellen	 te
mijden.
	
Ruggiero:	Ze	gebruiken	ons...	Ze	stoppen	ons	in	een	stronthok	en	steeds	als	ze
ons	verplaatsen,	knappen	wij	alles	op,	verven	we	de	boel,	richten	we	in,	en	dan
verplaatsen	ze	ons	weer	en	verkopen	ze	de	kamer	aan	iemand	anders.	Elke	keer
als	 ze	 ons	 verplaatsen,	 zijn	wij	 alles	 kwijt.	We	hebben	allemaal	 al	 een	 stuk	of
drie	 cellen	 opgeknapt.	 Sinds	 mijn	 arrestatie	 heb	 ik	 misschien	 wel	 acht	 cellen
ingericht.	 Ik	 maak	 houten	 schappen,	 schilder,	 maak	 de	 wasbak	 schoon,	 leg
tegels	op	de	vloer,	zet	er	een	tafel	neer	voor	de	computer,	zet	er	een	lekker	bed
neer,	een	lekker	matras.
	
Deden	ze	dat	met	alle	buitenlanders?
Ruggiero:	Ja,	 ja.	Dat	met	Frederico	was	nog	erger.	Frederico	 is	gestoord...

achter	het	blok	begon	hij	een	zwembadje	 te	maken,	een	soort	bubbelbadje.	Hij
legde	tegels	neer	en	toen	het	klaar	was,	zeiden	de	bewakers:	‘Sorry,	je	mag	daar
niet	meer	komen.’	Ze	wachtten	tot	hij	klaar	was	en	schopten	hem	er	toen	uit.	Zo
doen	ze	dat.	Ze	zien	ons	gewoon	als	geldautomaten.
	
Zelfs	 nadat	Mick	 kamer	 13	 had	 opgeknapt,	 bleef	 het	 leven	 in	Kerobokan	 een
nachtmerrie.	De	vier	mannen	werden	om	halfzes	’s	middags	opgesloten	en	zaten
dan	 veertien	 uur	 lang	 opgepropt	 in	 de	 drukkend	 hete,	 claustrofobische	 cel.	 En
hoe	ondraaglijk	het	ook	was,	hoezeer	ze	elkaar	ook	op	de	zenuwen	werkten,	ze
konden	er	niet	uit.
’s	Avonds	ging	Thomas	meestal	direct	naar	de	badkamer	om	in	zijn	eentje	te

spuiten.	Hij	had	een	keer	een	akelige	voorstelling	gegeven	-	een	ader	gezocht,	de
naald	erin	gestoken	en	hem	erin	en	eruit	bewogen	om	het	effect	te	versterken	-
maar	Mick	had	hem	gewaarschuwd	dat	nooit	meer	in	zijn	bijzijn	te	doen.	‘Als	ik
een	 naald	 zie,	 stop	 ik	 hem	 in	 je	 reet,’	 had	 hij	 geschreeuwd.	 ‘Dat	 doe	 je	 hier
niet	 meer.’	 Dus	 Thomas	 gebruikte	 de	 badkamer,	 want	 hij	 wist	 dat	 Mick	 zijn
dreigement	 zou	 uitvoeren.	 Na	 het	 spuiten	 plofte	 hij	 met	 een	 sigaret	 op	 zijn
matras	 neer.	 Die	 sigaret	 stak	 hij	 aan	 en	 liet	 hij	 gevaarlijk	 tussen	 zijn	 lippen
bungelen.	Zo	zat	hij	gelukzalig	met	zijn	ogen	dicht,	terwijl	er	as	op	zijn	schoot
viel.	Mick	 en	Chris	moesten	 diverse	 keren	 uit	 bed	 springen	 om	 een	 sigaret	 te
pakken	 die	 op	 het	 matras	 lag	 te	 smeulen	 nadat	 hij	 tussen	 Thomas’	 lippen
vandaan	was	gevallen.	Zijn	matras	zat	vol	brandgaatjes.
Chris	kwam	meestal	dronken	en	stoned	binnen,	omdat	hij	’s	middags	arak	had

gedronken	en	shabu	had	gerookt.	Hij	was	een	magere	ice-verslaafde,	die	bij	de



pakketdienst	in	Denpasar	was	opgepakt	toen	hij	42.000	efedrinepillen	verpakt	in
waterflessen	en	in	een	bloempot	met	cementmix	erop,	plus	1	kilo	efedrinepoeder
naar	Australië	 wilde	 te	 versturen.	 Hij	 had	 aan	 de	 politie	 bekend	 dat	 het	 ruwe
grondstoffen	 waren	 om	 ice	 en	 xtc	 te	 maken,	 en	 dat	 de	 bestemming	 Australië
was.
Mick	kwam	vaak	ook	dronken	en	stoned	naar	de	cel.	Hij	zette	dan	koffie	en

ging	op	zijn	bed	zitten,	rolde	een	joint	en	gaf	die	door.	Of	hij	rookte	wat	smack,
die	hij	met	Kevin	en	Chris	deelde.	Daarna	ging	hij	tekenen	of	lezen	in	een	van
zijn	 boeken	 over	 metafysica,	 achter	 een	 donkerblauwe	 sarong	 die	 hij	 aan	 het
bovenste	bed	had	bevestigd	en	omlaag	kon	trekken	voor	privacy.	Helaas	was	de
afscheiding	niet	geluiddicht.
Kevin	was	 een	 luidruchtige,	 dronken,	 zeer	 aanwezige	 nachtmerrie,	 die	 vaak

onder	 het	 bloed	 van	 een	 vechtpartij	 en	 met	 een	 nat	 geplaste	 broek	 in	 de	 cel
kwam.	Vaak	werd	de	Engelsman	van	een	betonnen	bank	of	van	het	gras	geplukt
en	door	drie	of	vier	tampings	naar	zijn	cel	gedragen.	Dan	werd	hij	half	wakker
en	 schreeuwde	 hij	 ‘Verrekte	 idioot,	 verrekte	 idioot,	 zet	 me	 neer!’	 voordat	 hij
weer	 het	 bewustzijn	 verloor.	 In	 de	 cel	 vochten	 hij	 en	 Chris	 als	 kat	 en	 hond
en	 scholden	 ze	 elkaar	 uit,	 beide	 mannen	 waren	 volledig	 doorgedraaid.	 Mick
trapte	 dan	 boos	 tegen	 de	 onderkant	 van	 Chris’	 bed	 en	 riep	 dat	 ze	 allebei	 stil
moesten	zijn.
’s	 Nachts	 had	 Kevin	 uitbarstingen	 waarin	 hij	 ‘Verrotte	 klootzakken’

schreeuwde	 en	 tekeerging	 over	 zijn	 avonturen	 op	 de	Chinese	Zee.	Mick	 baste
dan	eerst	zijn	naam	op	de	toon	van	een	schoolmeester	en	kreeg	Kevin	daarmee
een	minuut	of	wat	stil.	En	dan	begon	Kevin	weer.	Het	draaide	er	dan	al	snel	op
uit	 dat	 Mick	 schreeuwde:	 ‘Hou	 je	 kop,	 vieze	 vuile	 Engelse	 klootzak!’	 of
overeind	 kwam	 en	Kevin	 een	 paar	 stompen	 verkocht.	Niets	 hielp.	 Tot	 de	 zon
weer	 opkwam	 bleef	 Kevin	 met	 tussenpozen	 ieders	 nachtrust	 verstoren	 -	 elke
nacht	weer.
Op	sommige	avonden	zette	Mick	zijn	ezel	en	schildersdoek	bij	de	deur.	Dan

zat	 hij	met	 een	 penseel	 in	 de	 ene	 hand,	 een	 biertje	 in	 de	 andere	 hand	 en	 een
sigaret	tussen	zijn	lippen	rustig	te	schilderen	tot	vier	of	vijf	uur.	Vaak	gebruikte
hij	zijn	slapende	celgenoten	als	model.	Hij	gebruikte	de	nachten	om	zijn	gezonde
verstand	 een	 beetje	 terug	 te	 vinden,	 ook	 al	 was	 het	 nooit	 stil:	 kwakende
padden,	krijsende	wilde	katten	en	Kevins	uitbarstingen.
Een	van	Armans	jongens	liep	elke	nacht	rond	om	diverse	drugs	voor	een	vaste

prijs	 te	 verkopen.	 ‘Wat	 wil	 je?’	 riep	 hij	 en	 dan	 nam	 hij	 de	 bestellingen	 op.
Gevangenen	 riepen	 om	 pillen,	 smack,	 ice,	 dope,	 waar	 ze	 zin	 in	 hadden.	 De
jongen	 legde	de	bestellingen	bij	 elkaar	op	 zijn	kartonnen	dienblad	 en	deed	 als
een	 ober	 de	 ronde.	Hij	 accepteerde	 krediet	 als	 iemand	 geen	 geld	meer	 had	 en



schreef	het	bedrag	op	in	zijn	notitieboekje.	De	hele	nacht	bleven	er	mensen	om
drugs	 roepen.	 Als	 een	 bepaalde	 soort	 op	 was,	 belde	 de	 jongen	 Arman,
die	iemand	met	een	nieuwe	voorraad	stuurde.
	
Mick:	Soms	zat	ik	te	schilderen	en	moest	ik	wat	roken	om	inspiratie	te	krijgen.	Ik
betaalde	 100.000	 roepia	 [8,50	 euro]	 voor	wat	 in	 krantenpapier	 gerolde	 dope.
Als	Chris	wakker	was,	gaf	ik	hem	ook	wat.
	
Tijdens	seksnachten	was	er	tot	de	dag	aanbrak	volop	bedrijvigheid	onder	Micks
raam.	 Er	 kwamen	 continu	 gedetineerden	 voorbij	 die	 muggenspiralen	 en
sigaretten	kochten	door	het	raam	van	kamer	12.	Die	cel	werd	door	de	Balinees
Wayan	 gebruikt	 als	 24-uurswinkel;	 hij	 verkocht	 onder	 meer	 energiedrankjes,
chocolade,	koekjes,	sigaretten	en	noedels.	Wayan	had	de	handel	voor	10	miljoen
roepia	 (860	 euro)	 van	 een	 andere	 gevangene	 gekocht	 en	 runde	 de	 winkel
tijdens	zijn	4-jarige	verblijf	in	Hotel	K	wegens	moord.	De	moordenaar	was	een
voormalige	docent	business	development	aan	de	universiteit	van	Bali,
	
Mick:	Hij	betrapte	een	man	die	zijn	vrouw	in	een	auto	voor	zijn	huis	neukte.	Hij
stak	hem	dood.	Hij	was	een	beetje	een	eikel.
	
Slechts	 twee	 gevangenen	 hadden	 toestemming	 om	 een	 winkeltje	 te	 hebben	 in
hun	 cel	 en	 ze	mochten	 aan	 elk	 blok	 verkopen.	 Ze	 hadden	 voor	 dit	 exclusieve
recht	betaald	en	de	bewakers	ontvingen	een	vergoeding	om	de	boel	in	de	gaten	te
houden.	 De	 Nederlander	 Aris	 deelde	 kamer	 9	 in	 blok	 A	 met	 een	 Balinese
gevangene	 die	 stiekem	 sigaretten	 en	 drank	 verkocht.	De	 bewakers	 kregen	 een
tip,	 maar	 vergisten	 zich	 en	 doorzochten	 kamer	 6.	 Aris’	 celgenoot	 sloot	 zijn
illegale	winkeltje	voor	de	zekerheid,	want	de	bewakers	 zouden	 terugkomen	en
de	straf	was	het	verlies	van	de	sigaretten	niet	waard.
	
Elke	 dag	 rond	 half	 acht	 ’s	 morgens	 werd	 de	 deur	 van	 kamer	 13	 van	 het	 slot
gedaan	 en	 wandelden	 Chris,	 Mick	 en	 Kevin	 naar	 buiten.	 Mick	 werd	 meestal
vroeg	en	opgefokt	wakker	en	ging	dan	aan	de	afgesloten	deur	staan	rammelen	en
schreeuwde:	 ‘Laat	 me	 uit	 dit	 klotehok,	 stelletje	 verrekte	 apen!’	 De	 bewakers
haastten	zich	altijd	om	zijn	cel	als	eerste	te	openen,	zodat	er	zo	snel	mogelijk	een
einde	aan	zijn	tirade	kwam.
	
Mick:	Ik	draaide	dan	door.	Ik	móést	eruit.	Ik	was	razend,	ik	wilde	er	gewoon	uit
en	 een	 paar	 mensen	 doodmaken.	 Ik	 was	 als	 een	 tijger	 in	 een	 kooi.	 Helemaal



idioot.	Als	ik	een	rondje	rende	door	de	tuin,	hielden	de	bewakers	me	in	de	gaten.
Ze	hielden	me	altijd	in	de	gaten.	Als	ik	een	mes	had,	hielden	ze	me	in	de	gaten.
Anderen	hadden	messen	en	dat	was	geen	probleem.	Maar	ik	was	gek.
	
Toen	hij	 in	kamer	13	kwam,	had	Mick	zich	een	beetje	aangepast,	en	door	zijn
nachtelijke	 schildersessies	 sliep	 hij	 vaak	 tot	 halverwege	 de	 ochtend.	 De
wetenschap	dat	de	deur	open	was	en	hij	zo	de	kleine	cel	uit	kon,	was	een	hele
opluchting.
	
Als	 Kevin	 ’s	 morgens	 nuchter	 was,	 was	 hij	 nuttig	 en	 sympathiek.	 Hij	 werkte
graag	met	zijn	handen	en	hij	verzon	voortdurend	nieuwe	projecten.	Hij	bouwde
houten	 boten	 in	 Iwans	 werkplaats,	 hij	 maakte	 een	 lampenkap	 van	 een
Vietnamese	boerenhoed,	die	hij	aan	de	muur	boven	zijn	matras	hing,	en	hij	paste
een	oude	Nokia	aan	zodat	die	werkte	op	een	slecht	passende	Ericsson-accu	die
hij	met	plakband	had	vastgemaakt.
Hij	was	ook	de	elektricien	van	Hotel	K	en	voorzag	de	cellen	van	elektriciteit.

Hij	was	 in	 kamer	 13	 hele	 dagen	 bezig	 om	 de	 cel	 dag	 en	 nacht	 van	 stroom	 te
voorzien,	in	plaats	van	de	toegewezen	twaalf	uur.	Vanuit	een	enkel	stopcontact
in	 de	 muur	 spon	 hij	 een	 web	 van	 draden	 door	 de	 cel	 om	 hun	 alle	 vier	 een
stopcontact	te	geven	dat	ze	konden	gebruiken	voor	een	leeslampje	en	ventilator.
Zijn	 bedrading	 was	 effectief	 maar	 slordig.	 De	 snoeren	 voor	 de	 lampjes	 en
ventilatoren	 maakten	 van	 de	 cel	 een	 warrig	 elektrisch	 mijnenveld,	 met	 niet-
geaarde	 draden	 die	 langs	 de	 muren	 hingen	 en	 over	 de	 vloer	 liepen.	 Elke	 dag
kreeg	wel	 iemand	 een	 stroomstoot.	Gezien	 het	 lage	 voltage	was	 het	meer	 een
tikje	dan	een	 stoot,	maar	het	was	genoeg	om	van	 te	 schrikken.	Mick	vond	het
heel	komisch.
	
Op	 een	 dag	 kwam	 er	 een	 nieuwe	 gevangene,	 die	 aan	 de	 bewakers	 vroeg:	 ‘In
welke	kamer	kan	 ik	plezier	maken?’	De	nieuwe	werd	naar	kamer	13	gestuurd.
Uitgeput	van	zijn	verblijf	op	het	politiebureau,	met	zijn	 tasje	en	een	kussen	 in
zijn	 handen,	 keek	 hij	 kamer	 13	 rond	 en	 zei:	 ‘Hallo,	 hallo!’	 Hij	 stapte	 naar
binnen,	zette	zijn	voet	op	een	stroomdraad	en	sprong	als	een	springveer	omhoog,
met	 zijn	 tas	 en	 kussen	 nog	 tegen	 zich	 aan	 gedrukt.	 ‘Pas	 op	 de	 draad,’
waarschuwde	 Mick	 lachend.	 De	 nieuwe	 zette	 zijn	 tas	 op	 de	 grond	 en	 ging
douchen.	Hij	keek	goed	uit	waar	hij	 liep,	maar	 toen	hij	 terugkwam,	was	hij	de
draden	vergeten	 en	 stapte	hij	met	 zijn	blote	voet	op	 een	draad.	Hij	 sprong	op,
vloekte	 en	 liep	 naar	 het	 raam,	 waar	 hij	 riep:	 ‘Alsjeblieft,	 alsjeblieft,	 haal	 me
hieruit!’	 De	 vier	 celgenoten	 grijsden.	 ‘Geen	 paniek,	 joh,	 je	 went	 er	 wel	 aan,’
vertelde	Chris	hem.	Maar	de	man,	een	grote	Duitse	bodybuilder	genaamd	Wolf,



betaalde	de	volgende	ochtend	200.000	roepia	voor	een	andere	cel.
In	 feite	 was	 Kevin	 door	 een	 verprutste	 bedradingsklus	 in	 Hotel	 K

terechtgekomen.	Hij	was	in	Hongkong	al	bevriend	met	de	Engelsman	Steve	-	de
gevangene	wiens	rug	door	Filo	werd	verbrand	-	en	had	aangeboden	de	bedrading
in	 zijn	 appartement	 aan	 te	 passen,	 zodat	 Steve	 stroom	 van	 zijn	 buren	 kon
aftappen.	 Daarmee	 zou	 hij	 een	 vermogen	 besparen,	 want	 hij	 verbruikte
behoorlijke	hoeveelheden	stroom	om	marihuana	te	verbouwen	in	zijn	zitkamer.
Niet	lang	na	Kevins	stiekeme	bedradingsklus	stonden	de	huisbewaarder	en	de

politie	bij	Steve	voor	de	deur.	De	huisbewaarder	wist	dat	er	iets	niet	klopte	toen
hij	 de	 elektriciteitsrekeningen	 zag	 en	 ontdekte	 dat	 de	 rekening	 van	 Steve
astronomisch	 hoog	 was.	 De	 politieagent	 vond	 Steves	 plantage	 en	 hij	 werd
aangeklaagd	-	dankzij	Kevin	die	de	draden	verkeerd	om	had	aangesloten	omdat
hij	dronken	was,	zodat	Steve	geen	stroom	van	de	buurman	gebruikte	maar	van
hemzelf.
Steve	 en	 Kevin	 vlogen	 naar	 Bali	 voor	 de	 volgende	 aflevering	 van	 hun

lachwekkende	 avontuur.	 Voor	 de	 boete	 die	 in	 Hongkong	 zou	moeten	 worden
betaald	voor	de	marihuanaplantage,	wilden	ze	zo	snel	mogelijk	geld	verdienen
door	2	kilo	hasj	te	verkopen.	Ze	zaten	in	een	McDonald’s	in	Kuta	Big	Macs	te
eten	en	te	wachten	tot	hun	eerste	koper	kwam.	Die	kwam	en	betaalde,	en	Steve
overhandigde	 hem	 de	 hasj.	 Ze	 werden	 meteen	 gepakt:	 de	 koper	 was	 een
undercover	politieman.	Van	alle	kanten	kwamen	politieagenten	tevoorschijn	die
het	stomverbaasde	duo	in	de	boeien	sloegen.	De	politie	had	de	zaak	omsingeld.
Steve	en	Kevin	gaven	toe	dat	ze	de	hasj	in	Hongkong	hadden	gekocht,	waar	hij
maar	2,30	euro	per	gram	kostte,	om	hem	op	Bali	te	verkopen.
	
Twee	 in	 Hongkong	 wonende	 Britse	 staatsburgers	 zijn	 gearresteerd	 toen	 ze
457gram	 hasj	 wilden	 verkopen	 aan	 een	 undercover	 agent...	 De	 vriendelijk
ogende	Kevin	zei	dat	dit	zijn	eerste	bezoek	aan	Bali	was.	‘Ik	heb	Steven	ontmoet
in	Hongkong,	waar	ik	als	elektricien	werk.	Hij	heeft	me	uitgenodigd	mee	te	gaan
maar	Bali,	maar	het	liep	anders	dan	gepland,’	zei	Kevin	bedrukt.
-	Denpost,	maart	2002

	
Op	een	middag	zaten	Kevin,	Chris	en	Thomas	al	in	kamer	13	te	wachten	op	de
opsluiting	voor	de	nacht	toen	Mick	arriveerde	en	zag	dat	de	vloer	drijfnat	was.
‘Wat	 is	dit?’	vroeg	hij.	 ‘Die	klootzak	van	een	Kevin	heeft	op	de	vloer	gepist,’
antwoordde	Thomas.	Mick	werd	woest	en	gaf	Kevin	een	dreun	in	zijn	gezicht.
Kevin	brabbelde	‘Verrekte	idioot!’	en	sloeg	terug.	Hij	miste.	Zijn	vuist	zwaaide
door	de	lucht	doordat	Mick	bukte,	die	draaide	zich	om	en	stompte	hem	hard	in
de	ribben.	Kevin	ging	neer,	Mick	keek	hem	kwaad	aan	en	zei:	‘Als	er	nog	één



geluid	uit	jouw	mond	komt,	vermoord	ik	je,	Kevin.’
Een	bewaker	die	de	kamers	afsloot,	moest	de	ruzie	wel	hebben	gehoord,	maar

deed	de	deur	gewoon	op	slot	en	liep	weg.	Kevin	zat	stilletjes	op	de	vloer.	Mick
trilde	van	woede.	Thomas	begon	schoon	te	maken,	maar	stopte	abrupt	toen	Mick
woest	schreeuwde:	‘Ruim	zelf	je	pis	op,	stomme	Engelse	lul!’	Kevin	pakte	een
T-shirt	en	begon	provocerend	de	pis	over	de	tegels	uit	te	smeren.	Mick	ontplofte.
Hij	 sprong	 van	 zijn	 bed	 en	 vloog	Kevin	 aan,	 beukte	 hem	 in	 zijn	 gezicht,	 zijn
ribben	en	zijn	buik.	Kevin	gaf	niet	op.	Hij	probeerde	Micks	vuisten	af	te	weren,
schreeuwde	 ‘Verrekte	 idioot!’	 en	 daagde	 Mick	 nog	 meer	 uit.	 ‘Hou	 je	 bek,
stomme	 lul!’	 schreeuwde	Mick	 terug.	 ‘Verrekte	 idioot,	 je	 doet	 net	 alsof	 je	 zo
spiritueel	bent.	Maar	je	bent	net	zo	zweverig	als	je	lul,	Mick!’	schreeuwde	Kevin
terug.	Mick	greep	een	stuk	hout	en	schreeuwde:	‘Ik	vermoord	je!’
Thomas,	 die	 net	 naar	 de	 badkamer	 was	 gegaan	 om	 te	 spuiten,	 kwam	 snel

terug,	met	zijn	spuit	en	smack	 in	zijn	handen,	en	smeekte:	 ‘Hou	alsjeblieft	op,
Mick.’	Hij	wilde	niet	dat	de	bewakers	terug	zouden	komen.	Mick	negeerde	hem
en	sloeg	met	het	stuk	hout	in	Kevins	buik.	Chris	sprong	van	het	bovenste	bed	en
pakte	 het	 stuk	 hout	 vast	 voordat	Mick	Kevin	 kon	 vermoorden.	Hij	 zei	 dat	 hij
moest	 ophouden.	 Mick	 was	 ziedend,	 maar	 liet	 los.	 Hij	 liep	 naar	 de	 andere
kant	 van	 de	 cel	 en	 ging	 op	 zijn	 bed	 zitten,	 waar	 hij	 kwaad	 de	 donkerblauwe
sarong	 omlaag	 trok.	 Kevin	 was	 de	 rest	 van	 de	 nacht	 zo	 stil	 als	 een	 muis	 en
verontschuldigde	 zich	de	volgende	ochtend	bij	Mick.	Zijn	wang	 en	nek	waren
helemaal	blauw.
	
Mick:	Ik	was	doorgedraaid.	Ik	kon	er	niet	meer	tegen.	Ik	zie	die	vent,	Thomas,
zichzelf	smack	 inspuiten,	zijn	blik	wordt	gek	en	hij	valt	neer	op	zijn	matras.	 Ik
wist	 niet	 of	 hij	 leefde	 of	 dood	 was.	 En	 dan	 die	 eikel	 Kevin	 die	 elke	 avond
dronken	werd	 en	 op	 de	 vloer	 piste,	 een	man	 van	 veertig!	 En	Chris	was	 altijd
dronken	 en	 ice	 aan	 het	 roken,	 altijd	 met	 veel	 kabaal	 met	 Kevin	 over	 allerlei
onzin	 aan	 het	 ruziën.	 We	 leefden	 in	 een	 smerig	 rattennest,	 en	 boven	 op	 die
viezigheid	zat	ik	met	die	Engelsman	en	naast	me	die	sukkel	met	een	naald	in	zijn
arm.	Ik	vond	het	walgelijk	en	smerig.
	
Naast	de	kleurrijke	bewoners	waren	er	in	kamer	13,	net	als	in	de	andere	cellen,
regelmatig	dingen	die	 rondkropen.	De	gedetineerden	werden	 soms	wakker	van
een	 optocht	 van	 grote	 rode	mieren	 die	 over	 hun	 kussen	 liep,	 of	 van	 ratten	 die
over	 de	vloer	 en	de	matrassen	van	Thomas	 en	Kevin	 scharrelden.	Ze	kwamen
binnen	door	de	deur	of	de	afvoer.	Mick	legde	stukjes	kip	met	chilipeper	neer	om
ze	uit	te	roeien,	iets	wat	veel	gevangenen	deden.	Mick	zag	vaak	genoeg	hoe	een



rat	een	stukje	kip	pakte,	ermee	wegrende,	en	het	dan	liet	vallen	omdat	zijn	bek
begon	 te	 branden.	 Mick	 werd	 regelmatig	 gewekt	 door	 schurftige,	 kale,	 zieke
wilde	katten	die	geregeld	door	de	getraliede	deur	naar	binnen	kwamen,	door	de
cel	heen	renden,	op	zijn	buik	sprongen	en	door	het	raam	verdwenen.
	
Overdag	waren	Mick,	Kevin	en	Chris	weinig	 in	hun	cel.	Ze	kwamen	er	alleen
om	bier	of	een	boek	 te	pakken	of	even	 te	 liggen.	Mick	was	razend	 toen	hij	op
een	 dag	 binnenkwam	 en	 de	 Amerikaan	 Gabriel	 aantrof,	 die	 met	 ontbloot,
bezweet	bovenlichaam	op	zijn	schone	lakens	tv	lag	te	kijken.	Mick	probeerde	de
cel	schoon	en	fris	te	houden	en	schreeuwde	tegen	Gabriel	dat	hij	van	zijn	bed	af
moest	 gaan.	 Op	 sommige	 dagen	 zaten	 er	 een	 paar	 mannen	 op	 de	 vloer	 te
chinezen	en	smack	in	de	snuit	van	een	naar	binnen	geslopen	kat	te	blazen.	Soms
kwam	de	musang	die	als	huisdier	werd	gehouden	naar	binnen	om	ondeugend	een
banaan	van	het	tafeltje	te	pakken	en	weer	te	verdwijnen.	Ze	zaten	er	dan	allemaal
naar	te	kijken;	ze	vermaakten	zich	met	kleine	dingen.
	
Toen	 Thomas	 in	 kamer	 13	 zat,	 was	 Arman	 de	 drugsbaron	 en	 mocht	 de
Oostenrijker	niets	meer	verkopen.	Maar	Thomas	kreeg	nog	 leveringen	van	een
van	zijn	contactpersonen	op	Bali,	die	smack	die	werd	 ingevlogen	vanuit	Nepal
kwijt	moest.	Hij	gebruikte	Thomas	om	het	spul	voor	hem	te	verkopen.	Op	een
middag,	vlak	voor	de	opsluiting,	ontving	hij	een	levering	van	vijfhonderd	gram
smack.
Pak	 Giri	 stond	 buiten	 de	 deur	 en	 trok	 de	 smack	 uit	 zijn	 schoenen	 en

broekzakken.	Kevin	keek	toe	en	mompelde:	‘Shit,	het	is	een	enorme	zak.’	Mick
was	niet	onder	de	indruk.	‘Thomas,	ik	wil	dat	spul	hier	niet	hebben!’	schreeuwde
hij	vanaf	zijn	onderste	bed.	‘Als	je	wordt	gepakt,	zijn	we	allemaal	de	lul.’	Maar
Thomas	 liep	 naar	 binnen	met	 de	 zakken	 smack	 in	 zijn	 handen	 en	mompelde:
‘Maak	 je	 niet	 druk,	 ik	 verkoop	 het	 snel.’	 Hij	 stopte	 de	 zakken	 onder	 zijn
kussen.	’s	Nachts	vulde	hij	er	honderden	rietjes	mee	terwijl	hij	Mick,	die	zat	te
schilderen,	vertelde	over	zijn	leven	in	Oostenrijk.
Toen	Kevin	de	volgende	middag	dronken	door	Hotel	K	zwierf,	vertelde	hij	de

Engelsman	Steve	Turner	(Juri’s	getuige)	over	de	levering.	Zoals	gewoonlijk	was
Steve	van	de	wereld	door	de	Xanax,	maar	op	de	een	of	andere	manier	kreeg	hij
een	 idee;	 ze	 konden	 de	 heroïne	 stelen.	 Hij	 wist	 dat	 Thomas	 zijn	 smack
beschermde	zoals	een	moeder	haar	baby	beschermt,	maar	Steve	was	vindingrijk.
Ze	zouden	gemalen	Xanax-pillen	in	Thomas’	koffie	doen,	zodat	hij	in	slaap	viel,
en	dan	kon	Kevin	de	drugs	stelen.
Die	middag	 strompelde	Kevin	 vlak	 voor	 de	 opsluiting	 van	 half	 zes	 zijn	 cel

binnen,	met	in	zijn	hand	een	kop	met	een	dodelijk	mengsel	van	Nescafé,	suiker



en	24	gemalen	Xanax-pillen	-	genoeg	om	een	olifant	bewusteloos	te	krijgen,	laat
staan	een	magere	heroïne-junk	als	Thomas.	Kevin	zette	de	waterkoker	aan,	die
rond	 deze	 tijd	 30	 minuten	 nodig	 had	 om	 aan	 de	 kook	 te	 komen,	 omdat
iedereen	stroom	gebruikte,	en	wachtte.	De	3	anderen	waren	bezig:	Thomas	was
aan	het	 spuiten	 in	de	badkamer,	Chris	zat	op	het	bovenste	bed	 ice	 te	 roken	en
Mick	lag	op	het	onderste	bed	te	lezen.	Niemand	lette	op	Kevin,	die	maar	bij	de
waterkoker	 bleef	 hangen,	 tot	 hij	 steeds	 in	 het	 licht	 ging	 staan	 en	 vervelende
schaduwen	veroorzaakte.
‘Ga	 uit	mijn	 licht,’	 schreeuwde	Mick	 toen	 hij	 niet	meer	 kon	 lezen,	 ‘je	 staat

niet	bij	 een	bushalte.’	Kevin	wipte	van	zijn	ene	op	zijn	andere	voet;	hij	moest
nodig	naar	de	wc,	maar	wilde	de	kop	met	Xanax	niet	laten	staan	of	ook	wilde	hij
niet	 weer	 op	 de	 grond	 plassen.	 ‘Het	 kookt	 zo,’	 mompelde	 hij,	 voordat	 hij
koortsachtig	zijn	mantra	begon	op	 te	dreunen:	 ‘Verrekte	 idioot,	Mick,	verrekte
idioot,	Mick.’	Mick	trok	zijn	blauwe	sarong	omlaag	en	deed	alsof	hij	hem	niet
hoorde.
Minuten	later	vroeg	Kevin	poeslief:	 ‘Thomas,	wil	 je	koffie?’	Thomas,	die	 in

kleermakerszit	op	zijn	matras	zat,	met	gesloten	ogen	en	een	sigaret	 tussen	zijn
lippen,	 zei:	 ‘Ja	 hoor,	 lekker.’	 Kevin	 gaf	 hem	 de	 koffie	 en	 rende	 snel	 naar	 de
badkamer.	Thomas	nam	een	slok	en	spuugde	hem	uit	over	zijn	matras.	‘Gatver,
heeft	hij	erin	gepist?’	vroeg	hij,	en	hij	zette	de	kop	naast	de	kussens	op	de	grond.
Kevin	kwam	even	later	de	badkamer	uit,	zo	dronken	en	stoned	dat	hij	het	plan

compleet	was	vergeten.	Hij	klom	op	zijn	matras	en	ging	met	zijn	benen	onder
Micks	bed	 tegen	de	muur	zitten.	Mick	gaf	hem	een	 joint.	Kevin	nam	een	paar
trekjes	en	gaf	hem	terug.	Daarna	stak	hij	een	sigaret	op,	hij	zag	de	kop	koffie	op
de	grond	staan	en	pakte	hem.	Hij	had	dorst	van	het	roken	en	drinken	en	dronk	de
helft	van	de	koffie.	Hij	was	binnen	zestig	seconden	out.
Toen	Mick	opkeek	van	zijn	boek,	pakte	hij	meteen	zijn	schetsblok.	Dit	tafereel

was	te	mooi	om	te	negeren.	Kevin	zat	onderuitgezakt	 tegen	de	muur	 te	slapen,
met	 een	 brandende	 sigaret	 losjes	 tussen	 zijn	 lippen	 en	 zijn	 bril	 scheef	 op	 zijn
neus.	Mick	zat	drie	kwartier	lang	op	zijn	bed	te	tekenen.	Kevin	was	een	perfect
model;	hij	was	onbeweeglijk,	zelfs	als	er	as	op	hem	viel.	Toen	Mick	klaar	was,
pakte	hij	de	uitgedoofde	sigaret	uit	de	mond	van	zijn	model,	deed	hij	het	licht	uit
en	ging	hij	slapen.
Toen	 de	 deur	 van	 kamer	 13	 om	half	 acht	 van	 het	 slot	 ging,	 had	Kevin	 nog

steeds	niet	bewogen.	Hij	zat	tegen	de	muur,	met	zijn	bril	op	het	puntje	van	zijn
neus.	Maar	niemand	lette	erop,	behalve	de	Engelsman	Steve,	die	verbaasd	was
dat	hij	Thomas	zag	rondlopen.	Steve	 liep	die	dag	meerdere	malen	 langs	kamer
13	en	 riep	dan	Kevins	naam.	Uiteindelijk	vroeg	hij	 aan	Mick:	 ‘Waarom	slaapt
Kevin	 nog?’	 Mick	 antwoordde	 terloops:	 ‘Hij	 is	 vast	 nog	 dronken.’	 Hij	 vond



het	verrassend	dat	iemand	interesse	toonde	in	Kevins	slaappatroon.
Kevin	 werd	 die	 dag	 niet	 wakker,	 en	 de	 volgende	 dag	 ook	 niet.	 Hij	 sliep	 2

dagen	en	nachten	en	kwam	48	uur	later	pas	bij,	verward	en	boos.
	
Mick:	Hij	was	net	 een	beer	die	uit	 zijn	winterslaap	 kwam.	Hij	 had	honger	 en
dorst,	 ging	 op	 zoek	 naar	 eten,	 stommelde	 rond,	 wilde	 water.	 Hij	 zei:	 ‘Ik	 ben
draaierig,	ik	kan	niet	goed	zien.	Ik	moet	water	hebben.’
	
Kevin	biechtte	 later	 zijn	 sluwe	Xanax-plan	op	aan	Mick.	 ‘Je	bent	 een	 stomme
idioot,	Kevin,’	zei	Mick	boos.	‘Hij	had	wel	dood	kunnen	zijn.	Waarom	heb	je	24
pillen	gebruikt?’	Stamelend	als	een	kind	vertelde	Kevin	dat	hij	maar	2	pillen	had
willen	gebruiken,	maar	dat	Steve	hem	ervan	had	overtuigd	24	 te	nemen,	zodat
Thomas	al	na	de	eerste	of	tweede	slok	uitgeschakeld	was.	Toen	het	Kevin	begon
te	dagen	dat	het	plan	bij	hem	perfect	had	gewerkt,	werd	hij	woedend	op	Steve.
Hij	liep	dagenlang	als	een	dwaas	te	mompelen:	‘Verrekte	idioot,	Steve,	verrekte
idioot.’
	
Thomas:	Kevin.	Hij	was	soms	te	erg,	echt	waar.	Als	hij	niet	dronken	was,	geen
probleem,	maar	als	hij	dronken	was,	was	hij	een	verrekte	klootzak.
	
Voor	 Thomas	 was	 het	 bewaken	 van	 zijn	 smack	 een	 fulltime	 job.	 Hij	 nam	 de
smack	 zelfs	mee	wanneer	 hij	 naar	 de	wc	 ging.	 Een	 paar	 keer	 per	 week	 pikte
Kevin	twee	of	drie	rietjes	om	met	Mick	en	Chris	te	roken.	Mick	keek	vanaf	zijn
bed	 naar	 Kevins	 vingervlugheid,	 terwijl	 Thomas	 op	 zijn	 matras	 rietjes	 zat	 te
vullen	 en	 tellen;	 hij	 was	 altijd	 druk	met	 zijn	 handeltje.	 Als	 Thomas	 zich	 ook
maar	een	fractie	van	een	seconde	omdraaide,	schoot	Kevins	hand	 tevoorschijn,
die	 een	 stuk	 of	 twee	 rietjes	 greep	 en	 onder	 zijn	 eigen	 matras	 schoof.
Daarna	zakte	hij	 terug	naar	de	muur,	alsof	hij	sliep,	en	Thomas	dacht	vaak	dat
hij	de	rietjes	verkeerd	had	geteld.
Op	 een	 ochtend	 raakte	 Thomas	 bijna	 de	 halve	 kilo	 kwijt	 die	 hij	 onder	 zijn

kussen	had	verstopt.	Het	was	bijna	negen	uur,	maar	de	vier	celgenoten	sliepen
nog,	 omdat	 ze	 tot	 laat	 de	 vorige	 avond	drank	 en	drugs	 hadden	gebruikt.	Mick
werd	wakker	toen	iemand	hem	door	elkaar	schudde	en	zei;	‘Mick,	Mick,	wakker
worden.’	Op	de	vloer	van	de	cel	 stond	5	centimeter	water.	Mick	 riep	Thomas,
wiens	matras	 doorweekt	was.	Meteen	 toen	Thomas	 zijn	 ogen	 opendeed,	 greep
hij	de	drugs	vanonder	zijn	kussen	en	sprong	hij	overeind.	Daarbij	raakte	hij	een
natte	 stroomdraad.	Hij	 kreeg	 een	 stroomstoot	 en	maakte	midden	 in	 de	 cel	 een
mal	dansje	terwijl	hij	de	drugs	tegen	zich	aan	drukte.	Daarna	draaide	hij	zich	om



en	 schold	 hij	 Kevin	 uit	 om	 de	 gevaarlijke	 draden.	 Kevin	 protesteerde:	 ‘Kijk
gewoon	zelf	uit	waar	 je	 loopt.’	Het	bleek	dat	 iemand	die	nacht	de	kraan	 in	de
badkamer	open	had	laten	staan.
Door	de	gebeurtenissen	van	die	ochtend	besloot	Thomas	zijn	drugs	in	een	gat

in	 het	 plafond	 te	 verstoppen.	 Dat	 gat	 had	 Chris	 een	 keer	 tijdens	 een	 dronken
ontsnappingspoging	gemaakt.	Thomas	liet	Kevin	op	zijn	schouders	staan	en	de
plastic	zak	met	drugs	door	het	gat	in	het	donkere,	smerige	dak	duwen.	Er	zat	een
touwtje	aan	vast	dat	hij	aan	een	spijker	in	het	plafond	bevestigde.	Als	Thomas	de
drugs	wilde	pakken	of	opbergen,	moest	Kevin	op	zijn	schouders	klimmen.	Als
Kevin	weer	op	de	grond	stond,	zei	hij:	‘Geef	me	nu	maar	mijn	loon,’	en	dan	gaf
Thomas	hem	 twee	of	drie	 rietjes	met	 smack.	Het	was	een	goede	 regeling	 -	 tot
Kevin	 weer	 eens	 een	 stunt	 uithaalde.	 Op	 een	 middag	 stond	 hij	 wiebelend	 op
Thomas’	 schouders	met	 zijn	 hand	 in	 het	 plafond	 rond	 te	 tasten,	 op	 zoek	 naar
het	touwtje	waar	de	zak	aan	vastzat.
	
Thomas:	 Hij	 zegt:	 ‘O,	 het	 is	 weg,	 het	 is	 weg.	 Misschien	 heeft	 iemand	 het
gepakt.’	Hij	zocht	overal	en	zei:	‘Nee,	het	is	er	niet,	ik	kan	het	niet	vinden.	Het	is
weg.’	Hij	bleef	voelen	en	kon	het	niet	vinden.	Ik	dacht,	 fuck,	misschien	moet	ik
zelf	maar	even	kijken	dan.’
	
Thomas	liep	naar	buiten	en	vond	een	tamping	met	een	sleutel.	Hij	kon	voor	hem
een	 ladder	 regelen.	 Ze	 klommen	 samen	 in	 het	 plafond	 en	 vonden	 de	 zak	met
drugs	ongeveer	een	meter	naast	het	gat	in	kamer	13.
	
Thomas:	Ik	verdenk	Kevin,	maar	ik	weet	het	niet	honderd	procent	zeker,	maar
het	 kan	 er	 niet	 vanzelf	 naartoe	 zijn	 geschoven.	 Hij	 heeft	 het	 daar	 misschien
neergelegd	omdat	ik	een	week	later	vrij	zou	komen	en	dan	had	hij	het.
	
Chris	en	Mick	wisten	dat	Kevin	had	geprobeerd	de	smack	 te	 stelen.	Chris	had
een	bonk	boven	zijn	hoofd	gehoord	toen	hij	in	de	badkamer	stond.	Toen	Kevin
tegen	 Thomas	 zei	 dat	 de	 voorraad	 weg	 was,	 besefte	 Chris	 wat	 die	 bonk	 was
geweest.	Thomas	had	het	te	druk	gehad	om	Kevin	op	zijn	magere	schouders	in
balans	 te	houden	en	had	er	dus	niets	van	gemerkt.	Mick	had	wel	 iets	gehoord,
maar	hij	had	er	geen	aandacht	aan	besteed.	Chris	vertelde	het	later	aan	Mick,	en
Mick	zei	dat	hij	zijn	mond	moest	houden.
Maar	 Kevin	 was	 wel	 het	 laatste	 waar	 Thomas	 zich	 zorgen	 om	maakte.	 De

Laskars	 kwamen	 steeds	 vaker	 de	 cel	 in	 om	 geld	 te	 vragen.	 Arman	 had	 van
Thomas’	recente	 leveringen	gehoord	en	was	niet	blij.	Hij	wilde	dat	Thomas	de



winst	 aan	 hem	 afstond.	 Thomas	 had	 zich	 verschillende	 keren	 aan	 de	 regels
gehouden	en	zijn	nieuwe	voorraad	aan	Arman	gegeven.	Hij	was	het	echter	beu
om	zijn	goedkope,	goede	 smack	aan	Arman	 te	geven	en	geen	winst	 te	maken,
en	was	 zich	 er	 heel	 erg	 van	 bewust	 dat	 hij	 geld	 nodig	 had	 als	 hij	 binnenkort
vrijkwam.	Maar	nu	eiste	Arman	dat	geld	op.
	
Thomas:	Ze	kwamen	in	mijn	cel	en	vroegen:	‘Wanneer	geef	je	ons	het	geld?’	Ze
vroegen	en	vroegen	en	vroegen.	Ik	zei:	‘Dat	weet	ik	niet,	later,	later,	later.’	Ze
kwamen	elke	dag	en	bezorgden	me	koppijn.	Ze	sloegen	me	twee	of	drie	keer	en
zeiden:	‘Oké,	morgen	komen	we	weer	terug.’	Ah,	ik	kreeg	er	koppijn	van.
	
Op	 een	 ochtend	 bleef	 het	 niet	 bij	 praten.	 Er	 verschenen	 zware	 jongens	 van
Laskar	 in	 kamer	 13,	 die	 Thomas	 vertelden	 dat	 Arman	 hem	 in	 zijn	 cel	 wilde
spreken.	 Thomas	 wist	 dat	 dit	 slecht	 nieuws	 was,	 maar	 kon	 geen	 kant	 op.	 De
Laskars	liepen	naar	buiten	en	wachtten	hem	voor	het	blok	op.	Thomas	greep	zijn
plastic	zak	met	smack,	rende	naar	Michaëls	cel,	waar	Mick	zat	te	praten,	en	zei:
‘Hou	 dit	 alsjeblieft	 bij	 je,	 Mick.’	 Toen	 Thomas	 weg	 was,	 maakten	 Mick	 en
de	andere	celgenoten	de	zak	natuurlijk	open.	Ze	zagen	de	smack	en	begonnen	te
chinezen.
	
Thomas:	Je	moet	Laskar	niet	tegenwerken.	Als	je	Laskar	tegenwerkt,	heb	je	een
probleem.	De	bewakers	waren	bang,	iedereen	is	bang.
	
Thomas	 liep	Armans	cel	binnen	en	vier	grote	Laskars	begonnen	op	de	magere
Oostenrijker	in	te	slaan,	terwijl	Arman	relaxed	tegen	de	muur	leunde.	Ze	sloegen
hem	 en	 eisten	 geld.	 Thomas	 hield	 vol.	 ‘Ik	 heb	 niks,	 ik	 heb	 niks,’	 bleef	 hij
zeggen.	Hij	incasseerde	klap	na	klap,	in	zijn	gezicht,	in	zijn	nek	en	in	zijn	buik.
Hij	probeerde	niet	 terug	 te	vechten,	want	hij	maakte	geen	schijn	van	kans.	Hij
kon	geen	kant	op,	ze	waren	groot.	Ze	sloegen	om	beurten	op	hem	in.	Op	de	een
of	andere	manier	bleef	hij	overeind,	tot	een	vuist	zijn	gezicht	wel	heel	erg	hard
raakte.	 Hij	 voelde	 zijn	 neus	 breken.	 Nog	 een	 vuistslag.	 Hij	 viel	 schreeuwend
neer,	maar	ze	hielden	niet	op.	Ze	werden	alleen	maar	meer	opgewonden	omdat
ze	bloed	 roken.	Thomas	zat	nu	op	handen	en	knieën	en	probeerde	zijn	kapotte
gezicht	 af	 te	 schermen	met	 zijn	 armen.	Het	 bloed	 stroomde	 uit	 zijn	 neus.	 Hij
werd	 hard	 geschopt	 en	 geslagen.	 ‘Ik	 wil	 mijn	 geld,’	 schreeuwde	 Arman
boos.	 Het	 was	 genoeg	 geweest.	 Hij	 werd	 omringd	 door	 tuig,	 het	 zou
niet	ophouden.	‘Oké,	oké!’	schreeuwde	hij	verslagen.
	



Thomas:	 Je	 kunt	 niet	 terugvechten.	 Hoe	 kun	 je	 tegen	 drie	 of	 vier	 mensen
vechten...?	 En	 dan	 komen	 er	 ook	 nog	 steeds	meer	 bij.	 Je	 bent	 gestoord	 als	 je
terugvecht,	je	bent	gestoord.
	
Thomas	 bood	 aan	 om	Arman	 de	 rest	 van	 zijn	 voorraad	 te	 geven	 als	 betaling.
Arman	wist	dat	Thomas	over	een	week	vertrok	en	accepteerde	het	aanbod,	want
het	was	beter	dan	niets.	Arman	stuurde	een	jongen	met	Thomas	mee	om	de	vier
gram	 smack	 op	 te	 halen.	 Thomas	 verliet	 blok	 E,	waar	Arman	 zat,	 en	 liep	 het
zonlicht	 in	 -	 hij	 had	 pijn,	 voelde	 zich	 wezenloos	 en	 zat	 onder	 het	 bloed.	 Hij
voelde	 met	 zijn	 vingers	 aan	 het	 puntje	 van	 zijn	 neus.	 Die	 neus	 was
platgeslagen.	 Hij	 trok	 er	 voorzichtig	 aan,	 in	 een	 poging	 hem	 recht	 te	 zetten.
Hij	voelde	de	tranen	in	zijn	ogen	springen.
Thomas	 nam	 de	 Laskar-jongen	 mee	 naar	 Michaëls	 cel	 in	 blok	 B,	 waar

meerdere	gevangenen	zaten	die	high	waren	van	zijn	smack.	Hij	griste	de	plastic
zak	van	de	tafel	en	gaf	hem	aan	de	jongen.	Toen	liep	hij	naar	zijn	eigen	cel.	Hij
was	 bont	 en	 blauw.	Een	 van	 de	 gevangenen	 kwam	naar	 kamer	 13	 en	 vertelde
hem	 dat	 hij	 honing	 op	 zijn	 ogen	 moest	 doen	 om	 de	 zwelling	 te	 stoppen.	 Hij
smeerde	zijn	ogen	en	de	rest	van	zijn	gezicht	ermee	in.	Toen	Mick	terugkwam	in
de	cel,	toonde	hij	maar	weinig	medeleven.
	
Mick:	Hij	wist	waarmee	hij	zich	inliet.	Hij	had	het	geld,	hij	had	de	drugs,	maar
wilde	niet	betalen.
	
De	 volgende	 dag	 had	Thomas	 twee	 blauwe	 ogen	 en	 een	 opgezwollen	 gezicht.
Dit	was	echter	niet	het	laatste	drugsdrama	dat	hij	meemaakte	voor	hij	vrijkwam.
Hij	 werd	 gebeld	 door	 een	 oude	 vriend	 die	 vijftien	 gram	 smack	 wilde	 kopen.
Thomas	vroeg	hem	later	op	de	dag	op	bezoek	te	komen	in	de	blauwe	kamer.	Hij
vroeg	 Mick	 om	 de	 smack	 te	 bezorgen	 en	 betaalde	 hem	 met	 een	 beetje	 voor
zichzelf.	Mick	had	het	vaker	gedaan;	dan	nam	hij	de	drugs	mee	in	zijn	sandalen
en	overhandigde	hij	ze	aan	Thomas’	klant.	Maar	dit	keer	wilde	de	klant	niet	in
Hotel	K	 komen.	 Bewaker	 Pak	Giri	 had	 een	 vrije	 dag,	 dus	 vroeg	 Thomas	 zijn
tamping-vriend	(gebruiker	én	dealer)	of	hij	niet	iemand	wist	die	naar	buiten	kon
gaan	om	de	drugs	af	te	leveren.	De	tamping	wist	wel	iemand.
Thomas	 gaf	 de	 15	 gram	 aan	 de	 tamping	 en	 de	 tamping	 gaf	 ze	 aan	 de

gevangene	die	als	koerier	 zou	dienen.	Hij	verliet	Hotel	K	en	 liep	 regelrecht	 in
een	val.	Thomas’	klant	was	al	door	de	politie	opgepakt.	Hij	had	een	deal	met	de
politie	 gesloten	 en	 zou	 twee	 of	 drie	mensen	verlinken,	waarop	hijzelf	 vrij	 zou
komen.	Op	het	moment	dat	de	koerier	uit	Hotel	K	hem	de	drugs	overhandigde,



verdween	 hij.	 Op	 het	 politiebureau	 vertelde	 de	 koerier	 dat	 hij	 slechts	 de
boodschappenjongen	van	de	tamping	was.	De	tamping	werd	niet	direct	door	de
politie	opgepakt,	maar	werd	in	cel	tikus	gegooid.	Thomas	had	nog	maar	een	paar
dagen	 in	Hotel	K	 te	 gaan	 en	wilde	 hier	 koste	wat	 het	 kost	 buiten	 blijven.	Hij
vroeg	de	 tamping	zijn	naam	niet	 te	noemen,	 in	 ruil	voor	drugs	en	een	betaling
van	500.000	roepia	(45	euro).
Thomas	liep	als	vrij	man	de	gevangenis	uit	voordat	iemand	zijn	naam	aan	de

politie	had	verteld.
Scott	Rush	is	een	25-jarige	gedetineerde	die	in	Hotel	K	op	de	doodstraf	wacht.
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Geen	morgen	meer
	
Scott:	Ik	kreeg	laatst	een	brief,	het	was	alleen	een	Post-it-blaadje,	en	het	meisje
zei	 tegen	me:	 ‘Ik	 zou	 liever	 dood	 zijn	 dan	 hier	 in	 een	 cel	 zitten.’	Dat	 denk	 ik
soms	ook	wel.	Soms	denk	 ik	dat	 ik	 liever	word	doodgeschoten	dan	dat	 ik	mijn
hele	leven	hier	moet	zitten.	Want	als	ik	levenslang	krijg,	is	het	echt	levenslang,
zonder	kans	op	strafvermindering,	en	dan	zit	je	hier	tot	je	dood.	En	soms	denk	ik
dat	 ik	 liever	 de	 doodstraf	 heb	 dan	 dat.	 Daarom	 kan	 ik	 er	 makkelijker	 mee
omgaan	 dat	 die	 doodstraf	 boven	 mijn	 hoofd	 hangt.	 Het	 is	 gewoon	 iets	 waar
ik	 mezelf	 op	 moet	 voorbereiden,	 denk	 ik,	 mentaal.	 Ik	 wil	 niet
helemaal	 doordraaien	 voordat	 ik	 word	 geëxecuteerd.	 Ik	 wil	 niet	 op	 die
manier	eindigen.
	
Praat	je	weleens	met	de	andere	drie	ter	dood	veroordeelden	over	de	executie?
Scott:	Nee,	ik	praat	met	hen	helemaal	niet	over	hun	zaak.

	
Waarom	niet?
Scott:	Ik	denk	dat	ze	er	niet	tegen	kunnen.

	
Een	veroordeling	tot	vele	jaren	gevangenisstraf	in	Hotel	K,	met	slechts	een	klein
streepje	 licht	 aan	 het	 einde	 van	 een	 lange	 donkere	 tunnel,	 is	 vreselijk.	 Maar
leven	terwijl	de	dood	als	het	zwaard	van	Damocles	boven	je	hoofd	hangt,	al	 je
doelloze	dagen	in	Hotel	K	doorbrengen,	proberen	overeind	te	blijven	en	nog	iets
van	je	leven	te	maken	voordat	je	een	kogel	in	je	hart	krijgt,	is	verwoestend.
Scott	 deelde	 in	 de	 zogenaamde	dodentoren	 een	 cel	met	 een	 andere	 ter	 dood

veroordeelde	gedetineerde,	de	Nigeriaan	Emmanuel.	Het	was	dezelfde	cel	waar
de	 lachende	 moordenaar	 Amrozi	 had	 gezeten	 voordat	 hij	 naar	 het	 eiland
Nusakambangan	 werd	 overgeplaatst	 en	 werd	 doodgeschoten.	 Nu	 dreigde
hetzelfde	lot	voor	Scott	en	Emmanuel,	en	de	leiders	van	de	Bali	Nine,	Andrew
Chan	 en	 Myuran	 Sukumaran,	 hoewel	 ze	 allemaal	 nog	 probeerden	 in	 hoger
beroep	 te	 gaan	 om	hun	 straf	 aan	 te	 vechten.	De	 vier	 kamers	 in	 de	 dodentoren
werden	 gevuld	 door	 de	 acht	mannen	 van	 het	Bali	Nine-syndicaat.	De	 ene	 dag
liep	naadloos	over	 in	de	volgende.	Maar	op	de	een	of	andere	manier	zetten	ze
hun	levens	voort	in	Hotel	K.



	
Scott:	Ik	moet	voorbereid	zijn	op	wat	er	gaat	gebeuren.	Ik	denk	niet	dat	ik	mezelf
moet	kapotmaken,	hoewel	iedereen	zichzelf	af	en	toe	wel	mentaal	kapotmaakt.	Ik
sport	 graag.	 Ik	 hou	 me	 het	 liefst	 bezig	 met	 mijn	 lijf	 dat	 houdt	 me	 geestelijk
gezond.
	
Soms	was	er	alleen	een	verpletterende	duisternis	voor	Scott,	periodes	waarin	hij
zelden	 uit	 zijn	 cel	 kwam	 en	 hij	 het	 liefst	 op	 zijn	 Playstation	 nijlpaarden
vernietigde	met	aliens.	Maar	andere	keren	probeerde	hij	er	toch	maar	het	beste	te
maken.	Hij	 tenniste	 dan	 vaak	 hele	 dagen	 en	 stopte	 alleen	 als	 de	 zon	 rond	 het
middaguur	te	heet	werd.	Hij	pauzeerde	dan	even	in	zijn	cel,	keek	dvd’s	of	kabel-
tv	en	las	zelfhulpboeken.
Voor	 de	meesten	 van	 de	Australiërs	werd	 de	 dag	 vaak	 doorbroken	met	 een

bezoek	 in	 de	 blauwe	 kamer.	 Scotts	 toegewijde	 ouders	 kwamen	 naar	 Bali
wanneer	 ze	 maar	 konden,	 er	 kwamen	 geregeld	 vrienden	 op	 bezoek,	 en	 een
Balinese	 vriend	 kwam	 eens	 per	 maand	 geld	 brengen	 dat	 zijn	 familie	 had
gestuurd.
Scott	 was	 in	 Hotel	 K	 gekomen	 toen	 hij	 nog	 maar	 een	 tiener	 was.	 Hij	 was

negentien,	 het	 op	 een	 na	 jongste	 lid	 van	 de	 Bali	 Nine.	 Zijn	 lekkere	 leventje
eindigde	op	de	zondagavond	dat	hij	 een	 taxi	nam	naar	de	Balinese	 luchthaven
Ngurah	 Rai	 en	 zich	 probeerde	 voor	 te	 doen	 als	 een	 gewone	 toerist	 die	 een
vliegtuig	 naar	 Australië	 nam.	Onder	 een	 kleurig	 gebloemd	 shirt	 en	 een	 ruime
broek	had	hij	iets	meer	dan	een	kilo	heroïne	met	tape	aan	zijn	benen	bevestigd.
Drie	andere	Australiërs,	die	zich	in	bijna	identieke	outfits	voordeden	als	toeristen
op	weg	naar	huis,	hadden	ook	heroïne	bij	 zich.	Maar	ze	kwamen	het	vliegtuig
niet	eens	in:	ze	werden	allemaal	na	het	inchecken	opgepakt.
Een	vijfde	persoon,	Andrew	Chan,	toen	twintig	jaar	oud	-	met	de	bijnaam	de

‘Godfather’	-	zat	al	in	het	vliegtuig	toen	de	politie	hem	inrekende.	Hij	had	geen
drugs	bij	zich,	maar	was	een	van	de	twee	leiders.
Vier	 anderen,	 allemaal	 rond	 de	 twintig,	 werden	 in	 een	 hotelkamer	 in	 Kuta

gearresteerd.	 De	 politie	 vond	 350	 gram	 heroïne	 in	 een	 koffer,	 plus	 een
weegschaal,	 tape,	 rugzakken	 en	mobiele	 telefoons.	Ze	 hadden	 geen	 schijn	 van
kans.	 De	 Australische	 federale	 politie	 (AFP)	 had	 gewacht	 tot	 ze	 Australië	 uit
waren	 en	 vervolgens	 de	 Indonesische	 politie	 getipt.	 Ze	 hadden	 hun	 namen,
paspoortgegevens,	 mobiele	 telefoonnummers	 en	 zelfs	 zwart-witfoto’s	 van	 hen
doorgegeven,	en	hen	bewust	blootgesteld	aan	de	mogelijkheid	van	dood	door	het
vuurpeloton.
Een	AFP-agent	had	rustig	toegekeken	hoe	Scott	op	de	luchthaven	van	Sydney



incheckte	en	wegvloog,	terwijl	hij	wist	dat	er	een	misdaad	gepleegd	zou	worden
en	ondanks	het	feit	dat	Scotts	vader	Lee	de	politie	had	gevraagd	te	voorkomen
dat	zijn	verwarde	zoon	het	land	zou	verlaten.
Lee	was	de	dag	voor	Scotts	vertrek	gebeld	door	Flight	Centre,	met	het	verzoek

zijn	zoon	naar	hun	kantoor	te	laten	bellen	omdat	hij	zijn	ticket	van	Sydney	naar
Bali	nog	niet	had	opgehaald.	Er	ging	een	alarmbel	af;	Lee	wist	dat	Scott	geen
geld	 had	 en	 dat	 hij	 drugs	 gebruikte.	Hij	 raakte	 in	 paniek	 en	 belde	 zijn	 vriend
Bob,	die	advocaat	was.	‘Ze	gaan	hem	als	pakezel	gebruiken,’	zei	Bob	tegen	Lee,
die	in	zijn	naïviteit	nog	nooit	van	de	term	‘pakezel’	had	gehoord.
Lee	wilde	koste	wat	het	kost	voorkomen	dat	zijn	zoon	Australië	verliet.	Bob

belde	een	contactpersoon	bij	de	AFP	om	te	vragen	of	Scott	op	het	vliegveld	kon
worden	 tegengehouden.	 Lee	 was	 ervan	 overtuigd	 dat	 het	 was	 geregeld.	 Dat
telefoontje	vond	plaats	om	half	 twaalf	’s	nachts.	Om	tien	uur	’s	morgens	belde
Bob	van	streek	op	met	de	mededeling:	‘Lee,	ze	konden	hem	niet	 tegenhouden,
hij	is	onderweg.’	Een	AFP-agent	had	Scott	zien	inchecken	en	aan	boord	van	het
vliegtuig	 zien	gaan,	maar	had	de	opdracht	 gekregen	hem	niet	 te	 benaderen.	 In
plaats	daarvan	gaf	de	AFP-agent	op	Bali,	Paul	Hunniford,	nog	diezelfde	dag,	een
brief	 aan	 de	 Indonesische	 politie	 om	 ze	 op	 de	 hoogte	 te	 brengen	 van	 het
smokkelplan	van	de	Bali	Nine.
De	AFP	had	gewacht	tot	ze	allemaal	Australië	uit	waren	en	had	ze	vervolgens

op	 een	 presenteerblaadje	 aangeboden	 aan	 de	 Indonesiërs	 -	 terwijl	 de	 misdaad
nog	gepleegd	moest	worden	en	ze	wisten	dat	de	kans	bestond	dat	ze	de	doodstraf
zouden	 krijgen.	De	 brief	 van	 de	AFP	verschafte	 details	 over	 het	 smokkelplan,
noemde	 de	 namen	 van	 de	 mannen,	 waar	 ze	 zouden	 verblijven,	 wanneer	 ze
zouden	proberen	weer	 te	 vertrekken,	 en	 zelfs	 hoe	 ze	 de	drugs	op	hun	 lichaam
zouden	 bevestigen.	 De	 AFP	 had	 de	 groep	 in	 Australië	 al	 weken	 in	 de	 gaten
gehouden.	 Scott	 had	 een	 verdachte	 man	 gezien	 toen	 hij	 zijn	 ticket	 kocht	 bij
Flight	Centre	in	Sydney.	Hij	is	er	nu	van	overtuigd	dat	het	een	undercover-agent
was.	De	AFP	wist	dat	ze	geen	drugs	naar	Bali	smokkelden,	maar	van	plan	waren
ze	naar	Australië	te	brengen.
	
Ze	 zullen	 zakken	 (met	 wit	 poeder)	 op	 het	 lichaam	 mee	 terug	 naar	 Australië
nemen,	met	zakken	aan	beide	benen	en	ook	rugsteunen.	De	rugsteunen	hebben	ze
al	gekregen.	De	zakken	worden	aan	hun	 lichaam	vast	getapet.	Ze	krijgen	geld
dat	ze	moeten	omwisselen	in	de	lokale	munteenheid	en	waarvan	ze	ruim	zittende
shirts	en	sandalen	kunnen	kopen.
-	Brief	van	AFP

	



Scott	Rush	zegt	nu	dat	de	AFP	in	dat	stadium	veel	meer	over	het	smokkelplan
wist	dan	hij.
De	 brief	 noemde	 de	 twintigjarige	 Andrew	 als	 de	 vermeende	 leider	 en

vermeldde	verder:	‘Als	u	Chan	en/of	de	koeriers	er	op	het	moment	van	vertrek
van	verdenkt	dat	ze	drugs	bij	zich	hebben,	moet	u	doen	wat	u	nodig	acht.’
De	Indonesische	politie	werd	geïnstrueerd	om	de	mannen	na	aankomst	op	het

vliegveld	in	het	Melasti	Hotel	te	arresteren.	Hoewel	de	AFP,	in	een	poging	haar
daden	achteraf	te	verdedigen,	beweerde	dat	ze	het	netwerk	wilde	blootleggen,	de
bron	en	de	‘grote	jongens’	wilde	vinden,	miste	de	Indonesische	politie	op	de	een
of	 andere	manier	 het	moment	 dat	 de	 8	 kilo	 heroïne,	met	 een	 straatwaarde	van
ruim	2,5	miljoen	euro,	aan	de	Australiërs	werd	overhandigd.
	
Scott:	De	AFP	heeft	ons	voor	de	wolven	geworpen	en	daarom	staan	ze	nu	onder
druk.	 Ik	denk	niet	dat	 ze	hun	 fouten	kunnen	goedmaken.	 Ik	denk	dat	 ze	wat	er
gebeurd	is	niet	kunnen	terugdraaien.
	
In	 een	 rechtszaal	 op	 Bali	 werden	 alle	 negen	 Australiërs	 veroordeeld.
Aanvankelijk	kregen	zeven	van	hen	 levenslang	en	de	 twee	 leiders,	Andrew	en
Myuran,	 de	 doodstraf.	 Ze	 gingen	 allemaal	 in	 beroep	 en	 daarna	 liepen	 hun
straffen	uiteen	van	levenslang	en	de	doodstraf	tot	twintig	jaar.	Van	drie	personen
die	 in	 het	Melasti	Hotel	waren	opgepakt,	werd	de	 levenslange	gevangenisstraf
omgezet	 naar	 twintig	 jaar,	maar	 toen	 het	Openbaar	Ministerie	 in	 beroep	 ging,
werden	de	straffen	verhoogd	naar	de	doodstraf.	Na	een	laatste	beroep	werden	ze
weer	omgezet	in	levenslang.	Andrew	en	Myuran	hielden	de	doodstraf.	Scott	was
de	enige	koerier	die	na	het	beroep	om	onverklaarbare	reden	de	doodstraf	kreeg.
Hoewel	 de	 andere	 drie	 koeriers	 meer	 drugs	 bij	 zich	 hadden,	 kreeg	 Scott	 de
doodstraf,	 terwijl	 Renae	 Lawrence	 twintig	 jaar	 kreeg	 en	 de	 andere	 twee
levenslang.
	
Scott:	Vraag	me	niet	waarom.	Het	gebeurde	ineens.	Het	is	idioot.	Ze	hebben	me
niet	eens	een	reden	gegeven.	We	hadden	allemaal	meer	dan	vijfhonderd	gram	en
volgens	 de	 wet	 kun	 je	 met	 meer	 dan	 vijfhonderd	 gram	 de	 doodstraf	 krijgen.
Maar	ze	gaven	die	alleen	aan	mij.
	
Scotts	Nigeriaanse	 celgenoot	Emmanuel	 had	 eenzelfde	 rechtbank-ervaring.	Hij
was	 de	 eerste	 persoon	 ooit	 die	 op	 Bali	 de	 doodstraf	 kreeg	 voor	 drugs,	 en	 dat
terwijl	hij	maar	vierhonderd	gram	bij	 zich	had.	Aanvankelijk	kreeg	Emmanuel
levenslang,	 maar	 toen	 hij	 in	 beroep	 ging,	 werd	 zijn	 straf	 verhoogd	 naar	 de



doodstraf.
De	Nigeriaan	 voelde	 zich	 een	 slachtoffer	 van	 alles	wat	 er	mis	was	met	 het

gerechtssysteem	 en	 Hotel	 K.	 Hij	 wist	 dat	 hij	 minder	 bij	 zich	 had	 dan	 de
drugskoeriers	 door	 wie	 hij	 in	 de	 gevangenis	 werd	 omringd,	maar	 dat	 zij	 geld
hadden	gehad	om	een	lichtere	straf	te	kopen.	Nu	zag	hij	de	doodstraf	tegemoet
wegens	 drugssmokkel,	 terwijl	 anderen	 open	 en	 bloot	 drugs	 gebruikten	 en
verkochten.
Emmanuel	was	begin	twintig	geweest	toen	hij	vanuit	Pakistan	naar	Bali	vloog

met	bijna	400	gram	heroïne	in	zijn	anus	en	zijn	maag.	Hij	was	in	Bali	net	langs
de	 immigratie	 toen	 douanebeambten	 hem	 oppakten.	 Hij	 werd	 direct	 naar	 een
kliniek	gebracht	waar	hij	2	klysma’s	en	laxeermiddelen	kreeg	tot	hij	uiteindelijk
31	bolletjes	met	heroïne	uitscheidde.
Emmanuel	 was	 er	 zeker	 van	 dat	 zijn	 Pakistaanse	 baas	 de	 Indonesiërs	 had

getipt.	Zijn	baas	was	kwaad	geweest	dat	hij	geen	kilo	mee	kon	nemen.
	
Emmanuel:	Ze	gebruiken	een	apparaat	en	duwen	het	 in	mijn	anus.	Ik	probeer
het	wel,	maar	ik	krijg	er	niet	meer	bij...	het	is	te	veel.
	
Zijn	 Pakistaanse	 baas	 stuurde	 hem	 toch	 met	 de	 400	 gram	 op	 pad.	 Zijn	 valse
paspoort	uit	Siërra	Leone	en	de	vlucht	waren	al	betaald.	Met	1300	euro	 in	het
vooruitzicht	vloog	de	jonge	Nigeriaan	naar	Bali	en	vergooide	hij	zijn	leven.
	
Emmanuel:	Ik	hoop	dat	ze	me	niet	doodmaken,	dat	mag	niet	gebeuren.	Ik	ben	de
eerste	 persoon	 die	 hier	 in	 Bali	 de	 doodstraf	 krijgt	 voor	 drugs.	 Maar	 mijn
hoeveelheid	is	het	kleinst.	Veel	mensen	hier...	Die	jongen	uit	Mexico	had	vijftien
kilo,	Michael	had	vier	kilo,	zij	krijgen	levenslang.	Juri	meer	dan	vijf	kilo,	vijftien
jaar;	de	Bali	Nine,	een	paar	hebben	levenslang	of	twintig	jaar.	Ik?	Ik	had	maar
vierhonderd	 gram.	 Ze	 geven	 me	 de	 doodstraf	 vanwege	 mijn	 huidskleur.	 En
omdat	ik	geen	familie,	geen	vrienden	en	geen	geld	heb.
Ik	ben	boos	omdat	het	niemand	hier	iets	kan	schelen.	Maar	ik	geloof	dat	ik	op

een	 dag	 vrijkom.	 Dat	 geloof	 ik	 oprecht.	 Als	 ik	 in	 het	 begin	 gewoon	 geld	 had
gehad,	was	mijn	zaak	niet	zo	gelopen.	Ze	haten	hier	alle	buitenlanders,	maar	ze
haten	zwarte	mensen	nog	meer.
	
De	 hypocrisie	 van	 het	 systeem	maakte	 hem	 gek.	 ’s	Nachts	werd	 hij	 woedend
wakker	en	krijste	hij	als	een	gewond	dier.	Sommige	nachten	ramde	hij	met	een
hamer	op	de	deur,	de	tralies,	het	bed,	alles	wat	hij	maar	raken	kon.
	



Emmanuel:	Soms	werd	ik	’s	nachts	wakker.	Ik	voel	dat	ik	niet	wil	blijven	leven.
Ik	 voel	 dat	 mijn	 lichaam	 heet	 is,	 ik	 voel	 zoveel	 stress.	 Als	 ik	 iets	 had,
bijvoorbeeld	iets	te	drinken,	om	mezelf	dood	te	maken,	zou	ik	het	doen.
Ze	stoppen	me	hierin	vanwege	drugs,	maar	ik	zie	dat	zij	drugs	verkopen	alsof

het	koffie	is.	Ze	geven	me	de	doodstraf	voor	mijn	drugs,	dan	brengen	ze	dezelfde
drugs	mee	en	verkopen	die	onder	mijn	neus.	Ik	kijk	ernaar	en	ik	voel	stress.	Ik
zie	 hoe	 de	 bewakers	 gaan	 zitten	 en	 samen	 met	 gevangenen	 gebruiken.	 Ze
verkopen	overal	drugs,	dat	 is	geen	geheim,	hier	zijn	gewoon	overal	drugs.	Als
het	hier	zo	corrupt	is,	als	ze	overal	drugs	verkopen,	kan	niemand	hier	blij	zijn.
	
Zijn	ze	allemaal	corrupt?
Emmanuel:	 Ja.	 Veel	 bewakers	 zijn	 gearresteerd.	 Vorig	 jaar	 werd	 zelfs	 het

hoofd	 beveiliging	 gearresteerd.	 Sommige	 bewakers	 zijn	 goed,	 maar	 tachtig
procent	is	shit.
	
Ook	 andere	 gevangenen	 zagen	 hoe	 hypocriet	 het	 was	 dat	mensen	 die	 wegens
drugs	 ter	 dood	 veroordeeld	waren,	werden	 opgesloten	 in	 een	 gevangenis	waar
overal	drugs	waren	en	waar	de	bewakers	dealden.	De	‘Koning’	van	de	Bali	Nine,
Myuran,	zag	pas	na	zijn	komst	in	Hotel	K	wat	de	impact	van	smack	was.
	
Je	ziet	dingen	op	 tv,	 je	ziet	dingen	over	 junkies,	over	hoe	het	 leven	 is,	maar	 je
hebt	er	geen	gevoel	bij,	je	kent	geen	junkies.	Sinds	ik	hier	ben,	weet	ik	hoe	klote
heroïne	is.
-	Myuran	Sukumaran,	SBS,	november	2010

	
Een	van	de	jongste	leden	van	de	Bali	Nine,	de	25-jarige	Michael	Czugaj,	die	in
de	 dodentoren	 een	 cel	 deelde	 met	 Scott	 en	 Emmanuel,	 raakte	 in	 Hotel	 K
verslaafd	aan	heroïne.	Hij	kon	eenvoudig	smack	op	krediet	kopen	en	bouwde	al
snel	een	enorme	schuld	op.	Zijn	moeder	Vicki	stuurde	geld	naar	Bali	om	hem	te
helpen	nadat	hij	met	de	dood	was	bedreigd.
	
‘Ik	weet	dat	 ze	hem	hebben	vastgehouden	met	een	strop	om	zijn	nek,’	vertelde
Vicki.	 ‘Als	 je	 kon	 zien	 wat	 er	 daar	 gebeurt.’	 Ze	 herinnerde	 zich	 dat	Michael
vanuit	de	gevangenis	belde	en	om	geld	vroeg.	‘Ik	wist	dat	ik	betaalde	voor	zijn
verslaving,’	zei	ze.	‘Het	is	daar	heel	gemakkelijk	om	aan	drugs	te	komen.’	Vicki
vertelde	 dat	 er	 een	 systeem	 was	 dat	 gevangenen	 hun	 aankopen	 konden	 laten
opschrijven	 en	 later	 betalen.	 ‘Wat	 zou	 u	 dan	 doen?	 Het	 was	 in	 die	 fase	 zijn
manier	om	te	overleven.’



-	Maroochy	Journal,	5	oktober	2010
	
Het	stond	vast	dat	niet	alleen	de	ondergeschikte	bewakers	zich	 lieten	verleiden
om	deel	te	nemen	aan	de	drugshandel	in	Hotel	K	toen	het	hoofd	beveiliging	en
de	 op	 een	 na	 hoogste	 baas,	 Muhammad	 Sudrajat,	 werd	 aangeklaagd	 en
veroordeeld	wegens	de	handel	in	drugs,	en	vier	jaar	gevangenisstraf	kreeg.
	
Afgelopen	 zaterdag	 heeft	 de	 politie	 van	 Bali	 Muhammad	 Sudrajat,	 het	 hoofd
beveiliging	 van	 Kerobokan,	 gearresteerd,	 nadat	 men	 van	 ex-gevangenen
informatie	had	ontvangen	dat	hij	hun	drugsdealer	was	geweest.	Sudrajat	werd	in
de	val	gelokt	en	gearresteerd	met	2,45	gram	heroïne	van	inferieure	kwaliteit	op
zak.	 Als	 hoofd	 beveiliging	 kon	 Sudrajat	 eenvoudig	 narcotica	 de	 penitentiaire
inrichting	binnensmokkelen	-	niemand	verdacht	hem.
-	Jakarta	Post,	september	2007

	
De	politie	gaat	ervan	uit	dat	het	hoofd	beveiliging	van	Kerobokan,	Muhammad
Sudrajat,	 drugs	 de	 gevangenis	 in	 en	 uit	 heeft	 gesmokkeld	 sinds	 hij	 er	 veertien
maanden	geleden	kwam	werken.
-	NZ	Press	Association,	14	september	2007

	
De	advocaat	van	de	heer	Sudrajats,	Muhammad	Rifan,	zei	dat	zijn	cliënt	werd
‘omringd	door	dealers’	en	‘enige	betrokkenheid	in	de	handel’	had,	maar	stelde
dat	hij	eerder	een	gebruiker	dan	een	dealer	was.	 ‘Mijn	cliënt	heeft	 toegegeven
dat	 hij	 werd	 meegesleept	 toen	 hij	 een	 te	 hechte	 band	 kreeg	 met	 verslaafde
gedetineerden,’	vertelde	meneer	Rifan	aan	Reuters.	‘Hij	raakte	zelf	verslaafd	en
werd	er	steeds	meer	bij	betrokken.’
-	Today,	Singapore,	september	2007

	
Na	twee	jaar	in	de	dodencel	werd	Emmanuel	wat	rustiger	en	begon	hij	beter	voor
zichzelf	 te	 zorgen.	Hij	 knipte	 zijn	 dreadlocks	 af.	 ‘Als	 ik	water	 op	mijn	 hoofd
doe,	blijft	er	een	liter	in	mijn	haar	zitten.	Dat	geeft	me	dus	meer	stress	en	daarom
heb	ik	het	afgeknipt.’	Hij	ging	elke	dag	een	uur	trainen	met	gewichten,	gebruikte
na	afloop	deodorant	en	kleedde	zich	netjes	aan.	Het	hielp	dat	hij	een	cel	deelde
met	 Scott	 en	 nu	 ook	 hulp	 kreeg	 van	 Scotts	 advocaat.	 Hij	 voelde	 zich	minder
geïsoleerd	en	zijn	woede	was	minder	fel.
Scott	had	 intens	veel	 spijt	van	zijn	 jeugdzonde,	en	het	 feit	dat	hij	 zijn	 leven

elke	dag	een	beetje	meer	kwijtraakte.	Op	een	keer	was	hij	zo	boos	op	zichzelf
dat	 hij	 met	 een	 scherp	 stuk	 metaal	 in	 zijn	 armen	 kraste.	 Hij	 spoot	 ook
verschillende	 keren	 heroïne,	 rookte	 de	 ene	 na	 de	 andere	 sigaret,	 was	 bij	 een



psychiater	geweest	en	had	antidepressiva	genomen.	De	doodstraf	bleef	echter	op
de	loer	liggen.	Een	van	zijn	oude	celgenoten	had	hem	verteld	dat	hij	in	zijn	slaap
soms	 om	 zijn	 moeder	 riep.	 Hij	 droomde	 vaak	 dat	 iemand	 zijn	 familie
kwaad	 deed.	 Soms	 hoorde	 hij	 de	 nagalmende	 geweerschoten	 van	 zijn
eigen	executie.
Het	eerste	wat	zijn	moeder	Christine	hem	na	zijn	arrestatie	had	gegeven,	was

de	familiebijbel,	en	Scott	had	zich	tot	God	gericht	om	meer	kracht	te	krijgen.	’s
Avonds	zat	hij	vaak	op	handen	en	knieën	in	zijn	cel	om	vergeving	te	vragen.	Hij
begon	een	katholieke	pastoor	 in	de	kapel	van	Hotel	K	 te	bezoeken,	maar	hield
daarmee	op	 toen	de	mensen	 in	de	kapel	hem	vertelden:	Als	 je	doodgaat,	ga	 je
naar	 huis	 [naar	 God].’	 Dat	 vond	 hij	 niet	 fijn.	 Zij	 zouden	 niet	 door	 een
vuurpeloton	 worden	 doodgeschoten.	 Doodgaan	 was	 niet	 naar	 huis	 gaan.	 ‘Wie
waren	zij	om	mij	dat	te	vertellen?’
Scotts	 ouders	 bleven	 aanvankelijk	 vijf	 maanden	 op	 Bali	 om	 voor	 hem	 te

zorgen	en	een	betrouwbare	persoon	te	vinden	die	geld	van	een	rekening	die	ze
hadden	geopend	naar	hem	toe	kon	brengen.	Zijn	ouders	betaalden	ongeveer	220
euro	 per	 maand	 om	 Scott	 een	 relatief	 comfortabel	 leven	 te	 geven	 -	 dat	 was
goedkoop	voor	Hotel	K.	Een	 andere	Australiër	was	650	 euro	per	maand	kwijt
aan	eten	en	betalingen	aan	bewakers.
Op	Scotts	 21e	 verjaardag	 vlogen	Lee	 en	Christine	met	 hun	 2	 andere	 zoons,

Dean	en	Cameron,	naar	Bali,	waar	ze	een	2	uur	durend	verjaardagsfeest	gaven	in
een	van	de	kantoortjes.	Het	was	nog	maar	3	maanden	geleden	dat	zijn	straf	was
omgezet	 in	 de	doodstraf;	 zijn	moeder	 had	 toen	na	 een	bezoek	 aan	Hotel	K	de
buiten	 wachtende	 verslaggevers	 verteld	 dat	 haar	 zoon	 ‘bang,	 doodsbang’	 was
over	zijn	lot.
Maar	nu	vierden	ze	zijn	verjaardag,	met	in	totaal	ongeveer	12	mensen	en	een

chocoladetaart.	 Toen	 hij	 inademde	 om	 de	 21	 kaarsjes	 uit	 te	 blazen,	 grapte
iemand:	‘We	weten	wat	je	wenst,	Scott,	dus	blaas	ze	maar	gewoon	uit.’
Toen	hij	een	ingelijst	portret	van	zijn	overleden	opa	kreeg,	kuste	hij	de	foto.

Als	er	één	moment	was	waarop	hij	kon	voelen	hoe	belangrijk	familie	was,	was
het	 nu	 wel.	 En	 op	 de	 een	 of	 andere	 manier	 kon	 hij	 die	 paar	 uur	 simpelweg
genieten	van	de	aanwezigheid	van	de	mensen	van	wie	hij	hield.
‘Ik	voel	me	eigenlijk	best	goed.	Het	is	fijn	om	mijn	familie	en	vrienden	hier	te

hebben.	 Het	 is	 geweldig	 om	mijn	 verjaardag	 te	 kunnen	 vieren	 en	 ik	 voel	 me
vandaag	goed,’	vertelde	Scott	aan	verslaggevers.
Het	 was	 belangrijk	 om	 die	 geluksmomenten	 te	 pakken,	 want	 het	 dagelijks

bestaan	was	 vreselijk	 zwaar.	Maar	 als	 Scott	 en	Emmanuel	 er	 al	 aan	 herinnerd
moesten	 worden	 dat	 het	 erger	 kon,	 hoefden	 ze	 maar	 door	 de	 deur	 van	 hun
dodentoren	naar	buiten	te	kijken.	Hun	cel	was	luxe	vergeleken	bij	cel	tikus,	aan



de	andere	kant	van	het	grasveldje.
	
Scott:	Sinds	ik	hier	ben	zijn	er	in	de	isoleercel	tikus	twee	jongens	overleden	aan
tuberculose	en	aids.	Een	 jongen	werd	erin	gestopt	omdat	hij	uit	het	ziekenhuis
probeerde	 te	ontsnappen.	Dat	was	niet	 zo	 langgeleden,	en	de	 jongen	daarvoor
werd	steeds	magerder...	Soms	wist	hij	niet	meer	wie	hij	was,	en	ik	denk	dat	hij
wel	doorhad	dat	hij	vroeg	of	laat	zou	sterven.	Dat	is	volgens	mij	een	vreselijke
manier	om	te	sterven,	dat	je	in	zo’n	kleine	cel	wordt	gestopt.
	
Scott	had	de	bewakers	geholpen	het	 lichaam	van	de	gevangene	met	 tbc	uit	cel
tikus	 te	dragen.	De	 tweede	man	was	 in	het	Sanglah-ziekenhuis	behandeld	voor
aids	en	tbc,	maar	liep	weg	voordat	hij	teruggebracht	kon	worden	naar	Hotel	K.
Hij	 wilde	 niet	 sterven	 in	 een	 gevangeniscel.	 Hij	 werd	 op	 een	 begraafplaats
gevonden,	teruggebracht	en	doodziek	en	verzwakt	in	cel	tikus	gegooid.
Niet	 lang	 daarna	 stierf	 hij	 ’s	 nachts	 in	 cel	 tikus.	 De	 bewakers	 vonden	 hem

halverwege	 de	 ochtend	 en	 trokken	 zijn	 lichaam	 naar	 buiten	 op	 het	 gras.	 Zijn
gezicht	was	bedekt	met	braaksel	en	mieren.	Het	was	bijna	logisch	dat	er	veel	tbc
voorkwam	in	Hotel	K.	Het	rioolwater	uit	cel	tikus	stroomde	langs	het	winkeltje
waar	eten	werd	bereid	en	verkocht.
	
Emmanuel:	Als	je	ziek	wordt,	stoppen	ze	je	in	een	klein	kamertje	en	daar	blijf	je
tot	je	doodgaat,	zodat	niemand	je	ziet.
	
Dat	 ziekten	 zich	 verspreidden	 kwam	 niet	 alleen	 door	 de	 lichamen	 die	 uit	 cel
tikus	werden	 gehaald	 of	 door	 het	 rioolwater.	 Sommige	 gevangenen	 die	 in	 een
isoleercel	 zonder	 toilet	werden	 opgesloten,	 gooiden	 een	 plastic	 zak	met	 stront
door	 de	 ventilatieopening	 op	 het	 gras	 bij	 de	 cel	 van	 Scott	 en	 Emmanuel.	 Het
Zwarte	Monster	-	Sonia	-	was	de	grootste	boosdoener.
Als	 de	 bewakers	 langskwamen	 om	 de	 gevangenen	 te	 tellen	 en	 Sonia’s

stinkende	plastic	zak	op	het	gras	zagen	liggen,	maakten	ze	haar	cel	open	zodat	ze
het	kon	opruimen.	Het	was	een	slimme	manier	om	even	uit	haar	cel	te	zijn.	Het
Zwarte	 Monster	 voerde	 altijd	 een	 kleine	 show	 op	 en	 gooide	 handenvol
uitwerpselen	naar	de	bewakers	of	andere	voorbijgangers.
	
Emmanuel:	Die	gestoorde	meid,	Sonia,	die	gooide	met	stront.	Maar	niet	alleen
stront,	ze	deed	ook	water	in	de	plastic	zak.	Die	kwam	dan	voor	mijn	cel	op	het
gras	terecht,	zodat	iedereen	het	kon	ruiken.	Het	gaf	veel	problemen.	Ze	gooide
ook	 stront	 tegen	de	 bewakers	 aan.	En	 ze	 kunnen	 er	 niks	 aan	doen.	De	 laatste



keer	gooide	ze	stront	naar	mij	en	naar	Matthew,	toen	die	langsliep.
	
Scott	 en	 Emmanuel	 hadden	 samen	 in	 cel	 tikus	 gezeten.	 Ze	werden	 in	 een	 cel
gestopt	met	de	breedte	van	twee	en	de	lengte	van	één	doodskist,	en	er	was	geen
toilet.	Ze	deden	hun	behoefte	in	een	fles	of	plastic	zak.	Ze	zaten	dagenlang	tegen
de	 muur	 aan	 weerskanten	 van	 de	 betonnen	 cel,	 met	 hun	 benen	 voor	 zich	 uit
gestrekt.	’s	Nachts	sliepen	ze	dicht	bij	elkaar	op	de	kale,	betonnen	vloer.
	
Emmanuel:	Je	moet	als	een	dode	gaan	liggen.
	
Op	 sommige	 dagen	 betaalde	 Scott	 de	 bewakers	 500.000	 roepia	 (42	 euro)	 om
eruit	 te	mogen	voor	bezoek.	Ook	dan	voelde	hij	zich	gediscrimineerd,	want	de
meeste	gevangenen	betaalden	dat	bedrag	om	de	straf	in	cel	tikus	af	te	kopen.
	
Scott:	Emmanuel	en	ik	werden	iets	van	een	maand	in	cel	tikus	gestopt.	Ik	werd
erin	 gestopt	 omdat	 ik	 door	 de	 gevangenis	 had	 gelopen.	 Emmanuel	 werd	 erin
gestopt	omdat	hij	een	telefoon	had.	De	isoleercel	is	vreselijk.	Er	is	geen	licht.	Ik
heb	er	een	peertje	laten	plaatsen	om	’s	avonds	te	kunnen	lezen	en	zo.	Het	ergste
aan	cel	tikus	is	dat	ze	je	erin	stoppen	en	je	het	gevoel	hebt	dat	ze	je	helemaal	zijn
vergeten.
Zo	 voelt	 het	 echt.	 De	 tijd	 gaat	 heel	 erg	 langzaam,	 helemaal	 als	 je	 andere

mensen	 ziet	 rondlopen	 en	 ze	 ziet	 doen	 wat	 ze	 maar	 willen,	 en	 jij	 kunt	 niet
rondlopen	en	je	wordt	jaloers.	En	jaloezie	is	een	slecht	gevoel.
	



22

Operatie	overplaatsing
	
Ruggiero:	Ik	kon	zelfs	in	mijn	wildste	dromen	niet	bedenken	waar	we	die	nacht
met	een	vliegtuig	naartoe	zouden	vliegen.
	

Het	was	een	ochtend	vol	verwarring.	Rond	half	vijf	was	Ruggiero	bruut	gewekt
door	 twee	 bewakers	 die	 zijn	 cel	 binnenkwamen.	 ‘Wat	 doen	 jullie	 hier,
verdomme?’	had	Ruggiero	gegromd.	‘De	baas	wil	met	je	praten,’	zei	een	van	de
twee.	‘Waarom?	Het	is	vijf	uur	’s	morgens.	Ik	lig	te	slapen.’	De	bewakers	wisten
niet	waarom	 de	 baas	 hem	wilde	 spreken,	maar	 trokken	 hem	 uit	 bed.	 Toen	 hij
overeind	 kwam,	 stopte	Ruggiero	 stiekem	 zijn	 telefoon	 in	 zijn	 onderbroek.	Hij
droeg	 alleen	 een	 korte	 pyjamabroek	 en	 een	T-shirt,	maar	 er	was	 geen	 tijd	 om
zich	aan	te	kleden.	Hij	stak	zijn	voeten	in	een	paar	sandalen	terwijl	ze	hem	naar
buiten	duwden.	De	Braziliaan	volgde	de	bewakers	over	het	betonnen	pad	dat	hij
letterlijk	duizenden	keren	had	bewandeld,	en	was	zich	er	niet	van	bewust	dat	dit
de	laatste	keer	zou	zijn.	Toen	ze	de	hoek	om	gingen	en	naar	de	kantoren	liepen,
had	hij	wel	in	de	gaten	dat	er	iets	groots	in	de	lucht	hing.
De	binnenplaats	bij	de	kantoren	was	gevuld	met	gewapende	politieagenten.	In

het	midden	stonden,	met	wazige	blik	en	half	aangekleed,	drugsbaron	Arman,	de
Fransman	Michaël,	 de	Mexicaan	 Vincente	 en	 twee	 Nigerianen.	 Ruggiero	 had
geen	 idee	wat	er	aan	de	hand	was	en	vroeg	snel	aan	de	anderen	of	zij	het	wel
wisten.	Niemand	wist	iets.
Juri	was	de	volgende	die	werd	gebracht	-	op	blote	voeten	en	in	het	T-shirt	en

de	shorts	waarin	hij	had	liggen	slapen,	met	zijn	donkere	haar	alle	kanten	op.	Ook
hij	had	geen	idee	wat	er	stond	te	gebeuren.	Hij	vroeg	het	de	bewakers	die	hem
handboeien	omdeden	en	zijn	zakken	doorzochten,	maar	zij	wisten	van	niets.	Het
was	een	geheime	operatie	-	de	politie	wist	dat	als	de	bewakers	het	zouden	weten,
ze	het	aan	de	gevangenen	zouden	vertellen.
	
Juri:	 Ze	 vertelden	 ons	 niets,	 helemaal	 niets.	 Haalden	 ons	 alleen	 ’s	 morgens
vroeg	op.
	
Als	laatste	verscheen	de	vrouwelijke	gevangene	Nita,	slaperig	en	verward	en	met



alleen	 haar	 slippers	 en	 een	 nachtpon	 aan.	 Haar	 handen	 waren	 al	 voor	 haar
lichaam	 geboeid	 en	 zij	 vroeg	 ook	 of	 iemand	 wist	 wat	 er	 aan	 de	 hand	 was.
Iedereen	haalde	de	schouders	op.	Ze	had	het	ook	al	aan	de	bewakers	gevraagd:
‘Maar	ze	zeiden	alleen:	“Geen	vraag,	geen	antwoord.’”
De	 politie	 bracht	 de	 acht	 gevangenen	 naar	 het	 parkeerterrein,	 waar	 het

wemelde	 van	 de	 politiemannen,	 bewakers	 en	 journalisten.	 Fotografen	 schoten
kiekjes	 van	 de	 verwarde,	 verfomfaaide	 gevangenen	 terwijl	 ze	 voorbij	 werden
gesleurd,	aan	beide	armen	vastgehouden	door	een	politieagent.	Ruggiero	zag	de
vriendelijke	 bewaker	 Pak	Mus.	 ‘Wat	 is	 er	 verdomme	 aan	 de	 hand,	 Pak	Mus?
Wat	 is	 er	 gebeurd?’	 vroeg	 hij	 terwijl	 hij	 langs	 hem	 werd	 getrokken.
‘Ruggiero,	 ik	 weet	 het	 niet,’	 zei	 Pak	 Mus	 met	 een	 bezorgde	 blik.	 ‘Gaan	 we
naar	 het	 politiebureau?	 Worden	 we	 verplaatst?’	 ‘Ruggiero,	 ik	 weet	 het	 niet,’
herhaalde	hij.	Hij	had	zichtbaar	medelijden	met	de	Braziliaan.
Juri	 vermoedde	 dat	 ze	 werden	 verplaatst	 toen	 hij	 een	 politieagent	 aan	 een

andere	hoorde	vragen:	‘Jakarta	of	Soerabaja?’	en	naar	de	bussen	zag	wijzen.	Hij
vroeg	snel	of	hij	een	tas	uit	zijn	cel	mocht	halen.	‘Nee.	Kan	niet,	kan	niet.’	Maar
de	politieagent	zag	zijn	blote	voeten	en	kwam	tot	een	compromis:	hij	stuurde	een
tamping	naar	binnen	om	zijn	slippers	te	halen.
	
Juri:	Ik	zeg:	‘Mag	ik	mijn	spullen	halen?’	Zij	zeggen:	‘Nee.	Kan	niet,	kan	niet.’
Niet	eens	een	 tandenborstel	of	een	 tijdschrift.	 Ik	zeg:	 ‘Ik	heb	astma.	Misschien
word	ik	ziek.	Ik	moet	mijn	puffer	altijd	bij	me	hebben.’	‘Kan	niet.	Nee.’
	
De	gevangenen	wisten	het	nog	niet,	maar	de	operatie	was	zorgvuldig	gepland.
Ruggiero,	Juri	en	de	 twee	Afrikanen	werden	 in	een	minibus	gestopt	en	de	vier
anderen	 in	 een	 tweede	 minibus;	 de	 groepjes	 hadden	 verschillende
bestemmingen.	 In	 elke	 bus	 klommen	 meerdere	 politieagenten	 met
machinegeweren	en	een	bewaker.
	
Ruggiero:	Ze	hadden	één	machinegeweer	per	gevangene	en	twee	extra	per	bus.
Dus	er	waren	volgens	mij	een	stuk	of	twaalf	machinegeweren.
	
Toen	 ze	 van	 de	 parkeerplaats	 voor	 Hotel	 K	 wegreden,	 hadden	 de	 acht
gedetineerden	 er	 geen	 idee	 van	 dat	 ze	 de	 gevangenis	 voorgoed	 verlieten.
Ruggiero	was	opgewonden;	de	onverwachte	trip	doorbrak	de	sleur.	Hij	wist	niet
waar	 ze	 naartoe	 gingen,	 maar	 aangezien	 er	 vijf	 gevangenen	 met	 levenslange
straffen	en	de	drugsbaron	van	Hotel	K	bij	waren,	wist	hij	dat	ze	niet	de	vrijheid
tegemoet	reden.	Hij	vermoedde	dat	ze	naar	het	hoofdbureau	van	politie	gingen



voor	een	verhoor	over	drugs	in	de	gevangenis.
Ruggiero	 kon	 zijn	 nieuwsgierigheid	 niet	 bedwingen	 en	 bleef	 proberen

antwoorden	 te	 krijgen	 van	 de	 politie.	 ‘Wat	 is	 er	 aan	 de	 hand?	Waar	 gaan	we
naartoe?’	 ‘We	 weten	 het	 niet,’	 bleven	 ze	 herhalen.	 ‘Waarom	 weten	 jullie	 het
niet?’	drong	hij	aan.	 ‘We	weten	het	gewoon	niet.’	Ruggiero	geloofde	hen	niet.
‘Jullie	 houden	 me	 voor	 de	 gek...	 Jullie	 weten	 het	 niet?	 Gaan	 we	 een	 nachtje
stappen	op	Bali?’	De	bus	verliet	de	wegen	vol	gaten	en	draaide	de	snelweg	op.
Ruggiero	 hield	 zijn	 ogen	 op	 het	 raam	 gericht	 en	 probeerde	 erachter	 te	 komen
waar	 ze	 naartoe	 gingen.	 Toen	 ze	 bij	 een	 grote	 rotonde	 kwamen	 en	 afsloegen
richting	de	 luchthaven,	vroeg	Ruggiero	meteen:	 ‘Gaan	we	naar	het	vliegveld?’
‘We	weten	het	niet.’	Maar	het	was	voor	Ruggiero	duidelijk	dat	ze	exact	wisten
waar	de	bus	naartoe	ging.
Hij	 voelde	 stiekem	 aan	 zijn	 telefoon	 in	 zijn	 onderbroek	 en	 stuurde	 de

Braziliaanse	consul	een	sms:	‘We	zijn	bijna	op	het	vliegveld.	Kunt	u	op	de	fiets
springen	 en	 komen?	Misschien	 kunt	 u	 iets	 doen.’	 Maar	 het	 was	 vroeg	 en	 de
consul	reageerde	niet.	Ruggiero	werd	steeds	geagiteerder	en	meer	opgewonden
en	 draaide	 zich	 om	 naar	 Juri.	 ‘Juri,	 we	 gaan	 vliegen,	man.	 Ik	 weet	 niet	 waar
naartoe,	 maar	 we	 gaan	 vliegen.’	 Juri	 geloofde	 hem	 niet.	 ‘Je	 bent	 gek,	 man!’
‘Nee,	we	gaan	naar	het	vliegveld,	man,’	zei	Ruggiero	en	hij	wees	uit	het	raam.
‘Ik	ken	deze	weg.	We	zijn	over	vijf	of	tien	minuten	bij	de	terminal.’
Enkele	minuten	later	zorgden	ze	voor	een	groot	spektakel	toen	de	bewapende

politieagenten	 de	 bus	 uit	 stroomden	 en	 zich	 op	 het	 voetpad	 direct	 voor	 de
terminal	voor	binnenlandse	vluchten	opstelden.	De	gevangenen	kwamen	achter
hen	aan,	met	hun	handen	voor	het	 lichaam	geboeid.	Elke	gevangene	werd	snel
omringd	 door	 drie	 politieagenten	 -	 twee	 hielden	 hun	 armen	 vast	 en	 de	 derde
richtte	een	machinegeweer	op	hun	rug.
	
Ruggiero:	Fuck,	 ik	blijk	een	extreem	zware	crimineel	 te	zijn...	Vier	gram	hasj.
Dat	is	een	zwaar	vergrijp.	Volkomen	logisch,	zoveel	geld	als	de	overheid	uitgeeft
aan	onze	beveiliging.	Ik	ben	ook	echt	een	bedreiging	voor	de	samenleving.
	
Groepen	 toeristen	en	 lokale	 reizigers	gingen	snel	opzij	om	de	 indrukwekkende
groep	 politiemannen	 en	 gevangenen	 langs	 te	 laten.	 Ze	 liepen	 naar	 de	 glazen
deuren	 van	 de	 terminal	 voor	 binnenlandse	 vluchten.	 Binnen	 kregen	 de
gevangenen	een	vip-behandeling.	Ze	hoefden	niet	te	wachten,	maar	werden	een
voor	 een	 door	 de	 metaaldetectoren	 geleid.	 Het	 was	 een	 strak	 georganiseerde
operatie,	waarbij	de	politiemannen	hun	wapens	afgaven	voor	ze	bij	het	apparaat
waren	 en	 ze	 aan	de	 andere	 kant	meteen	weer	 terugkregen.	Ze	werden	door	 de
drukke	terminal	naar	een	rij	plastic	stoelen	gebracht	en	kregen	flessen	water	en



bruine	papieren	pakketten	met	nasi	goreng.
	
Ruggiero:	 De	 politiemannen	 waren	 vriendelijk,	 maar	 ze	 wilden	 ons	 niet
vertellen	waar	we	naartoe	gingen.	Ik	ging	naar	de	wc.	Ik	was	relaxed.	Ik	maakte
me	nergens	zorgen	over,	was	alleen	heel	nieuwsgierig...	ontzettend	nieuwsgierig.
Goddank	 was	 geen	 van	 ons	 ter	 dood	 veroordeeld,	 anders	 hadden	 ze	 zeker
gedacht	dat	we	op	weg	naar	onze	executie	waren,	want	zo	zag	het	er	wel	uit.
	
Hoewel	er	voor	hen	bewapende	agenten	op	en	neer	 liepen,	zagen	de	sjofele,	 in
pyjama’s	 geklede	 gevangenen	 er	 eerder	 kwetsbaar	 dan	 bedreigend	 uit.	 De
mensen	 staarden	naar	hen.	Sommige	nieuwsgierige	 reizigers	kwamen	naar	hen
toe	en	spraken	hen	aan.	Een	jong	Italiaans	stel	liep	op	Juri	af,	die	een	Italiaans
voetbalshirt	droeg,	en	vroeg	hem	wat	er	aan	de	hand	was.
	
Juri:	Ze	vroegen:	 ‘Wat	 is	er	met	 je	gebeurd?	Waar	ga	 je	naartoe?’	 Ik	zei:	 ‘Ik
word	verplaatst.	Ik	zit	al	heel	lang	in	de	gevangenis.’
	
Ze	reageerden	allemaal	anders	op	de	situatie.	Nita	zat	te	piekeren,	Vincente	was
op	zijn	gemak	en	lachte,	en	Michaël	was	nog	high	van	een	eerdere	hoeveelheid
smack.	 Hij	 wendde	 zich	 tot	 Ruggiero	 en	 vroeg:	 ‘Waar	 gaan	 we	 heen,	 man?’
Ruggiero	 was	 hyper,	 opgewonden	 dat	 hij	 in	 de	 echte	 wereld	 was.	 ‘We	 gaan
vliegen,	 man.	 Ik	 weet	 niet	 waar	 naartoe,	 maar	 durf	 te	 leven,’	 zei	 hij	 tegen
Michaël.	‘Gaan	we	samen	high	in	de	lucht!’	grapte	hij.
Na	bijna	twee	uur	was	het	tijd	om	te	vertrekken.	De	andere	passagiers	werden

eerst	opgeroepen	en	vulden	de	voorkant	van	het	vliegtuig.	Toen	 liepen	de	acht
gevangenen	 en	hun	uitgebreide	politiebegeleiding,	 zonder	 de	machinegeweren,
door	het	gangpad	langs	de	starende	passagiers.	Er	waren	drie	lege	rijen	tussen	de
gevangenen	en	de	andere	passagiers.	Ruggiero,	Juri	en	de	twee	Nigerianen	zaten
op	de	achterste	rijen	en	de	andere	vier	zaten	er	een	paar	rijen	voor.
Een	 uur	 later	 stapten	 Vincente,	 Michaël,	 Nita	 en	 Arman	 uit	 in	 de	 grote

islamitische	stad	Soerabaja	op	Midden-Java,	vlak	bij	hun	nieuwe	gevangenissen.
De	anderen	vlogen	verder	naar	het	noorden,	naar	Jakarta.
	
Ruggiero:	 Toen	 we	 op	 de	 luchthaven	 van	 Jakarta	 kwamen,	 hadden	 de
politieagenten	 hun	 machinegeweren	 weer.	 Ik	 voelde	 me	 de	 grootste	 fucking
terrorist	 van	 de	 wereld,	 zoals	 ik	 daar	 liep,	 met	 al	 die	 politieagenten	met	 hun
machinegeweren	en	iedereen	die	keek.	Ik	wist	niet	eens	waar	ik	was,	ik	was	mijn
hele	 leven	 nog	 nooit	 in	 Jakarta	 geweest.	 Het	 was	 erg	 heet.	 Het	 duurde	 wel



anderhalf	 uur	 voor	 we	 bij	 die	 verrekte	 gevangenis	 waren.	 Toen	 we	 daar
kwamen,	was	het	afschuwelijk...	tweeduizend	mensen,	heel	veel	junkies,	smerige
plek.	De	bewakers	waren	heel	vijandig	in	de	nieuwe	gevangenis,	Cipinang.	Heel
vijandig.
	
Juri	 en	 Ruggiero	 kregen	 T-shirts	 en	 uniformen	 en	 werden	 toen	 meegenomen
naar	 het	 kantoor	 van	 het	 hoofd	 beveiliging	 van	 Cipinang,	 waar	 de
gevangenisregels	werden	uitgelegd.	Toen	ze	door	het	complex	naar	hun	nieuwe
cel	 liepen,	 trapte	 een	 bewaker	Ruggiero	 plotseling	 hard	 in	 de	 buik.	Hij	 klapte
dubbel.	Toen	draaide	de	bewaker	zich	om	om	Juri	aan	te	vallen.
	
Juri:	Bam.	Hij	raakte	me	drie	of	vier	keer.	Ik	had	het	T-shirt	nog	in	mijn	hand,
dus	kon	ik	mezelf	niet	verdedigen.	Hij	zegt	tegen	me:	‘Dit	is	Jakarta,	dit	is	geen
Bali.’	Ik	zeg:	‘Ja,	dat	weet	ik	wel,	daarvoor	hoef	je	me	niet	te	slaan.’
	
Op	Bali	kwam	Ade,	Juri’s	vrouw,	voor	haar	gebruikelijke	bezoek	naar	Hotel	K
en	bood	de	5000	roepia	aan	om	binnen	te	komen.	Anders	dan	gebruikelijk	wilde
de	bewaker	het	geld	niet	aannemen.	Ze	was	even	 in	de	war.	De	bewaker	keek
haar	 vanuit	 zijn	 stoel	 aan	 en	vertelde	 het	 nieuws	van	 Juri’s	 overplaatsing	naar
Jakarta.	Ade	 zakte	 in	 elkaar.	Het	was	 verschrikkelijk	 nieuws.	Ze	 had	verhalen
gehoord	over	gevangenen	die	op	brute	wijze	in	elkaar	werden	geslagen	als	ze	in
een	nieuwe	gevangenis	kwamen.	Ze	wist	ook	dat	Juri’s	overplaatsing	betekende
dat	zijzelf	en	zijn	bejaarde	ouders	hun	leven	op	Bali	moesten	opgeven	en	in	een
nieuwe	stad	opnieuw	moesten	beginnen.
In	Hotel	K	boezemde	de	overplaatsing	bij	alle	westerlingen	angst	in.	Het	was

een	grimmige	waarschuwing	dat	iedereen	kon	worden	getroffen	door	de	grillen
van	de	 Indonesische	overheid.	 Iedereen	kon	 in	het	holst	van	de	nacht	van	zijn
bed	 worden	 gelicht.	 Door	 de	 bewakers	 geld	 toe	 te	 stoppen,	 hadden	 de
gevangenen	 nog	 enig	 gevoel	 van	 controle	 over	 hun	 lot	 gehad,	 maar	 deze
overplaatsing	deed	dat	gevoel	teniet.
	
Voor	de	bewakers	van	Hotel	K	vormde	de	angst	van	de	westerlingen	een	nieuwe
manier	 om	 te	 chanteren.	 De	 gevangenen	 gaven	 honderden	 euro’s	 uit	 om	 hun
namen	 van	 vermeende	 overplaatsingslijsten	 te	 laten	 schrappen.	 De	 gemenere
bewakers	vonden	het	leuk	om	de	gevangenen	te	kwellen.	‘Hé,	witte	aap,	we	gaan
je	vannacht	overplaatsen.’	Plotseling	wilden	de	gevangenen	koste	wat	het	kost
in	Hotel	K	blijven.	Dit	kwaad	was	tenminste	bekend.	De	muren	grensden	aan	het
paradijs,	 het	was	 een	plek	waar	 toeristen	 langskwamen,	bijzonder	 toegankelijk



voor	vrienden	en	 familie.	En	omdat	er	zoveel	westerlingen	zaten,	was	er	altijd
wel	iemand	om	mee	te	praten.	Juri	en	Ruggiero	hadden	vrienden	gehad	in	Hotel
K.	 Ze	 hadden	 hun	 dagjes	 uit	 naar	 het	 strand	 gehad,	 hun	 drankfeestjes	 in	 de
middag,	 hun	 seksnachten,	 hun	 favoriete	 maaltijden	 die	 vanuit	 de	 beste
restaurants	op	Bali	werden	bezorgd.	Maar	die	tijd	was	voorbij	en	ze	wisten	niet
wat	hun	te	wachten	stond	in	de	grote	stadsgevangenis.
	
Juri:	Het	was	een	schok,	een	traumatische	ervaring.	We	lieten	iedereen	die	we
kenden	 achter.	We	 hadden	 vrienden	 daar.	 Ik	 kende	 daar	 iedereen.	Kerobokan
voelde	na	drie	jaar	aan	als	thuis.	En	dan	word	je	overgeplaatst.
	
Mick:	Kerobokan	is	geen	echte	gevangenis	-	het	is	een	plek	om	mensen	vast	te
houden	en	kaal	te	plukken.	Het	is	een	plek	om	geld	te	verdienen.	Dat	is	waarom
ze	niks	repareren,	waarom	de	muren	altijd	op	 instorten	staan,	waarom	we	ons
eigen	 toilet	 moeten	 repareren	 als	 we	 niet	 ziek	 willen	 worden.	 Een	 plek	 waar
mensen	worden	kaalgeplukt	zal	zelf	nergens	voor	betalen.
Het	 hele	 gerechtssysteem	 is	 simpel,	 en	 het	 heeft	 niets	 te	maken	met	 straf	 of

rehabilitatie.	Het	maakt	 niet	 uit	welk	 bewijs	 je	 in	 de	 rechtbank	 hebt,	 het	 gaat
nooit	om	het	bewijs,	het	gaat	om	geld.	Ze	kijken	niet	eens	naar	het	bewijs.	Dat	is
waarom	iemand	met	twaalfduizend	xtc-pillen,	zoals	Steve	uit	Engeland,	drie	jaar
gevangenisstraf	krijgt,	en	een	arme	jongen	van	Bali	vier	 jaar	voor	een	of	 twee
pillen.	Het	hele	 systeem,	van	de	 rechtbanken	 tot	de	gevangenis,	 is	bedoeld	om
geld	te	verdienen.	Het	is	niet	om	tegen	de	handel	in	narcotica	te	strijden.	Dat	is
slechts	een	excuus.
	
Een	gedetineerde:	Je	voelt	dat	je	dood	bent	als	je	ademhaalt	in	Kerobokan.	Je
kijkt	altijd	uit	naar	morgen,	morgen,	morgen,	morgen.
	



Nawoord

Hoe	is	het	nu?
	
Thomas
Na	zijn	vrijlating	uit	Hotel	K	werd	Thomas	naar	het	Balinese	immigratiekantoor
gebracht	voor	zijn	derde	uitzetting.	Dit	keer	stonden	de	autoriteiten	erop	dat	hij
de	 lange	 vlucht	 naar	 Oostenrijk	 nam	 en	 niet	 de	 korte	 naar	 Bangkok.	 Maar
Thomas	had	andere	plannen:	hij	had	al	met	een	vriend	afgesproken	dat	die	hem
zou	helpen	ontsnappen.	Zodra	de	politie	boven	was	en	een	potje	zat	te	kaarten,
rende	Thomas	naar	buiten,	waar	hij	achter	op	een	wachtende	motorfiets	sprong
en	wegscheurde.	Zijn	vriend	bracht	hem	naar	een	afgelegen	bushalte	en	binnen
een	 dag	 na	 zijn	 vrijlating	 was	 hij	 terug	 in	 Jakarta,	 waar	 hij	 een	 leven	 in	 de
schaduwen	leidde	en	voortdurend	over	zijn	schouders	moest	kijken.
Binnen	 afzienbare	 tijd	 dealde	 Thomas	 weer	 smack.	Na	 niet	 al	 te	 lange	 tijd

werd	hij	opgepakt	voor	het	bezit	van	een	paar	gram	heroïne	en	veroordeeld	tot
achttien	 maanden	 in	 de	 Cipinang-gevangenis	 -	 zijn	 vierde	 keer	 in	 een
Indonesische	gevangenis.	Daarna	kwam	de	verwoestende	klap.
Thomas	werd	ten	val	gebracht	door	een	voormalige	vriend	en	ex-gedetineerde

uit	Hotel	K,	Atiya.	Zonder	dat	Thomas	het	wist	werkte	de	Chinese	drugsdealer
Atiya	als	informant	voor	de	politie;	hij	lokte	mensen	in	de	val	in	ruil	voor	geld.
Uit	 het	 niets	 belde	 hij	Thomas	 in	 de	Cipinang-gevangenis	met	 de	 vraag	of	 hij
vanuit	 zijn	 cel	 de	 levering	 van	 een	 kilo	 shabu	 kon	 regelen.	 Thomas
aarzelde	 even,	 maar	 kon	 de	 verleiding	 van	 het	 geld	 niet	 weerstaan.	 Hij
regelde	dat	een	Nepalese	 jongen	via	Singapore	650	gram	shabu	naar	Indonesië
bracht.	 Maar	 toen	 maakte	 hij	 een	 grote	 fout:	 Atiya	 weigerde	 de
standaardprocedure	 aan	 te	 houden	 -	 eerst	 het	 geld	 overmaken,	 dan	 de	 drugs
ophalen	 in	 een	 lege	 hotelkamer	 -	 maar	 stond	 erop	 dat	 het	 geld	 en	 de	 drugs
tegelijkertijd	werden	uitgewisseld.	Het	was	riskant	want	de	leverancier	zou	zich
moeten	blootgeven,	maar	omdat	Thomas	Atiya	 al	 jaren	kende	en	 al	 veel	deals
met	 hem	 had	 gesloten,	 hapte	 hij	 toe.	 Hij	 stuurde	 zijn	 nieuwe	 Indonesische
echtgenote	 eropuit	 om	 de	 shabu	 af	 te	 leveren	 en	 de	 40	 miljoen	 roepia	 (3500
euro)	in	ontvangst	te	nemen.	Enkele	tellen	nadat	ze	de	drugs	had	afgegeven,	was
ze	al	in	de	boeien	geslagen.
Thomas	had	geen	geld	om	een	deal	te	sluiten,	dus	werd	hij	zwaar	gestraft.	Zijn

vrouw	kreeg	tien	jaar	gevangenisstraf	en	Thomas	kreeg	twaalf	jaar	boven	op	de



achttien	maanden	waarvoor	hij	al	 in	de	gevangenis	zat.	Tijdens	de	behandeling
van	hun	zaken	deelden	Thomas	en	zijn	vrouw	een	politiecel	en	verwekten	ze	een
kind.	 Helaas	 worden	 mannen	 en	 vrouwen	 in	 Jakarta	 in	 afzonderlijke
gevangenissen	 opgesloten,	 dus	 zal	 het	 jaren	 duren	 voordat	 Thomas	 zijn
vrouw	weer	ziet.	De	Oostenrijker	heeft	inmiddels	een	zoontje,	dat	bij	zijn	vrouw
in	de	gevangenis	woont.
	
Vincente	en	Clara	-	de	Mexicanen
Clara	kwam	vrij	uit	Hotel	K	toen	ze	vijf	van	de	zeven	jaar	had	gezeten.	Vincente
zit	zijn	levenslange	gevangenisstraf	nu	uit	in	een	gevangenis	op	Java.	Hun	rijke
Chinese	drugsklant	die	op	Bali	woonde,	 is	 Indonesië	ontvlucht.	Blijkbaar	werd
de	grond	hem	te	heet	onder	de	voeten.
	
Iwan	Thalib
Iwan	Thalib	werd	overgeplaatst	naar	de	extra	zwaar	beveiligde	Nusakambangan-
gevangenis	om	de	laatste	jaren	van	zijn	straf	uit	te	zitten.	Hij	werd	vanuit	Hotel
K	 overgeplaatst	 door	 een	 bijzonder	 strenge	 nieuwe	 baas	 die	 de	 drugsmarkt
probeerde	 uit	 te	 elimineren	 door	 de	 grote	 jongens	 uit	Hotel	K	 te	 verwijderen.
(Dat	heeft	niet	gewerkt.	De	drugshandel	in	Hotel	K	is	nog	altijd	bloeiend.)
Iwan	werd	in	juni	2009	vrijgelaten	uit	Nusakambangan	nadat	hij	slechts	acht

van	de	zestien	jaar	had	uitgezeten.	Hij	keerde	terug	naar	zijn	familie	op	Bali	en
was	binnen	drie	of	vier	dagen	weer	terug	in	de	omgeving	van	Hotel	K	-	nu	als
bezoeker.	Hij	lunchte	in	een	van	de	kantoren	met	zijn	Nederlandse	vrouw	en	drie
leden	 van	 de	 Bali	 Nine.	 De	 drie	 Australiërs,	 die	 eerst	 in	 een	 dodencel	 zaten,
hadden	 Iwans	 advocaat	 gebruikt	 om	 hun	 doodstraffen	 te	 laten	 omzetten
in	levenslang	en	waren	bevriend	geraakt	met	de	vrouw	van	de	drugsdealer.	Toen
Iwan	 in	de	gevangenis	op	Java	zat,	had	zij	de	gevangenen	 regelmatig	bezocht.
Ze	ontving	hun	familieleden	zelfs	in	haar	huis,	naast	de	gevangenis,	als	ze	vanuit
Australië	naar	Bali	vlogen	om	de	gevangenen	te	bezoeken.
	
Sonia	Gonzales	Miranda	(het	Zwarte	Monster)
Ik	heb	Sonia	ontmoet	in	Hotel	K	toen	ik	de	autobiografie	van	Schapelle	Corby,
Bali	bajes,	schreef.	In	de	tijd	die	ik	nodig	had	om	Hotel	K	te	schrijven,	zat	Sonia
nog	eens	drie	keer	een	gevangenisstraf	uit.	Op	een	ochtend	zag	ze	me	en	kwam
ze	me	in	haar	hippe	outfit	-	een	blauwe	jeanspet,	een	minirok	en	een	strak	zwart
topje	-	en	haar	gezicht	vol	make-up	groeten	en	me	opgewonden	vertellen	dat	ze
beroemd	was,	omdat	ze	in	Bali	Bajes	werd	genoemd.	Veel	mensen	die	in	Hotel
K	op	bezoek	kwamen,	wisten	nu	wie	ze	was.	Haar	beruchtheid	nam	toe	en	dat
vond	ze	leuk.



Een	andere	keer	ontmoette	ik	haar	toen	ze	een	vrije	vrouw	was	en	in	Hotel	K
op	 bezoek	 kwam	 bij	 een	 gevangene.	 Ze	 had	 een	 missie;	 ze	 probeerde	 haar
dochter	terug	te	krijgen	van	de	vrouw	aan	wie	ze	haar	jaren	eerder	had	verkocht
-	niet	uit	moederliefde,	maar	om	snel	geld	te	verdienen.	Sonia’s	plan	was	om	de
vrouw	naar	de	gevangenis	te	lokken	-	met	de	hulp	van	een	wederzijdse	vriend,
een	gedetineerde	-	en	dan	het	kind	af	te	pakken.
Een	bevriende	politieagent	stond	achter	de	deur	te	wachten.	Er	hing	altijd	een

bepaalde	spanning	in	de	lucht	als	Sonia	er	was.	Ze	zat	vlak	bij	me,	verborg	zich
achter	me	zodat	de	vrouw	haar	niet	zou	zien	en	er	vandoor	zou	gaan.	Sonia	was
van	 plan	 het	 kind	 terug	 te	 pakken.	 Tijdens	 het	 wachten	 haalde	 Sonia	 foto’s
tevoorschijn	 van	 haar	 dochter	 en	 een	 knappe	 Europese	 jongen	 (van	 wie	 ze
beweerde	 dat	 het	 haar	 sexy	 vriendje	 was,	 terwijl	 de	 foto	 duidelijk	 uit	 een
tijdschrift	 was	 gescheurd).	 Die	 dag	 mislukte	 Sonia’s	 plan.	 De	 vrouw	 kwam
niet	opdagen.	Sonia	vertrok	teleurgesteld,	maar	liet	de	moed	niet	zakken.	Ze	had
nog	allerlei	andere	plannen	om	haar	dochter	terug	te	krijgen.
Het	duurde	echter	niet	lang	voordat	Sonia	weer	achter	de	tralies	in	Hotel	K	zat

omdat	ze	een	 toerist	had	bestolen.	Het	was	een	soort	perpetuum	mobile:	Sonia
zat	 een	 paar	 maanden,	 kwam	 vrij	 en	 werd	 een	 maand	 of	 zes	 later	 weer
opgesloten	 terwijl	 ze	 beweerde	 dat	 ze	 graag	 in	 de	 gevangenis	 zat	 op
Onafhankelijkheidsdag.	Dit	was	geloof	ik	de	negentiende	keer	dat	ze	vastzat.
	
Mick:	Voor	 veel	 Indonesiërs	 is	 de	gevangenis	niet	 echt	 een	gevangenis,	 het	 is
een	 toevluchtsoord.	 Sonia	 bijvoorbeeld	 blijft	 maar	 terugkomen.	 Er	 zijn
honderden	recidivisten.	Ze	kunnen	buiten	niets	anders	doen	dan	stelen.
	
Ruggiero
Ruggiero:	Wat	mensen	zich	niet	realiseren,	is	dat	in	de	gevangenis	elke	emotie
heftiger	is:	extreem	high,	heel	erg	diep	in	de	put,	weet	je	wel.	Als	je	het	niet	ziet
zitten,	 zie	 je	 het	 ook	 écht	 niet	 zitten.	Als	 je	 blij	 bent,	 ben	 je	meteen	 ook	maar
euforisch...	om	kleine	dingen...	als	ik	bijvoorbeeld	een	sms	krijg	van	iemand	van
wie	ik	al	een	tijd	niets	heb	gehoord,	dan	is	het	alsof	ik	de	loterij	heb	gewonnen.
	
Direct	na	zijn	overplaatsing	van	Hotel	K	naar	de	Cipinang-gevangenis	werd	de
Braziliaan	 samen	met	 de	 Italiaanse	 Juri	 twee	 weken	 opgesloten	 in	 een	 kleine
isoleercel.	Omdat	hij	niet	aan	smack	kon	komen,	moest	Juri	cold	turkey	afkicken
en	 Ruggiero	 moest	 toezien	 hoe	 zijn	 vriend	 de	 pijnlijke
ontwenningsverschijnselen	 onderging.	 Hij	 heeft	 Juri	 urenlang	 gemasseerd	 om
hem	erdoorheen	te	slepen.



	
Ruggiero:	We	deelden	de	pijn.
	
Ruggiero	heeft	zich	bekeerd	 tot	het	boeddhisme	en	zegt	dat	zijn	vroomheid	en
geloof	 in	 karma	 hem	 hebben	 gered.	 Hij	 bidt	 en	 mediteert	 regelmatig	 in	 de
hindoeïstische	 tempel	 van	de	 zwaarbeveiligde	Nusakambangan-gevangenis.	Zo
probeert	hij	een	beter	mens	te	worden	en	betekenis	te	geven	aan	de	zevenenhalf
jaar	 die	 hij	 in	 de	 gevangenis	 heeft	 verspild.	Hij	 drinkt	 en	 rookt	 nog	 steeds	 en
draait	 af	 en	 toe	 door	 -	 zo	 probeert	 hij	 te	 vergeten	 waar	 hij	 is.	 Met
strafverkortingen	hoopt	hij	binnen	zes	maanden	vrij	te	zijn,	hoewel	zijn	verzoek
om	als	eerste	buitenlander	voorwaardelijk	vrij	 te	worden	gelaten	 is	afgewezen.
Normaal	 gesproken	 komen	 alleen	 Indonesiërs	 voorwaardelijk	 vrij,	 maar	 een
nieuwe	wetgeving	heeft	mogelijkheden	geschapen.
Zijn	frustratie	wordt	ook	gevoed	door	het	feit	dat	hij	sadistische	moordenaars

na	slechts	twee	of	drie	jaar	de	gevangenis	ziet	verlaten.
De	 latino	heeft	 een	nieuwe	vriendin,	 een	Braziliaanse	vrouw	die	hij	 al	 jaren

kent,	en	kijkt	uit	naar	een	rooskleurige	toekomst	buiten	de	gevangenis	die	niet	zo
lang	op	zich	zal	laten	wachten.
	
Juri
Juri’s	straf	is	van	levenslang	teruggebracht	naar	vijftien	jaar.	Hij	heeft	al	zeven
jaar	gezeten	op	het	moment	dat	dit	boek	wordt	geschreven.	Het	leven	buiten	de
gevangenis	zal	echter	nooit	meer	hetzelfde	zijn,	aangezien	zijn	toegewijde	vader,
die	zijn	laatste	zeven	jaar	heeft	opgeofferd	om	dicht	bij	zijn	zoon	te	zijn,	in	2010
is	 overleden.	Tijdens	 zijn	 lange	 strijd	 tegen	kanker	 en	 terwijl	 hij	 steeds	 zieker
werd,	verbleef	hij	 in	 een	afgelegen	 islamitisch	dorp	 in	 Indonesië	om	voor	 zijn
enige	 zoon	 te	 zorgen.	 Hij	 kwam	 drie	 keer	 per	 week	 met	 een	 bootje	 naar
de	eilandgevangenis.	Hij	hield	van	zijn	zoon	en	weigerde	 te	accepteren	dat	hij
een	 drugsgebruiker	 en	 -smokkelaar	 was.	 Zijn	 ziekte	 dwong	 hem	 uiteindelijk
terug	te	keren	naar	Italië,	waar	hij	is	overleden.
Juri’s	 vader	 heeft	 de	 laatste	 jaren	 weinig	 tijd	 kunnen	 doorbrengen	met	 zijn

vrouw,	omdat	ze	er	samen	voor	hadden	gekozen	hun	zoon	op	de	eerste	plaats	te
zetten	 en	 in	 twee	 verschillende	 werelden	 te	 leven.	 Ze	 waren	 om	 beurten	 in
Indonesië	 om	voor	 Juri	 te	 zorgen.	Het	was	 zwaar	 voor	 hen.	Er	was	 in	Cilicap
weinig	anders	te	doen	dan	wachten	tot	ze	weer	op	bezoek	mochten.	Juri	is	voor
eten	en	een	beltegoed	nu	afhankelijk	van	zijn	bejaarde	moeder	en	zijn	Timorese
vrouw	Ade.
	
Nita



Nita	zit	nog	steeds	de	tienjarige	gevangenisstraf	uit	die	ze	had	gekregen	toen	ze
was	 betrapt	 op	 dealen	 in	 het	 immigratiekantoor.	 Ze	 zit	 nu	 in	 een
vrouwengevangenis	op	Midden-Java.	Altijd	als	ik	bij	haar	op	bezoek	was,	droeg
ze	een	blauw	gevangenisshirt	en	een	onflatteuze	spijkerbroek,	omdat	ze	er	nog
niet	 in	 was	 geslaagd	 haar	 kleding	 en	 andere	 bezittingen	 uit	 Hotel	 K	 terug	 te
krijgen.
	
Mick
Mick	 heeft	 een	 overplaatsing	 uit	 Hotel	 K	 voor	 elkaar	 gekregen	 door	 te	 doen
alsof	hij	doordraaide.	Hij	verzon	een	verhaal	en	vertelde	de	gevangenisbaas	dat
hij	 werd	 bedreigd	 door	 Laskar.	 Bij	 wijze	 van	 bescherming	 werd	Mick	 in	 cel
tikus	 gezet,	 maar	 de	 bewakers	 konden	 hem	 op	 de	 lange	 termijn	 niet	 blijven
beschermen.	 Daarom	 werden	 hij	 en	 zijn	 vriendin	 Trisna	 overgeplaatst.	 Mick
houdt	 nog	 altijd	 vol	 dat	 hij	 onschuldig	 is.	 Om	 zijn	 woede	 onder	 controle	 te
houden	doet	hij	vrijwel	elke	dag	aan	yoga	en	mediteert	hij	urenlang.	Net	als	veel
westerlingen	 die	 lange	 straffen	 uitzitten,	 heeft	 hij	 geprobeerd	 een	 grotere
betekenis	en	zin	achter	zijn	opsluiting	en	verloren	jaren	te	vinden,	en	gelooft	hij
dat	het	hem	in	staat	heeft	gesteld	spiritueel	te	groeien	op	een	manier	die	anders
nooit	mogelijk	was	geweest.
	
Mick:	Mijn	gedachten	zijn	langzaam	veranderd.	Waarom	dit	me	is	overkomen.
Mijn	houding	en	gedrag	zijn	180	graden	omgeslagen.	Ik	was	een	gestoorde	gek
die	achter	de	gouverneur	aan	rende.	Ik	ben	van	een	gek	veranderd	in	een	meer
verlicht	mens.	Ik	denk	nu	dat	ik	gezegend	ben.	Ik	kon	buiten	niet	krijgen	wat	ik
nodig	had.	Je	krijgt	hier	inzicht	in	mysteries.
	
Mick	 heeft	 er	 negen	 jaar	 van	 zijn	 vijftienjarige	 gevangenisstraf	 op	 zitten	 en
probeert	nu	voorwaardelijk	vrij	te	komen.
	
Kevin
Kevin	 werd	 vrijgelaten	 en	 is	 uitgezet	 naar	 Groot-Brittannië.	 Hij	 bemoeit	 zich
niet	met	zijn	kind	dat	door	de	tralies	in	Hotel	K	is	verwekt.
	
Arman
Arman	 zit	 zijn	 vele	 straffen	uit	 in	 de	Nusakambangan.	Zijn	 straf	 is	 -	 sinds	 hij
voor	 het	 eerst	 incheckte	 -	 van	 tien	 jaar	 opgelopen	naar	 bijna	 dertig	 jaar,	 en	 er
lopen	nog	meerdere	zaken	naar	aanleiding	van	aanklachten	 tijdens	zijn	verblijf
in	Hotel	K.



	
Schapelle
Schapelle	is	begin	2014	voorwaardelijk	vrij	gekomen,	maar	zal	nog	tot	juli	2017
in	 Indonesië	moeten	blijven	om	aan	de	voorwaarden	van	haar	voorwaardelijke
invrijheidstelling	 te	 voldoen.	 Haar	 oorspronkelijke	 straf	 van	 twintig	 jaar	 is
hiermee	teruggebracht	naar	negen	jaar.
Ze	 heeft	 in	 2010	 een	 clementieverzoek	 ingediend	 bij	 de	 Indonesische

president,	 omdat	 haar	 geestelijke	 gezondheid	 hard	 achteruitging.	 (Clementie	 is
de	 laatste	 kans	 op	 gratie	 voor	 gedetineerden,	 en	 op	 het	 moment	 liggen	 er
ongeveer	 tweeduizend	verzoeken	bij	de	president.	Zijn	beslissing	is	volgens	de
wet	 niet	 gebonden	 aan	 een	 tijdslimiet.)	 Schapelle	 blijft	 volhouden	 dat	 ze
onschuldig	 is.	Ze	zegt	dat	ze	 liever	 in	de	gevangenis	 sterft	dan	 toegeeft	dat	ze
een	drugssmokkelaar	is.
Ik	 heb	 Schapelle	 voor	 Bali	 bajes	 maandenlang	 elke	 dag	 in	 Hotel	 K

geïnterviewd,	en	naar	mijn	mening	is	ze	mentaal	gebroken.	Niet	alleen	door	het
vreselijke	 bestaan	 in	 de	 gevangenis	 en	 de	 lange,	 donkere	 tunnel	 die	 voor	 haar
lag,	maar	omdat	ze	 is	opgesloten	voor	een	misdaad	die	ze	niet	heeft	gepleegd.
Stel	 je	eens	voor	dat	 je	 in	haar	schoenen	staat:	 je	arriveert	 in	een	prachtig	land
voor	een	vakantie	van	twee	weken	en	er	zit	iets	in	je	tas	waarvan	je	zeker	weet
dat	 je	 het	 er	 niet	 in	 gestopt	 hebt.	 Je	 knokt	 om	 bewijsmateriaal	 te	 vergaren
om	 jezelf	 vrij	 te	 pleiten:	 het	 gewicht	 van	 de	 tas	 bij	 het	 inchecken	 of
de	röntgenopnamen	van	de	bagage.	Qantas	weigert	echter	elke	medewerking.	Je
vraagt	of	de	plastic	zakken	onderzocht	kunnen	worden	op	vingerafdrukken,	maar
de	Indonesische	rechtbank	weigert	botweg.	Als	Schapelle	de	drugs	echt	niet	 in
haar	 tas	heeft	gestopt,	 en	 ik	geloof	haar,	heeft	 ze	nooit	de	mogelijkheid	gehad
om	 dat	 te	 bewijzen.	 Onschuldig	 zijn	 en	 twintig	 jaar	 in	 Hotel	 K	 in	 het
vooruitzicht	 hebben,	 daar	 zou	 iedereen	 gek	 van	worden.	 Het	 is	 dan	 ook	 geen
verrassing	dat	Schapelle	haar	verstand	is	verloren.
	
Saidin
Saidin	kwam	in	2008	vrij,	nadat	hij	iets	meer	dan	zes	jaar	in	de	gevangenis	had
gezeten	omdat	hij	iemands	hoofd	had	afgehakt	en	het	aan	de	vissen	had	gevoerd.
Hij	is	terug	bij	zijn	gezin	in	het	Klungkung-district	op	Bali	en	verdient	een	stuk
minder	dan	toen	hij	Pemuka	was	in	Hotel	K.
	
Michael	Blanc
Michaël	Blanc	heeft	het	laatste	deel	van	zijn	straf	uitgezeten	in	een	gevangenis
op	Java.	In	2009	zette	de	president	zijn	straf	om	van	levenslang	in	twintig	jaar,
maar	 begin	 2014	 is	 hij	 voorwaardelijk	 vrijgelaten.	Volgens	 de	 regels	moet	 hij



nog	 tot	 juli	 2017	 in	 Indonesië	 blijven	 voordat	 hij	 écht	 vrij	 is.	 Zijn	 toegewijde
moeder	is	al	die	tijd	dat	hij	in	de	gevangenis	zat	in	Indonesië	blijven	wonen	om
voor	hem	te	zorgen.
	
Laskar	Bali
De	acht	Laskar-bazen	zijn	allemaal	vrijgelaten	uit	Hotel	K.	Geen	van	hen	heeft
meer	dan	een	paar	jaar	vastgezeten	voor	de	gewelddadige	moord	in	karaokebar
Denpasar	Moon.	De	Laskars	hebben	het	nog	steeds	voor	het	zeggen	in	de	bars	en
clubs	van	Legian	en	Seminyak,	maar	ze	maken	niet	meer	de	dienst	uit	in	Hotel
K.	 Diverse	 andere	 bendes	 hebben	 het	 voor	 het	 zeggen	 gehad	 in	 Hotel	 K,
waaronder	een	Koreaans	syndicaat.	Er	zitten	wel	altijd	wat	Laskar-leden	binnen.
	
Bali	Nine
De	acht	Australische	mannen	van	het	Bali	Nine-syndicaat	zitten	nog	altijd	in	de
dodentoren,	samen	met	een	aantal	Indonesiërs	en	de	Nigeriaan	Emmanuel.
Drie	 leden	van	de	Bali	Nine	 (Andrew,	Scott	 en	Myuran)	 hebben	 een	 laatste

poging	ondernomen	om	hun	doodstraf	aan	te	vechten.	Daarna	kunnen	ze	alleen
de	 Indonesische	 president	 nog	 om	 clementie	 vragen,	 maar	 die	 heeft	 dat	 nooit
eerder	 verleend	 aan	 een	 gevangene	 die	 vanwege	 drugs	 de	 doodstraf	 heeft
gekregen.	Alleen	Scotts	straf	is	inmiddels	verlaagd	tot	achttien	jaar.
Het	 voormalige	 hoofd	 van	 de	 Australische	 federale	 politie	 (AFP),	 Mick

Keelty,	 is	 in	2010	naar	Bali	 gekomen	als	getuige	 à	decharge	voor	Scott	Rush.
Scotts	ouders	konden	het	 in	de	 rechtbank	niet	opbrengen	de	man	aan	 te	kijken
wiens	 tip	 aan	de	 Indonesische	politie	 ertoe	 leidde	dat	 hun	 zoon	 ter	 dood	werd
veroordeeld.	Keelty	stelde	dat	Scott	in	Australië	een	gevangenisstraf	van	minder
dan	tien	jaar	zou	hebben	gekregen	en	dat	de	rol	die	hij	in	het	syndicaat	speelde
‘zeer	minimaal’	was.
De	vijf	leden	van	de	Bali	Nine	die	een	levenslange	straf	uitzitten,	krijgen	geen

strafvermindering,	 maar	 de	 kans	 bestaat	 dat	 hun	 straffen	 ooit	 worden
teruggebracht	naar	twintig	jaar,	zoals	de	president	in	het	geval	van	de	Fransman
Michaël	Blanc	heeft	gedaan.
De	 enige	 vrouw	 van	 de	 groep,	 Renae	 Lawrence,	 heeft	 er	 bijna	 zes	 van	 de

twintig	jaar	opzitten.	Ze	is	als	tamping	niet	bang	om	vieze	handen	te	krijgen	en
maakt	 afvoeren	 en	 riolen	 schoon;	 daardoor	 heeft	 ze	 enkele	 malen
strafvermindering	 gekregen.	 Met	 een	 oplopend	 aantal	 tweejaarlijkse
strafverminderingen	kan	ze	binnen	zes	tot	acht	jaar	vrij	zijn.
Alle	 Australiërs	 leven	 met	 de	 constante	 angst	 dat	 ze	 van	 Hotel	 K	 naar

gevangenissen	op	Java	kunnen	worden	overgeplaatst.	Enkele	jaren	geleden	was
er	de	nodige	paniek	toen	het	gerucht	de	ronde	deed	dat	Australische	ambtenaren



het	Alcatraz	van	 Indonesië	 -	de	extra	beveiligde	Nusakambangan-gevangenis	 -
zouden	verkennen.
Hotel	K	is	en	blijft	een	hel	-	maar	wel	eentje	die	ze	kennen	en	waar	ze	op	de

hoogte	zijn	van	de	mores.
	
Ronnie	Ramsay
Ronnie	Ramsay	werd	na	het	uitzitten	van	zijn	straf	van	tien	maanden	in	Hotel	K
uitgezet	naar	Groot-Brittannië.	Britse	kranten	meldden	dat	hij	op	straat	 leeft	en
een	daklozenkrant	verkoopt.
	
‘Ik	heb	weinig	geluk	en	heb	al	een	tijd	geen	contact	gehad	met	Gor	don	of	mijn
moeder.	 Ze	 hebben	 hun	 handen	 van	 me	 afgetrokken,	 en	 ik	 moet	 simpelweg
zorgen	dat	 ik	overleef	Het	 is	me	slecht	vergaan	sinds	mijn	 tijd	 in	Indonesië.	 Ik
ben	 al	 een	 hele	 tijd	 terug	 in	 Groot-Brittannië,	 maar	 de	 familie	 wil	 me	 niet
spreken.’
-	Glasgow	Evening	Herald,	4	augustus	2009

	
	



Dankwoord
	

Allereerst	 wil	 ik	 alle	 gedetineerden	 en	 ex-gedetineerden	 bedanken	 die	 hun
verhalen	met	me	hebben	gedeeld.	Voor	velen	betekende	het	dat	ze	oude	wonden
moesten	 openrijten	 en	 heel	 vervelende	 momenten	 moesten	 herbeleven.	 Voor
degenen	die	nog	altijd	zitten	opgesloten	in	een	Indonesische	gevangenis	was	het
soms	 erg	 moeilijk	 om	 gruwelen	 uit	 het	 verleden	 te	 herbeleven	 terwijl	 ze
regelmatig	nieuwe	gruwelen	moesten	doorstaan.
Ik	wil	ook	de	mensen	die	al	vrij	waren	bedanken	dat	ze	terug	zijn	gegaan	naar

die	tijd.	Een	aantal	van	hen	had	moeite	hun	emoties	in	de	hand	te	houden,	maar
anderen	vonden	het	duidelijk	fijn	om	hun	verhaal	te	vertellen.	Soms	schudden	ze
vol	ongeloof	het	hoofd	of	moesten	ze	enorm	lachen	om	de	bizarre	herinneringen.
Verhalen	die	in	Hotel	K,	waar	alles	gestoord	was,	niet	heel	bizar	leken,	maar	die
opeens	absurd	en	choquerend	klonken	toen	ze	in	een	normale	omgeving	verteld
werden.	In	de	gestoorde	wereld	van	Hotel	K	hadden	ze	bijna	normaal	geleken.
Er	zijn	vier	gevangenen	in	het	bijzonder	die	ik	wil	bedanken:	Mick,	Ruggiero,

Juri	 en	Thomas.	Ze	zitten	allemaal	nog	vast,	maar	het	 zijn	ontzettend	 scherpe,
grappige	en	interessante	mannen.	Ik	bleef	me	verbazen	over	hoe	optimistisch	ze
vaak	waren,	ondanks	de	afschuwelijke,	onmenselijke	omstandigheden	waarin	ze
leefden.	Hun	positieve	houding	was	 inspirerend.	Ze	stelden	zich	voor	me	open
en	deelden	hun	leven	achter	de	tralies	door	mij	hun	verhalen	te	laten	opschrijven.
Bedankt,	alle	vier	-	ik	hoop	dat	jullie	veel	strafverminderingen	krijgen	en	zo	snel
mogelijk	vrijkomen.
Ik	wil	verder	een	hooggeplaatste	bewaker	van	Hotel	K	bedanken.	Hij	heeft	me

geholpen	 toegang	 te	 krijgen	 tot	 de	 gevangenen	 en	 heeft	 me	 verhalen	 en
bevestigende	feiten	over	Hotel	Kerobokan	verschaft.
Ik	bedank	Mercedes	Corby	voor	haar	steun	en	vriendschap	tijdens	mijn	tijd	op

Bali,	voor	haar	tips	en	adviezen,	en	omdat	ze	een	geweldig	klankbord	was.
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omdat	ze	af	en	toe	een	hoofdstuk	voor	me	lazen	en	me	feedback	gaven.
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en	Joshua	Ireland	van	Quercus	voor	zijn	werk	aan	de	Britse	editie.
En	uit	de	grond	van	mijn	hart	bedank	 ik	non-fictie-uitgever	Tom	Gilliat	van
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